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Lo que aprendi
del Profesor
Luis M. Mansilla
What I Learnt
from Professor
Luis M. Mansilla

Con el fin de transmitir el legado del Profesor Luis M. Mansilla en sus 25
afios de docencia de la arquitectura, se conveca a sus antiguos alumnos a
participar en una recopilacién anénima* y personal de sus propios
aprendizajes. Para ello, se invita a todos los interesados a presentar un
texto breve gque relate o exponga un ejemplo concreto o un aspecto preciso
del aprendizaje resultado de la conversacién académica, publica o privada,
con el profesor.

El conjunto formard una publicacién sin firma donde las evocacicnes
individuales encontraran sentide en un corpus mas robusto, y donde la
memoria compartida serd mas valiosa, de mayor alcance.

In order to pass on Professor Luis M. Mansilla's legacy in his 25 years of
teaching of architecture, his former students are summoned to take part in
an anonymous* compilation of their learning. &ll interested are invited to
put forward a personal example or specific feature of their learning that
comes about as a result of an academic conversation, private or public, with
the Professor.

The collection will constitute an unsigned publication where individual
evocations will take on a new meaning in a stronger corpus, and where a
shared memory will be more wvaluable, of greater reach.

PLAZO: hasta el 26 de marzo de 2012
DEADLINE: March 26th, 2012

IDIOMA: espafiol ¢ inglés

LANGUAGE: English or Spanish

EXTENSION: entre 300 y 400 palabras

LENGTH: between 300 and 400 words

IMAGEN: (OPCIONAL) blanco & negro, resolucién 300 (ppp), max. 150x210mm
PICTURE: (OPTIONAL) black & white, 300(DPI) resclution, max. 150x210mm

[*]La contribucién serd anénima, indicando:

"Alumno/Alumna", materia, universidad, y afio académico.

(ej.: Alumna de Doctorado, E.T.S5.A.M., 2001-2002.)
[*]Contributions will be anonymous, indicating the following:
Course, University, and academic year.
(e.g.: PhD student, Princeton University, 2001-2002.)
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Estacolecciéon de textos es el resultado de una convocatoria realizada
a finales de febrero de 2012 por parte de antiguos alumnos del
Profesor Luis M. Mansilla y dirigida a todos aquellos que lo fueron
en sus 25 anos de docencia. El proyecto fue apoyado por la Escuela
Técnica Superior de Arquitectura de Madrid y vio la luz el ocho de
mayo de 2012 en el Homenaje que la Universidad dedicé al profesor.

This collection of texts is the result of an initiative put forward by
Professor Luis M. Mansilla’s former students and directed at all those
that studied under him during his 25 years of teaching. The project
was supported by the Escuela Tecnica Superior de Arquitectura de
Madrid and saw the light of day on May 8, 2012 as part of the homage
paid to him by the University.



MAD Pecha Kucha 4, Madrid, octubre de 2008.

012/342/1990
DAYS OF WINE AND ROSES

Cuando echo la vista atras y pienso en mis anos de estudiante en la
Escuela, siempre me viene a la mente mi primer curso de proyectos,
la asignatura de Elementos de Composicion. Por aquel entonces el
Profesor Mansilla tan sélo tenia 30 anos, y compartia docencia con
los también jévenes profesores Emilio Tunén y Federico Soriano. Los
tres consiguieron en ese ano crear un ambiente de aprendizaje que,
transcurrido el tiempo, companeros de entonces recordamos como
algo especial e irrepetible.



Al escribir estas lineas he tratado de focalizar algin tema concreto,
alguna ensenanza especifica, y sin embargo, lo que me viene a la
memoria es su imagen serena, la mesura de sus palabras y el valor
de sus silencios, a veces, mas explicitos que las propias palabras.
Sabia ver donde nadie mas veia, extraer un discurso de un simple
gesto ingenuamente trazado por un alumno'y guiarlo hacia la resolu-
cion de un proyecto. En ningdn momento como entonces, he visto con
tanta claridad cémo unaidea, un concepto, un pensamiento, se ma-
terializabay cobraba vida en un museo, una fabrica, una escuela, una
vivienda..., en un proceso de transformacion tangible y emocionante.

Y es que lo que aprendi del Profesor Mansilla, fue su forma de
aproximarse a la arquitectura, meditada, cargada de una profunda
reflexion y al mismo tiempo, cercana y sencilla. Que la arquitectura
es fruto de un trabajo meticuloso y exhaustivo, un camino por el que
avanzamos con nuestra “mochila” al hombro, una mochila cargada de
nuestras obsesiones, ideas, aprendizajes, experiencias, reflexiones...

Esto lo aprendiatravés del respeto a sus alumnos, hacia la diversidad
de pensamientos, hacia la libertad de expresion vy, especialmente,
a través de su pasidon por la arquitectura. Y en este sentido no sé
si lo mas importante fue lo que aprendi, o como lo aprendi de él. En
cualquier caso, gracias profesor.

They are not long, the days of wine and roses:
Out of a misty dream

Our path emerges for a while, then closes
Within a dream.

Ernest Dowson, (1867-1900)

Alumna de Elementos de Composicién, ET.S.A.M., 1989-1990.

013/273/1991
PALABRAS, NO

Querido Luis,

Aqui estoy, participando en un evento muy singular, un homenaje, en
tu memoria. Aqui estoy, tratando de establecer la distancia adecuada
para escribir, aquella que requiere solemnidad, respeto en silencio a
los que ya no estan...y no puedo expresarme facilmente.



No puedo, porque para mi tl no te has ido; no puedo, porgue para mi
sélo tu imagen llena de vida tiene sentido; no puedo, porque para mi
tu entusiasmo por la arquitectura esta aqui, conmigo, vivo y sera
siempre un estimulo para seguir creando.

Me piden que escriba unas palabras sobre mi experiencia como alum-
natuya,yes precisamente eso,las palabras,lo gue paramino cuentan.
Porque no fue con palabras como me ensenaste, junto con Emilio, ‘el
camino. No fue con palabras, sino con tu energia inagotable, tu es-
piritu creativo, tu intuicion y tu fuerza como me criticaste con carinoy
me descubriste un mundo que yo intuia pero que era demasiado torpe
para ver con claridad. No fue con palabras, sino con tu actitud ante la
arquitecturay tu sonrisa paciente ante mis pequenos progresos como
alumna, como me fui dando cuenta de todo aquello que me querias
transmitir y que estaba mucho mas alla de aquello que decias.

Te esforzaste mucho en ensenarme y me mostraste una ruta que he
seguido recorriendo con devocion y absoluta entrega hasta hoy, lu-
chando por la arquitectura y creando con compromiso, pensando en
los demas, en hacer lo posible por mejorar la realidad cotidiana.

Palabras ahora mismo no tengo para expresar todo lo que me diste
hace ahoraya 22 anos. Palabras no, un gran agradecimiento, si.

Alumna de proyectos arquitecténicos, ET.S.A.M, 1990-1991.

029/316/1993
CAMINOS QUE NOS GUIAN EN ELTIEMPO

Eran mis primeros dias en la ET.S.A.M. y mis primeras clases de
proyectos. El aula aparecia con los alumnos divididos en varios grupos
en torno a unos croquis sobre los que se conversaba. Eran los pri-
meros anos de profesores de Proyectos de Emilio Tunény Luis Moreno
Mansilla en la catedra de Manuel de las Casas, a comienzos de los
noventa, y su juventud hacia que no resultara facil distinguirles del
resto de la clase. Fue necesario aproximarme a uno de los grupos y
centrar mi atencién en las intervenciones a fin de poder saber quiénes
eran en realidad los profesores.



Eltranscurrir de las clasesy de las correcciones nos fue descubriendo
rasgos de sus personalidades. Y eso hacia que la mayor o menor se-
guridad en los argumentos que defendian el proyecto que estabamos
desarrollando, nos dirigiera a corregir con uno o con otro.

En Luis siempre encontrabamos la proximidad, el esfuerzo por inte-
riorizar nuestros, muchas veces, ingenuos proyectos. Encontrabamos
las reflexiones a través de sus preguntas que nos iban descubriendo
los caminos que nos acercaban a la Arquitectura. Porque en su
actividad docente, Luis ponia en préactica sus palabras:

“La arquitectura es el esfuerzo de la materia por ser, un esfuerzo por
hacer visible aquello que no o es: los pensamientos”

Luis Moreno Mansilla era capaz de revelarnos paulatinamente nues-
tras posibilidades vy, a través de sus “conversaciones”, conseguir que
iniciaramos nuestra propia blUsqueda creativa. Y en ese proceso
siempre incidia en la importancia de la gran escala y del detalle, en la
necesidad de cultivar la curiosidad y la observacion como cualidades
inherentes al buen arquitecto.

Por aquel tiempo compartido, por los caminos que nos ensenaste a
recorrer, como profesor, como arquitecto, a través de tus textos y de
tus obras; pero sobre todo como persona, a través de tu generosidad,
tuinteligenciay tu sensibilidad, gracias Luis.

Alumna de Proyectos ly I, ET.S.A.M., 1991-1992, 1992-1993.

043 /308 /1993
TANDEM

Mi recuerdo de la ensenanza de Luis y de Emilio (yo, al menos, no
puedo separarlos) en la Escuela tiene ya casi veinte anos, pero a pesar
de esa distancia temporal que borra los detalles, nunca ha dejado
de acompanarme en mi experiencia profesional y ha constituido mi
referencia arquitecténicay el aliento que tantas veces he necesitado
para seguir en esta actividad vital.



L.M.M.y E.T.en Split, Croacia, julio de 2011.






Me ensenaron a dirigir la mirada en la direccién adecuada a mi ma-
nera de caminar, de forma similar a como cuando en una visita que
hicimos a la obra del museo provincial de Zamora abrieron el mueble-
cofre para ensenarnos sus tesoros y representar con él, como si de
una maqueta se tratase, la idea original del proyecto museografico:
una gran caja que encierra otra y a su vez otra. Con esta sencilla y
elegante solucion se resolvia un programa, cuya complejidad se veia
incrementada por el hecho de intervenir en un edificio histérico de la
ciudad. El museo concebido como contenedor de objetos que guarda
y protege, y al mismo tiempo, como un espacio publico de relacion que
se percibe a una escala doméstica para que los ciudadanos puedan
descubrir las joyas que encierra. Esta manera de pensar, aparente-
mente inocente por la similitud con el juego de las munecas rusas,
era su forma de transmitirnos el conocimiento de la arquitectura o del
mundo a través de ella, de estar siempre atento y dejarse sorprender
por la vida, jugando sin que ello suponga una renuncia a la reflexion,
para construir sobre lo aprendido.

Pero quizas, lo que mas he admirado de ambos con el paso del tiempo
y por lo tanto su mejor ensenanza, ha sido su forma de trabajar en
equipo, que logra la unidad a partir de la diversidad de criterios y que
solo es posible cuando se trata de personas excepcionales.

Alumna de Proyectos I, ET.S.A.M., 1992-1993.

001/393/1996
VERDADES PARCIALES

Durante el curso de Proyectos | de 1995/96 un grupo de alumnos coin-
cidimos en la Catedra de Antdn Capitel con unos profesores jévenesy
comprometidos que por aquel entonces ensenaban en un aula privile-
giada en la tercera planta del pabellén antiguo. Antony Pedro Feduchi
se ocupaban de Elementos de Composicion. Emilio Tunén, Sergio de
Miguel y Luis Rojo de Proyectos | y Luis M. Mansilla y Alvaro Soto de
Proyectos Il. Todos cohabitabamos alrededor de tres grandes mesas
sobre las que la gente se agolpaba entre codazos con una furia por en-
senar su trabajo que con la perspectiva del tiempo se recuerda como
ciertamente entranable.



Pronto nos sorprendi6é una metodologia heterodoxa en la que se huia
de los razonamientos causa-efecto y de las reacciones unidireccio-
nales a temas clasicos como la adecuacion al programa y al lugar.
Guiada por una ambicién docente preclara, sin referentes inmediatos
dentro de la Escuela y que habilmente velaba tras una aparente lige-
reza en los comentarios, la propuesta docente de este joven grupo
ocultaba una carga de profundidad contra la tradicional postura
policial y calvinista de la mayoria de catedras que aln se movian
en el campo de los paradigmas, el dogmatismo y las verdades esta-
bles. Frente a esto, en nuestro grupo el trabajo de los estudiantes se
centraba insistentemente en la invencién de temas (constructivos,
formales, conceptuales,...) no dependientes de lugares o programas,
sobre los que ejercer variaciones sucesivas.

Elcursosetitul6“Metamorfosis”y proponiaelabandonodeargumentos
de proyecto justificados por la adecuacién o la especificidad para
dibujar en cambio una genealogia personal a lo largo del ano, solo
legitimada por su coherencia interna y su capacidad para delimitar
un territorio propio con conviccién. Si el primer proyecto del alumno
sugeria un conjunto de temas, los ejercicios subsiguientes estaban
obligados a proliferar sobre éstos, proponiendo iteracionesy procesos
de “arranque y oscilacién” Asi, cada estudiante dejaba atras un
mundo de prejuicios, personalizaciones excesivas y técnicas
previsibles para abrazar el terreno incierto de la produccién
arquitecténica en unos tiempos que se presentaban cada vez mas
instantaneosy circunstanciales.

Para muchos de nosotros aquel curso supuso la sacudida a un
conjunto de héabitos casi consolidados que se tambalearon para
siempre, abriendo el campo del aprendizaje a la verificacion a través
del hacerse, el trabajo por seriacion y las verdades simplemente
parciales, simplemente operativas.

Alumno de Proyectos, ET.S.A.M., 1995-1996.



008 /369 /1998
CURSO DEL ‘98

Tenia aquella escuela algo de cabtico a mediados de los anos 90,
una actividad trepidante que al ritmo de una generacion de jovenes
arquitectos daban el relevo a una primera (re)generacion de la Escuela
de finales de los anos 60.

La cosa prometia, y es Anton Capitel quien se encarga de fichar a
varios de ellos (cedidos por Manuel de las Casas) como profesores
dentro de su catedra en la ETSAM.

Aquel edificio de “la Escuela” siempre tuvo un aire serio y estricto, sélo
distorsionado por la frenética actividad académica.

Desde el gran vestibulo sube una escalera de doble tiro que desem-
barca en la planta tercera. Tenia este recorrido algo de ceremonial,
mas auln, sabiendo que aquel recorrido terminaba desembarcando
frente al aula ocupada por la catedra del también estricto y serio,
Antén Capitel.

El acceso a través de las puertas de vidrio esmerilado daban acceso
a una de las pocas aulas cuadradas de la asignatura de proyectos de
la escuela;y alli como si de un triptico se tratara estaban Capitel con
Feduchi al frente, TuRdn con Rojo (sustituido en temporadas por Angel
Verdasco) y un joven Sergio de Miguel a la derecha. Mansilla y Soto
a la izquierda. Capitel daba libertad de accién, generando los mas
variopintos debates durante las sesiones comunes que se celebraban
al acabar cada etapa de proyecto.

Entre Tunon, Rojo, Feduchi, de Miguel, Verdasco y Mansilla nunca
hubo espacio para el gusto subjetivo por un proyecto, mas alla de la
forma ensenaban maneras, mas alla del “me gusta”hablabany hacian
entender las leyes internas del proyecto como un juego, como el valor
de establecer reglas, sistemas que generen la coherencia propia de
cada uno de los movimientos de las fichas en un tablero inventado.

En sus escritos y entrevistas Emilioy Luis siempre dejan claro el valor
de lo comun, esos dos circulos que se intersecan y cuya area comun
es lo Unico valido como punto de partida, como consenso de trabajo.



El valor de la renuncia es la potencialidad del trabajo, de sus obras,
de lo que nos hace entender el valor de sus sistemas compositivos
mas alla de la pura formalidad. Generoso, didactico, maestro, como
siempre fue.

Alumno de Proyectos |, ET.S.A.M., 1997-1998.

) 031/371/0000
PRIMERA LECCION DE ARQUITECTURA
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Al empezar la carrera, trabajé como camarera en una fiesta de
arquitectos. Yo servia las bebidas en una mesita, junto con otros dos
companeros. Nosotros, jovenes inexpertos, trabajabamos, aturullados
por el ruido y la cantidad de manos que aparecian tras la cortina
de humo exigiendo un vaso de vino o un gin & tonic... Si ya era dificil
asociar mano con dueno, mejor no hablar de las complejas exigencias
de los pedidos:una rodajitade limén, aceitunas, mas vino, menos vino,
en copa, en vaso de tubo, hielo picado, con un chorrito de nosequé...

11



L.M.M.



FE&E 20



nosotros no dabamos a basto. Era dificil de imaginar la diferencia que
suponia que el limén estuviese cortado en gajos o en rodajas. Golpea-
ban las mesas con sus vasos vacios reclamando mas rapidez, hasta
gue eran escuchados y servidos. El estudio detallado de cada vaso
para evaluar su limpieza no nos ayudaba, todos se habian mezcladoy
era lo mismo lo limpio que lo sucio que las servilletas.

En un momento de desesperacién, en que ya no parecia posible des-
hacerelentuerto, llego Luis.Nos miré muy serio, mir6 alamesa como si
buscase unarespuestaynosvolviéamirar.Acto seguido proclamo6 “OR-
DENAR ORDENAR ORDENAR”.Y con asombrosa rapidez observamos
estupefactos como el caos desaparecia. Sus manos ejecutaban
una curiosa coreografia rapida, concisa y sencilla que no alcan-
zadbamos a comprender, durante la cual nos limitabamos a asentir
con lacabeza o aintentar repetir torpemente alguno de los gestos que
él hacia. En cuestion de segundos todos los objetos parecian haber
encontrado su sitio.

Yo me pregunté siyo llegaria en algin momento a saber dar su lugar a
cada cosa, si en los momentos de caos, sabria encontrar un orden. Me
dije que tal vez eso podria ser una costumbre suya, pero supuse que el
orden provenia de algin tipo de deformacion profesional.

Anos mas tarde, delante de mis ideas y lineas sin grosores sobre
planos sin escala, me daria cuenta de que en mi cabeza se dibujaban
las palabras: “ordenar, ordenar, ordenar”y como por arte de magia las
lineas se convertian en murosy los puntitos en personas. Y aqui estoy,
describiendo mi primera leccion de arquitectura.

Una Alumna de Arquitectura.

016/226/ 2000
ARREMANGARSE LA CAMISA COMO PARA DAR UN ABRAZO

De Luis y de Emilio aprendi que la arquitectura puede ser divertida,
idea muy devaluada en aquellos anos por el postmodernismo e
imposible en nuestra tradicionalmente recia arquitectura. Aprendi de
Luis a mirar torvo, a dudar sin cinismo, a celebrar los hallazgos sin
importancia (jesas letras mal recolocadas en la fachada de una



iglesia zamorana!), y a ir recogiendo todo lo bueno que encuentras
(Prouvé, Los Who, Sanchez Ferlosio y todas las tantas cosas mas que
quedan en los Circo) y guardarlo como un tesoro, sélo por el gustito
que da tenerlo dentro. Sin ninguna rimbombancia, decia siempre
“nosinteresa’en lugar de “nos gusta’, muchas veces en plural. Por ello,
pronto aprendimos que en realidad, lo que nos interesa, nos gusta
porquealinteresarnos,nos hace sentir bien,yque lo bonito, lodivertido
y lo interesante son complementarios e igualmente necesarios. Por
eso seguimos diciendo, tantos anos después, mis amigos y yo, que las
cosas“nosinteresan” Ademas,aprendiallamaralos grandesnombres
por sunombre de pila,y a arrugar el paquete de Ducados vacio antes
de sacar el portaminas para dibujar en la [amina, como quien se
remanga para trabajar o para dar un abrazo. Nunca supe bien si agra-
decerles o reprocharles a Emilio y Luis que me volvieran a ilusionar
para continuar estudiando arquitectura, pero esa es otra historia...

Alumno de Proyectos | y Il, ET.S.A.M., 1998-2000.

005/333/2001
“ESTOYALOHEVISTO YO EN OTRO LADO, ¢ NO?”

Tuve la suerte de encontrarme con Luis muy pronto en mi carrera,
cuando yo era mas o menos moldeable y no tenia una clara postura
con respecto a la arquitectura, ya entonces su figura me imponia
un tremendo respeto, pero aln asi, con sus clases entonces vy
posiblemente con su obra después, pude darme cuenta del camino
que queria seguir cuando dejara la Escuela.

Era sucamino.Hay unaanécdota que siempre se me quedara grabada
de sus clases, al ensenarle tembloroso mi proyecto en una de esas
innumerables correcciones, me comentd una vez sonriendo: “Esto ya
lo he vistoyo en otro lado, 4 n0?” y tras unos momentos eternos anadio:
“Y ta también”.

Fue quizas la primera vez en la que fui consciente realmente de lo
que significaba la tan manida frase, escuchada cientos de veces por
cada alumno durante los estudios, y que nos acompana durante toda
nuestracarreraprofesional,“enlaArquitecturayaestatodoinventado”
Estoy seguro de que cada alumno es capaz de imaginarse a uno de
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sus profesores de proyectos diciéndosela alguna vez. Pero sin duda yo
me quedo con la frase de Luis. Me hace recordar que en la Escuela de
Madrid tuve la suerte de tener grandes profesores, de esos que creen
gueyaforman parte dela Historia, perotambiénde los que disfrutaban
discutiendo entre sus alumnos sobre la arquitectura, o sobre la vida
COMO UNO Mas.

Siempre pensé en volver a dar clase con ellos al final de mi carrera,
puesto que habian sido recolocados en los Ultimos cursos y se me
habia quedado en la cabeza que no habia aprovechado al maximo un
profesorcomo él. Lavida quiso recordarme este hecho repetidamente,
puesto que fueron varios los dias que me cruzaba con él andando por
la calle, cada uno de camino a su lugar de trabajo.

Pero ciertamente, esa fue la Gltima espina que decidi iba a tener como
arquitecto.

Alumno de Proyectos II, ET.S.A.M., 2000-2001.

004 /279 /2002
ESCUCHAR ANTES DE HABLAR

“...Deberias escuchar antes de hablar..., recuerdo aquella correcciéon
del proyecto fin de carrera como si fuera ahora.

Esta fue la frase que me dirigio6 el profesor Mansilla durante aquella
clase. En su momento me tocéd el orgullo, a posteriori jse lo he
agradecido multitud de veces! Lo habia escuchado muchas veces
de mi propio padre pero jamas lo procesé de tal manera.

Luis Mansilla era uno de los pocos profesores que lograba siempre
tener mi atencion al 100% (algo poco comin en mi). Se la gandé en el
momento que valoré su critica constructiva que me sirvié de por vida.
Como estudiante nunca me acerqué mucho a los profesores pero
desde mi lugar siempre hice mi seleccion de preferidos. El Profesor
Mansilla fue uno de los que siempre admiré.

Desde la primera clase me llamé mucho la atencion su actitud tan
humana, su carisma, sencillez a pesar de ser quien era en el mundo



de la arquitectura, sus ganas de transmitir su pasion por la vida a los
demas, su optimismo y manera de hacerte ver las cosas mas faciles
de lo complicadas que me parecian.

A pesar del estrés que se respira durante el proyecto fin de carrera las
clases dejaron de ser momentos de nervios y correcciones convirtién-
dose en mis preferidas sesiones de escuchar bonitas y delicadas
historias que jaméas he olvidado. Recuerdo que en muchas ocasiones
pensé para mis adentros: Un dia desearia que siyo imparto clases mis
alumnos me vieran como yo le veia a él.

Nunca olvidaré la leccion de alguien que no sélo era un apasionado
Maestro de la arquitectura sino un GRAN humano.Una sonrisa para El.

Alumna de P F C, Universidad Internacional de Catalunya, 2001-2002.

026 - 452 - 2003
ESTO HA SIDO UN TRANSITO, LO MEJOR VIENE AHORA,
ESTA AHI FUERA

Estaba intentado terminar mis estudios de arquitectura en la
ETS.AM.. Acumulaba hasta la fecha un expediente académico
mediocre y necesitaba encontrar un tutor para mi Proyecto Fin de
Carrera,ysobretodo,alguienquemehicieserecuperarciertaconfianza
e ilusion. Ya habia perseguido a algunas de las llamadas “estrellas
de la arquitectura’, de las cuales unas me habian rechazado con méas
educaciony otras con menos.

Entonces, fui a escuchar algunas clases de Luis M. Mansilla y Emilio
Tundn. Luis no era un profesor estrella de esos que se lo creen y les
gusta escucharse a si mismo cuando hablan. No parecia una persona
impartiendo clase, sino una persona compartiendo la clase y una
persona sencilla. Escuchaba y compartia aquello que le gustaba.

Un dia, al término de una de sus clases, me acerqué a hablar con
él. Me dijo que tenia algo de prisa y que le acompanase. Sali de la
escuela con él y le comenté que queria que me dirigiese el Proyecto
Fin de Carrera. El me contest6, “;y por qué conmigo?”. Yo le dije que
creia que podia aprender mucho.”Pero, ;qué te puedo ensenar yo?”
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me respondidy luego con ciertaironia,“bueno...,peroel finde carrera
lo haras tU. Pasate el proximo dia cuando termine la clase y hablamos”.

Alli estabamos una carpeta con trabajos de la escuela y yo. Nueva-
mente tenia algo de prisa y me dio los datos del estudio para que le
lamase y me pasase por alli. Me acerqué al estudio, de nuevo con mi
carpeta de trabajos de la escuela, porque era costumbre de muchos
profesores ver tu expediente y tus trabajos. En el caso de Luis no fue
asi. Me dijo: “no me interesa mucho lo que hayas hecho hasta ahora,
me interesa mas lo que hagas a partir de ahora”. Cuando lo que abun-
daba era querer saber de dénde venias, a él le importaba mas a dénde
podias llegar. A partir de ahi, comencé a trabajar en el proyecto y él
me fue dando recetas, como senales de humo, nunca impuestas, pero
siempre muy certeras. Entreguéy me citaronaloral publico.¢Quién me
lo iba a decir a mi? Finalmente no obtuve el sobresaliente -debieron
mirar mi expediente-, pero con el tiempo, me di cuenta de que eso era
lo de menos.Y como Luis me decia, “esto es un transito, lo mejor viene
ahora, esta ahi fuera”.

Siempre he sido consciente de que mi gran suerte fue dar con Luisy
llevarme todas esas recetas que €l me regald casi sin ninguna impor-
tancia y que para mi han sido realmente vitales. Siempre me acom-
panan. Con él encontré motivacion e ilusion. Con él aprendi una acti-
tud. Con él aprendi mucho, muchisimo...

Alumno de Proyecto Fin de Carrera, ET.S.A.M., 2002-2003.

046 /469 /2006
CAMPOS DE MOVIMIENTO

En las defensas de tesis doctoral a menudo ocurre que, ademas
de companeros de curso, acompanan al doctorando/a familiare y
amigos-de-toda-la-vida no necesariamente instruidos en la materia
que se presenta. Estos intentan hacer un esfuerzo improbo por seguir
el discursoy entender el sentido profundo del trabajo que estéa siendo
sometido a evaluacidon en una sintética presentacion publica. Tuve el
privilegio de contar con Luis M. Mansilla como miembro del tribunal
de mi tesis doctoral y de escuchar una interpretacion vitalmente
cercana de un trabajo académico. Al salir de la lectura de la tesis



amigosy familiares coincidian:“A miel que mas me ha gustado ha sido
elrubito” Yesqueel profesor M. Mansillateniaunainsélita capacidad
para explicar lo complejo de manera sencilla, para acercar cualquier
argumentacion intelectual a la vida.

Tratando de aproximar lo expuesto a un terreno conocido por todos,
comentd que en el fondo la tesis era “un estudio sobre cémo se esta-
blece el vinculo entre el proyecto y la sociedad”. Que focalizaba sobre
un asunto fundamental para los arquitectos, que es “ese momento en
guelos pensamientos se conviertenen materia”.Y que suvalor principal
estaba en haber descubierto, “a través de una reflexion del legado de
la modernidad alejada de cuestiones estilisticas y formales”, cémo a
través de las estrategias proyectuales “el arquitecto puede realizar
unarenuncia a favor de los demas”.

“La estrategia es un instrumento de creacién, pero también de visibi-
lidad”, aclaraba. “Lo que importa no es cuéal ha sido la estrategia, sino
gue existe; que tiene la capacidad de limitar el territorio donde uno
se mueve. Porque en el interior de un territorio que esta muy limitado,
sigue existiendo una gran libertad para trabajar, que es una de las
paradojas mas atractivas de la arquitectura... La estrategia ofrece un
modelo de materializacion de las ideas y también de su transmision.
Pero para que puedan ser transmitidas, deben estar relacionadas con
las preocupaciones, con los deseos, y con los anhelos de la sociedad...
En realidad la arquitectura existe cuando nosotros somos capaces de
dar la misma forma a nuestras obsesiones personales y lo que son las
necesidadessociales.Escomounaespeciededidboloqueestarodando
entre nosotros, buscando el punto comudn en el cual los intereses
personales coinciden en su forma..”

Lo que méas me impresion6 de su valiosa critica fue esa inteligencia
para poder concretar la aportacion de toda una labor de investigacion
académica en un simil formal. Concluida ya la dedicada y muchas
veces dificil etapa de escritura de la tesis, oir hablar de ese diabolo
gue alnacreacionyvisibilidad, libertad y renuncia -y que reclama en-
contrar un punto de coincidencia— con tanta proximidad y certeza, fue
uno de los mayores regalos que pude recibir ese dia.

Alumna de Doctorado, ET.S.A.U.N., 2005-2006.
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036/ 222 /0000
CON MAYUSCULAS

Conocia Luis Mansilla como profesor en mi Gltimo curso de proyectos.
EL, junto con Emilio TuAdn, nos impartié un semestre. La eleccién de su
curso fue una cuestion de azar, pero una eleccién que marcé para mi
un antes y un después del concepto de profesor de arquitectura.

Luis M. Mansilla fue, con diferencia, el PROFESOR con mayusculas, el
mejor. Representaba todo aquello que define a un buen profesor. Tenia
grandes conocimientos, una dialéctica que envolvia y emocionaba,
una gran paciencia y dedicacion y todo ello aderezado por un gran
sentido del humory de humildad.

En una profesion donde abundan los grandes egos, Mansilla y Tunén
fueron una rara avis y por ello su impacto en muchos de nosotros fue
mayUsculo. Fue el mejor broche para una carrera dura y bonita como
arquitectura.

Conocerle fue volver a mirar la arquitectura con una mirada nueva,
cargadadeilusion.Fueunabocanadadeairefrescoqueinundénuestra
escuelay se quedd en mis recuerdos para siempre.

Su muerte ha supuesto para mi una gran tristeza, aunque soélo dis-
frutara de sus ensenanzas un semestre.Su arquitectura sera su mejor
recuerdo, de lo que fue y una pincelada de lo que sin duda hubiera
llegado a ser.

Adiés al PROFESOR por excelenciay a la gran persona que intuyo que
fue.

Alumna de Arquitectura.

032/380/2006
DIAPASON

Es muy dificil expresar con palabras lo que aprendi de Luis Mansilla,
ya que me lo ensend todo sin que apenas me diera cuenta.



Un dia, como cualquier otro de clase, nos comentaba que todos recor-
dariamos-enun futuronomuylejano-ese momentoenelquecadauno
de nosotros nos dariamos cuenta de que la Arquitectura era nuestra
verdadera vocacion. El mio fue junto a él, cuando trabajabamos en la
asignatura de proyectos 1 en “la Granjilla” (El Escorial). Fue entonces
cuando se desperté en mi ese deseo irrefrenable por dedicarme a la
Arquitectura. Me ensené a disfrutar proyectando, a sentir esa libertad
gue nunca me hubiera planteado a la hora de afrontar con seriedad un
trabajoy, lo mas importante, a confiary creeren mi mismay en lo que
estabahaciendo.Areflexionar,atomarmemitiempo,afijarmeencosas
que hasta entonces consideraba insignificantes y a convertirlas en
esenciales para mi futuro profesional.

Nunca olvidaré una de las correcciones que me hizo en mi proyecto de
fin de carrera. Siempre te asaltan esas dudas de UGltima hora sobre si
habréas conseguido plasmar con claridad todas las ideas y objetivos
fundamentales. Tras un pausado vistazo de mis dibujos, me pregunt6
con rotundidad: “; A ti te gustan?; Te interesa el tema? Pues, adelante”
Sentir esa confianza, ese apoyo tan sincero de un profesional de su
talla,meinfundi6 elanimo,lailusiénylas ganasde trabajar necesarios
para seguir avanzando con firmeza. De hecho, llegué a presentar mi
proyecto a un concursoy consegui ganar el primer premio.

Es muy posible que yo fuera para éluna alumna més, pero para mi Luis
Mansilla no fue uno mas de mis profesores. En realidad, se convirtié
en todo un modelo a seguir; un diapason que devolvia mis golpes
(mis ideas) en forma de nota refinada; un maestro que me marcé no
s6lo por su sabiduria, sino también por su cercania y su gran calidad
humana.

Mucho se ha escrito sobre su preocupacion en torno al tiempo. Los
conocimientos no se diluyen con el paso del tiempo y las ensenanzas
de Luis Mansilla siempre permaneceran en todos los que tuvimos
la suerte de ser sus alumnos, como una fuente inquebrantable de
estimulo en nuestra carrera profesional.

Alumna de Proyectos 1, 8,9y Proyecto Fin de Carrera, ET.S.A.M., 1998 -2006.
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047 /476 /2006
ESCUCHAR COMO ENSENANZA

“Luis Moreno Mansilla” respondia yo orgullosa cuando alguien me
preguntaba: ;Quién te lleva el PFC? Nunca pensé que un arquitecto
de su talla me aceptara como alumna para el PFC siendo yo una per-
sona con un expediente académico de lo mas normalito. Sin embargo,
al proponérselo, la pregunta de Luis fue la contraria: “;Por qué me
eliges a mi para tu PFC?” Desde su sencillez habitual, Luis volvia
a darme una leccién: todos teniamos derecho a ser escuchados y a
que se nos diera la oportunidad de explicar nuestras ideas. Algunas
veces, en clase, cuando un alumno erraba el tiro, él siempre intentaba
verlodesdeunpuntodevistapositivo,proponiaunasoluciénalternativa
y se declaraba a si mismo “paternalista”. Y efectivamente, eso era
para todos nosotros: un padre dentro de la universidad, que velaba
por nuestros propios intereses y por transmitirnos su actitud ante la
arquitecturay ante la vida.

Con respecto a la vida; me ensend a aprovechar las situaciones en las
gue te encuentras, sacando partido a los problemas al transformarlos
en positivo.

Con respecto a la arquitectura, Luis M. Mansilla y Emilio Tunén fueron
mi primer contacto con los proyectos de arquitectura a mi paso por la
escuela (ETSAM). El primer ejercicio que nos plantearon fue proyectar
a partir de la volumetria exterior del pabellén de Schinkel en Berlin
(9x9x6m). Su voluntad era que nos abstrajéramos de la estructura
y descubriéramos como se puede trabajar basandose en conceptos
como lo liviano, lo pesado, la luz, la sombra, el uso o la ausencia de
simetria, la libertad en los planos y volumenes etc... Aunque tenia su
propia forma de disenar, la intencion de Luis no era impregnar de ella
a sus alumnos, sino que lo que queria era que cada uno de nosotros
adquiriera sus propios métodos. Eso no le impedia de vez en cuando
soltar un “un buen arquitecto nunca deberia hacer una escalera en
con tramos en ... La conclusion que sacamos de aquellos primeros
ejercicios fue que los proyectos no se hacen aleatoriamente y que lo
mas importante es tener un “leitmotiv” para que todo el proyecto sea
coherente y unitario en si mismo.



Al final de mi carrera, lo que aprendi de Luis es que la arquitectura de
verdad es la que se hace en la calle; que no hay que tener miedo ante
la envergadura de un proyecto porque si somos honestos y humildes
en la forma de buscar (y sabemos mirar lo que nos rodea) seremos
capaces de afrontarloy llevarlo a cabo de forma coherente y unitaria.

Luis preferiaescuchar laideadelalumnoydebatirlaaexpresarla suya
en primer lugar, eso creaba un dialogo sobre la arquitectura que hacia
qgue al defender los propios proyectos uno aprendiera que aparecian
problemasy coémo resolverlos. jGracias Luis!

Alumna de Proyectos 1y 9y PFC., ET.S.A.M., 1997-1998, 2002-2003 y 2005-2006.

028 / 465 /2006
A FEW IDEAS

| look back on my semester with Luis and Emilio as the time when
| went from being an architecture student (doing as | was told) to a
designer (directing and expressing myself). This change was not so
much a result of any one conversation but rather of the level of respect
that Luis and Emilio both showed to me — respect that was apparent
in their frankly high expectations and in the way they discussed my
work and their own, without condescension or prejudice.

After our final critique that semester, we were discussing some of the
guest critics’ comments - some positive, some negative, some that
seemed to miss the point entirely. Some of us felt that the criticism
focused too much on theoretical questions that did not have
architectural implications. Luis said, almost in passing, “Well, | think
before we got here you were already an architect.” This casual vote of
confidence, so different than the typical professor’s attitude toward
students, made me feel as though | had succeeded in communicating
my ideas through the architectural language of drawings and models -
and if an architect like Luis understood me, then there must have been
something of value in my project. Because Luis treated me as a peer
| was able to rise to this level of discussion and critique, and perhaps
aspire to inhabit the profession the way he did.
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He did inhabit architecture — he was a talented designer, obviously,
but also spoke the language of design and was able to convey his
own sensibility in everything he did. This second quality particularly
impressed me and showed me a way forward, a way that |, too, could
make architecture my own.The advice that “you’ll only have a few ideas
over the course of your career” was a particularly memorable way of
expressing this personal approach to design.

Far from being limiting, this advice liberated me to pursue my own
interests,toacceptthatanexplorationofathesisduringadesignproject
would be necessarily incomplete,and that | could return to my sources
of inspiration again and again. It is to our profession’s irreplaceable
loss that Luis Mansilla can no longer follow his own unique line of
architectural thought. And of course it is my personal loss. Luis was a
quietly powerful leader and eductor with an enviable career, partner
ship, and family life. He was truly a role model to me. It is only years
after our time together that the extent of his influence became
apparent to me. Now, sadly, | am not able to express my gratitude to
him, but | hope that Emilio and the family, friends, and colleagues of
Luis Mansilla read this and become aware of one more piece of Luis’s
tremendous legacy.

M.Arch student, TIDES Studio, Harvard G.S.D., 2006.

040/ 281 /2006
FUN

Passion was the first thing that comes to my mind when | thought
of Luis M. Mansilla. His eyes have that devoted look when we talked
about architecture. He listens carefully to every idea and talks like
a poet: there was enthusiasm about pursuing concepts. There were
concerns about the society and yet there was time reserved for life.
That was one wonderful way to enjoy architecture | thought.

It was only through a short period of time in Harvard that | was lucky
enough to know, to learn, from Luis and Emilio. Their direct and
passionate approaches, like fearless explorers, is one of the attributes
that amazed me. Something different from endless questioning and
taking no actions. It is not being afraid of exploring the intuitions,



even if they seem hard to justify. It is to dig till the core of the each
topic with no holding-back. It is about having a passionate concern
and making it grow.

Somehow it is about so many little things when | thought of
what to write about Luis. | am not sure it would be about one big
statement that | learned from him. It is, however, more about the
different attitudes of his that inspired me. It is about his persistent
passion on distilling abstract concepts. It was about his concerns
on a city, a town or a natural phenomenon. It was about him inviting
us to his house for drinks. Maybe this inseparable attitude of archi-
tecture and life is what gave him the endless energy to bring out the
always new possibilities and beauty of architecture.

With Luis and Emilio, architecture is fun. Thank you, Luis. You will be
missed.

M.Arch student, Harvard G.S.D., 2006.

033 /356 /2006
AN IDEA HIDDEN IN SPACE

The bird flock in the evening sky, Y. Megel, 2012.
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The space was open yet dark, heavy then weightless. We passed
through bands, layered space through movement, powerful and
expansive. A space outside the world, not separate.

In this space | understood Professor Luis M. Mansilla; this was one of
his favorite buildings. | grasped how simplicity and clarity could evoke
complex feelings, relationships, and understandings. | now felt the
things Luis explained at my desk: how architecture, without force of
agenda, becomes open to interpretation, open to movement, open to
humanity.

We continued to walk. The space was consistent throughout, yet
captivating at every moment. Nothing spoke to me yet | was uplifted.
Everything was inclusive, boundaries were left open, barriers were
missing. The thoughts of the authors could not be heard but a spirit
was there. There was connection, a capacity for wholeness.

Weeks earlier, Luis said something that struck me and has resonated
to this day. He asked, “Have you ever seen a good building come
from two ideas? In fact, It’s easy for an architect to have ideas; good
architecture comes from the architect’s ability to hide one idea.”

In this space | understood why Luis emphasized me to hide the idea.
Here | found a unity, a simple conception of space binding intellect,
culture,and meaning. | grasped something profound, something about
an idea hidden in space, Luis had led me here. Days later | heard Luis
say that an architect should feel lucky if they have three good ideas in
their life. | realized that having a good idea, then hiding it in space, is
asdifficult asitisrare.

My mind comes back to Spain, back to this mysterious place often.
Here | can feel the depth of what Luis taught me, something simple
yet complex, something difficult to put to words yet wonderful to feel.
Six years later, on a shoreline of the Pacific | come back to this idea
hidden in space... Moments later a flock of birds catches my eye, a
last flight before sun down. | thanked Luis for all that he was and the
depth of his teachings.

M.Arch student, TIDES Studio, Harvard G.S.D., 2006.



037 /363 /2006
JUSTONETHING

During the ‘Tides studio the simple phrase, ‘just one thing’, was said
simply through a sly grin on a thoughtful human being who truly
understood its deeper meaning, and wanted others to as well. These
three simple words that Luis expressed over and over again had an
immediate impact on the process of his and Emilio’s studio, which
resided in an academic setting wrought with complexity and often
prone to referring exclusively to the techniques, verbiage, and systems
within the discipline of ‘academic’ architecture.

‘Tides’ was a more intuitive, project focused studio. Its title connoted
change, flux, and difference; and at first, this seemed antithetical to
the idea of ‘just one thing’, yet in Luis’ eyes, these seemingly disparate
terms, ‘one’ and ‘difference’, could and should co-exist. He wanted
the studio to embrace the various forces that directly influenced our
project (context, cultural, program, history, etc.. ), and to find that ‘one
thing’ that could bind the ‘many differences’into a single, architectural
concept. Through the development of this ‘one thing’, an architectural
construct, rich in narrative would emerge. Unlike several studios
within academia that typically apply complexity as an external force,
the complexity found within the Tides studio was derived internally
through the association that the ‘many’ had with the ‘one’. The ‘one’
became a lens for seeing the similarities within the ‘many’; and
thus, allowing ‘differences’ to coalesce into one simple, yet complex
architectural story.

As the semester progressed, and | got to know Luis more, | realized
that his ‘just one thing’ mantra wasn’t unique to his architectural
process, but seemed to be a tenet for the way he wished life to be lived.
He seemed to enjoy life, and the ‘many differences that make up the
human experience, and that embracing the human experience was
the ‘one thing’ that made all the difference in our outlook on life and
how we live it, or in terms of architecture, how we design for it. In the
short time | knew Luis, his teaching had a profound effect on me as a
student and as an architect, but more importantly, as a human being.
Thank you Luis.

M.Arch student, TIDES Studio, Harvard G.S.D., 2006.
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010/ 407 /2006
LIFE AS AN ARCHITECT

There has not been more precious time in my architect career than
with Professor Luis M. Mansilla. Why was the time so memorable to
me?Itis nothing complicated, he has inspired me to smile and to enjoy
life more as an architect!

In 2006, the tasks our studio members faced were tough in terms of
fluid design setting. Due to this difficulty, | still remember how our
studio was not productive in the beginning phase, where other studios
were jumping straight into the “generic” research and showing some
sorts of activity. Surprisingly, Luis and of course Emilio did not rush
us for the production. Instead, they took even more time with us indi-
vidually based on the idea that we all possess different identities that
drive our design.

Especially in my case, most of the time was taken to share each other’s
life experiences. Though the issues were mostly related with design,
the talks were never just about design, but more about how our
everyday life affectsdesigning. The words during our conversation have
strengthened my design ideas as well as accelerated my productivity.
| must say that it was not just a temporary phenomenon, but still
remains as strong backbone of my attitude as an architect today.

So, what were those magical words? They are to smile and to enjoy
life. As I've mentioned above, each of our identities become a major
engine in design procedures. Identity is such an ambiguous word,
but one certain thing is that it deeply reflects our life experiences.
Although,inmostdesigningprocess,it’snotidealtoboldlyexplorethese
experiences or emotions, because we face numerous social contexts.

Architects have to be calm in order to face these contexts for the most
appropriate solutions. This is why to smile and to enjoy life becomes
such an important motto to keep ourselves mentally stable for the
right decisions.

All these magical experiences are still alive in me, and also believing
that it will remain this way. Also, I've realized and found a hope living as
an architect when seeing his heart warming family and an energetic



office atmosphere during our studio trip. Everything that he has
shared with me was there in reality. It was definitely about “life” that
I've learned from him. Well, allow me to get back in my design work, of
course Luis is waiting for me to push the design even further.

Masters student, Harvard University, 2006.

018/387 /2006
LA PALABRA INCOMPLETA

Curiosamente, a pesar de estudiar en la escuela de Madrid, no conoci
a Luis Mansilla durante la carrera, sino anos mas tarde mientras
estudiaba un master en la universidad de Harvard, donde tuve la
suerte de ser su alumno. Recuerdo que en el entorno altamente
competitivo y recalentado del mundo académico anglosajon, Luis se
movia con una modestia y sencillez realmente admirables. Desde el
principio quedé impresionado por la capacidad innata que tenia para
lograr una intimidad intelectual instantanea con las personas con
las que hablaba. De un vistazo era capaz de abstraer los problemas
con los que el alumno estaba forcejeando, y de establecer un campo
de accion ampliado en el que esos elementos adquirian significado
en relacion a temas mayores: el hombre, la naturaleza, la sociedad,
el tiempo... Era como si te estuviera viendo desde arriba, a vista de
pajaro,peroalavezhablandotecodoconcodo,comouncompaneromas
de clase. Esa modestia, sélo posible en una gran inteligencia introver-
tidaysensible como la suya, era tal vez su cualidad mas conmovedora.

Un tiempo después, al regresar a Madrid, tuve la suerte de prolongar
mi aprendizaje trabajando en su estudio e incluso de poder ayudarle
a construir su casa en Zahara de los Atunes, experiencia irrepetible
y por la que me considero realmente afortunado. Durante esos anos
desarrollé un gran afecto por Luis y creo que puedo decir honesta-
mente que aprendi muchas cosas de él. Tal vez lo mas importante que
aprendi sea el amor a la profesion, entendido como el amor a cada
una de las cosas que hace el arquitecto. Cada dibujo, cada texto,
eran para Luis una oportunidad nueva de ir un poco mas alla y a cada
uno de ellos dedicaba el maximo cuidado, el carino de un artesano.
Las palabras eran sin duda el territorio favorito de Luis, que tenia
una capacidad portentosa para expresarse y sin embargo estaba
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permanentemente enzarzado en una batalla con el lenguaje para
conseguirdecirloquerealmente queriadecir.Ese esfuerzo porexplicar
el mundo a su alrededor, esa friccion entre las palabras y sus signifi-
cados, esa imperfeccion del lenguaje que sin embargo es la Unica
forma que tenemos de pensar el mundo y a nosotros mismos,
eso también lo aprendi con Luis. Cuanto le echo de menos.

Alumno de Master de Arquitectura (MArch I1), TIDES Studio, Harvard University, 2006.

019/408/ 2007
JACOBSEN CON UN PAQUETE DE DUCADOS

Esincreible como se puede llegar a ser un profesor de tanta gente sin
pasar por su clase, sentirse alumno con escucharlo y como puede ser
recordado con tanto carino. Es emocionante.

Hace muchos anos, tuvimos nuestro primer encargo para publicar
un texto en una revista. Elegimos el MUSAC, que entonces era soélo
proyecto. Emilio y Luis nos facilitaron un texto y un par de dibujos
en cartulinas con esas maravillosas sombras, los naranjas y Joseph
Beuys por ahi. Nos las dieron en mano en su antiguo estudio de Rios
Rosas. Antes de eso, recuerdo llamar por teléfono a su estudio y cémo
se preguntaban entre ellos casi a voces, “tU crees que esto nos puede
traer algln encargo?, vale, adelante!”

Bastantes anos mas tarde se lo recordamos aambos en el Reina Sofia,
donde les hicimos una entrevista en unas jornadas alli. La entrevista
laiba ahacersoélo Emilio,que erael que daba luego la charla, pero Luis
se sumo desde el principio por gusto -no tenia ninguna obligacion,
pero qué cierto es eso que dicen de que les gustaba hacer todo juntos-
ydeesahoraquetuvimoslasuertededisfrutarconelloshemossacado
mil historias y lecturas (Latour, Rorty, repeticion y diferencia, la anéc-
dota de Jacobsen que contaba Luis con su paquete de Ducados y que
nos gusta contar ahora a nosotros...). Si vuelves a leer lo que un dia
escribiste o ver lo que un dia grabaste de ellos, siempre encuentras
algo bonito, algo nuevo.

Cuando les preguntamos por el parecido formal entre algunos de sus
proyectos (Museo de Automocion, Les Halles) con el CICCM, Emilio



nos habloé del desprecio por la formay de un hiper ready-made, y Luis
nos contd una anécdota sobre Jacobsen, y ahora nos gusta contarla a
nosotros...:

- Le preguntaron a Arne Jacobsen “; Y usted qué esta haciendo?” -Luis
saca su paquete de Ducados y lo coloca en posicién horizontal- vy
Jacobsen contest6 “Pues mire, yo estoy haciendo colegios...”, -Luis gira
el paquete 90° y lo pone vertical- “..estoy haciendo viviendas..”, -Luis
vuelve a girar el paquete 90° en sentido perpendicular al anterior y
ahora simula una torre- “..y estoy haciendo oficinas.” Es decir, todo lo
estaba haciendo con la misma forma jpues nosotros lo mismo!

También tuvimos la fortuna de que Luis nos ensenara, junto a un gran
grupo de estudiantes, el MUSAC de Castellon, donde aprendimos que
un suelo y un techo pueden ser del mismo material, que no siendo
vagos una seccion sencilla puede dar lugar a un proyecto complejo
e interesante, y muchas cosas mas. Las que dejamos de aprender
seguro que fue por nuestra torpeza.

Si acaso, nos gustaria decir que nos sentimos alumnos de él por una
conferencia en el Berlage Institute de Rotterdam que dio Luis en
inglés y en la que se mete al publico en el bolsillo y después de casi
dos horas entre charla y preguntas, les dice algo asi como “Well,
more questions or thank you very much?” con su sonrisa de tio buena
persona que te emociona.

En fin, la vida sigue para todos pero se hace raray tristona al pensar
gue Luis no esta mas por aqui.

Dos alumnos arquitectos entre la audiencia del Berlage Institute, Rotterdam, 2007.

022 /399 /2007
LA REALIDAD COMPLEJA DE LA GEOMETRIA OCULTA DE LA MEMORIA

Durante el curso 2006/07 de la unidad M+T en la ET.S.A.M., escuché
del profesor Luis M. Mansilla que “la arquitectura sélo ‘sucede’
cuando los intereses del arquitecto coinciden en la ‘forma’ con los que
tiene la sociedad” Sospecho que, en su afirmacion, la palabra ‘forma’
se refiere al ‘modo de hacer’ las cosas, y no a una configuracion fisica
determinada.
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Lo que aprendi de esta frase es que la arquitectura es precisamente
esa intersecciéon entre los intereses personales y colectivos. Aunque
escuché la frase de labios de Luis M. Mansilla, es dificil saber si no
fue dicha al unisono por ély Emilio Tunén, como parte de una de sus
Conversaciones de viaje. De aqui proceden todos los textos citados.



Propongo el sistema diédrico de proyeccién como imagen capaz de
representar una realidad conjunta definida por aspectos indepen-
dientes. Abatidas sobre la linea de tierra, las proyecciones de un
cono, un triangulo y un circulo, parecen dificilmente conciliables y, sin
embargo, permiten restituir un volumen coherente.

o
“[...] tanto el valor de nuestro contacto con la arquitectura como con
la propia vida, dependeran de la calidad de nuestro conocimiento
personal, basado en el analisis critico de hechos memorizados a par-
tir de la experiencia individual, y en procesos histéricos fruto de una
cierta experiencia universal.

O(, 4

“La proyeccioén y la identificacién [...] son dos posibilidades comple-
mentarias para conocery obtener significados,ambiguamente nuevos
y antiguos, de una realidad exterior en continua transformacion.”

[a]

“[...] el arquitecto recurre a una continua alteracién del lenguaje
mediante la yuxtaposicion de elementos conocidos en combinaciones
nuevasydiferentes,de tal modo que las cosas ordinarias se presentan
con un aspecto poco habitual”

OI

“El trabajo del arquitecto tiene interés como proyeccion de lo subje-
tivo, propio de la curiosidad humana, sobre lo objetivo de los sistemas,
propio de la optimizacién contemporanea.”

OI ’

“[...]donde con unastijeras se recortaun fragmentode laley.[...] como
si [...] uno apenas dispusiera un tablero de juego, donde la partida
esta por empezar. Una partida en la que, a pesar de tener unas reglas
muy estrictas, [...] las jugadas pueden ser infinitas.

(0]

“Si los proyectos pudieran ser como la naturaleza, no en su forma
—ese organicismo no nos interesa- sino en su modo de produccion,
en su modo de hacerse... estaria bien, porque ya no serian nuestros.”

Alumno de Proyecto Final de Carrera., ET.S.A.M., 2006-2007.
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024 /331/2008
UNA CAJA LLENA DE HERRAMIENTAS

Theo's Toolbox, collage anénimo con imagenes de Loek van der Klis y Johannes Niemeijer.

Recuerdo que mi abuela solia utilizar la expresion “muy humano”
Supongo que es una especie de clave familiar, algo asi como una
contrasena, y, con los anos, he acabado entendiendo lo que esas dos
palabras significaban. Sin embargo, rara vez las he utilizado. Han sido
pocasyespecialeslasocasionesenlasquehesentidoqueladescripcion
de mi abuela encajaba, pues “muy humano” condensa un cimulo de
emociones que es dificil que coincidan.

Precisamente Luis rebosaba todas ellas. Luis ensenaba lo que era, y
aprendimos lo que transmitia, la honestidad y el compromiso con el



trabajo, la libertad que uno siente proyectando siendo uno mismo, el
disfrutar del sentido del humor inherente en las cosas, como menos
puede llegar a ser mas, la capacidad de sorpresa jen cualquier mo-
mento!, su apoyo constante en el descubrir de nuestra propia caja que
se llena de herramientas...

De las conversaciones con Luis uno sacaba pistas que le guiaban, méas
gue a saber buscar, a saber como encontrar sus herramientas. Las
primeras pistas ponian envalor lo inédito, la intensidad de un proceso
en el que cada caja se llenaria de (tiles que mantuvieran la autentici-
dad de su portador. Otras pistas hablaban de cémo la caja se transfor-
maria diariamente,y de como lo cotidiano adquiere un valor especial y
sus herramientas se repiensan constantemente.

Habia que estar siempre atento a las pistas que hablaban de la forma
de mirar, con precision, a muchos lugares simultaneamente y desde
todos los puntos de vista. Desde ellas uno se daba cuenta de la
importancia de saber escuchar, del valor de lo precisoy la claridad en
la expresion. Con una actitud de aprendizaje constante que te hace
tirar del hilo, y llegar a cosas que te llevan a otras cosas... y de ahi
inesperadamente a otras...uno es siempre estudiante y las herra-
mientas se van fabricando durante toda la vida.

Y, mientras conversas, todo es siempre susceptible de convertirse en
herramienta...

Alumna de Proyecto Fin de Carrera, ET.S.A.M., 2007-2008.

021 -399 - 2008
A CONVERSATION IN FRAGMENTS

| was fortunate to study with Luis in 2008, during his second year
teaching at the School of Architecture in Princeton. Even prior to my
joining the studio, | knew him already from his presence in the galleries
and work spaces. In a place as small as Princeton, his enthusiasm,
generosity and warmth were simply inescapable. Everyone who knew
Luis willremember him for those things. Above all, I will remember him
as a master in the art of conversation.

45



During one of our earliest meetings, we stumbled into a discussion
about the work of Sigurd Lewerentz, a Swedish architect with whom
| had long been fascinated and whom Luis had studied closely in his
dissertation research.* Happy to have found a common ground of
exchange, Luis spoke of his time in the archives and his fascination
with LewerentZz’s travel photographs. “The pictures at first made no
sense to me.” He explained. Oddly angled and strangely cropped, they
were so enigmatic and fragmentary that one could never gain any
sense of the whole. “But then, | realized that this was exactly the same
feeling that | had found in his work. With his drawings and buildings
- just as with his photos - the unitary feeling didn’t come from any
view of the whole...only from the composition of fragments.”

Of course Luis was not simply speaking of Lewerentz, but of a more
general relationship between parts and wholes, buildings and people.
Experience comes in fragmentary pieces (of surprisingly sharp detail)
and from those pieces we construct a totality. Thinking now of that
conversation and of so many others, | realize that my memory of Luis
too is a collection of fragments strewn together, a dialogue drawn out



across time and space. For Luis and Emilio, this dialogue was architec-
ture - a passionate exchange between friends about our relationship
with the world and with each other. As students, we were welcomed
into the conversation as collaborators and friends. They wanted to
hear what it was that we had to say, and to help us find our own voice
with which to say it.

[*] The year following the conversation, | travelled to Sweden to visit
the drawings and photos of the Stockholm Arkitekturmuseet. When |
returned | assembled this a small token of thanks, a fragment of sorts,
and sent it to the M+T office in Madrid.

Design Studio “Alliance of Civilizations” student, Princeton University, 2008.

025/263 /2008
DISCUSSION

While studying at Princeton | was lucky enough to spend a semester
working with Luis M. Mansilla and Emilio Tunén. Though their
commitment to my professional development was evident from the
startlwillalways be grateful for the time they spent getting to know me,
and each of my fellow classmates, as broad and individual thinkers.
Discussions within the studio did not begin and end with architecture,
but included long conversations about politics, passions and value
systems.

Luis’s writings revealed him to be both an architect and a poet. These
dual interests were made all the more apparent in our talks over the
course of the semester.

Luis was an extremely generous educator. His criticism, well apt and
poignant, was always positive and constructive. He was his students’
biggest advocate and clearly wanted to see each of them succeed on
theirownterms. During reviews Luis proudly defended choices that he
had supported and shared the blame for architectural missteps. As a
student, it was extremely encouraging to know that you could count on
your professor’s support, both in the studio and in front of a jury.
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When our studio traveled to Chicago, we had a chance to share first-
time experiences together as a group. Luis enthusiasm for architec-
ture was contagious. He taught his students to think critically about
architecture, but first and foremost, to enjoy it. Luis untimely death
leaves a tremendous hole in the architectural and academic com-
munity; however, we are extremely lucky that his work will live on and
continue to serve as an inspiration to future students.

M.Arch student, Princeton University, 2008.

041/321/2008
LUIS ATTHE MODERN HOUSE

Luisshared manyincredible architecturalinsights,some so significant
and profound that they changed the way | look at architecture forever.
However, the words that will stay with me the longest were not exactly
about architecture, but about how to live, and they stemmed from our
studio trip to a well-known modern house.

Seeing the house for the first time was exhilarating because everyone
—including Luis and Emilio — were seeing its fine lines and spaces for
the first time, but all with different eyes. We must have all been seeing
different things, not only because of our experience and various lines
of research in studio, but also because of the distractions that make
such places of architecture real. My suspicions were confirmed by
what happened next.

While everyone was eyeing the luminous spaces and refined details of
the house, Luis was focused on another scene playing out within the
building. A young couple visiting the house had been playing a kind of
camera hide-and-seek between the reflective planes of glass of the
house. Remarking on an exchange of warm glances between them,
Luis exclaimed quietly with joy, “Que bonito es el amor”

The startling juxtaposition between the ethereality of the architecture
and furtive human emotions laid bare seemed ever so natural to Luis,
who saw the relationship between life and architecture as two sides
of the same coin.



You have to know how to enjoy life to be an architect, Luis and
Emilio would often say. This seemed contrary to everything we had
been taught in school, where the long hours, stressful reviews
and a critical outlook were the staples of our education. Providing
a counterpoint, Luis’ love of life, family, friends and architecture was
contagious; | have never seen a professor make so many students
smile and take pleasure in their work.

Luis’warmth touched us and changed us forever, as architects and as
people.

L.M.M.y E.T.en la Residencia Kaufmann, Bear Run, Pennsylvania, abril de 2010.

M.Arch student, Princeton University, 2007-2008.
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034 /359/2008
EN LAMOCHILA

Fuimos cargando la mochila de sapiencia.

En la pizarra habia un dibujo de un exacto y de un ‘afilaminas, otro
dia el aula se llend de treinta maquetas blancas de viviendas del
s.XX, meses después piezas de escayola para saltar de la idea al
objetoydelobjetoalaidea.Viviendas sociales paraalojaradeportistas
olimpicos. Mansilla miraba incrédulo nuestros bloques trazados con
timidez.

Casi al final del cuatrimestre consigui6 sacar la sonrisa del aprendiz
convencido con dulce ironia:‘si,estas a punto de alcanzar la cima, has
ascendido como nadie, paso a paso, pero macho, sigues subiendo la
montana equivocada.

Meses después estadios de cartulina envueltos en el humo de un
ducados. Postales.

En el erasmus, en una biblioteca encontré sus articulos y su tesis que
viajaba en el tiempo. Recorri Italia como lo habian hecho sus estudios
de otros viajeros. Ese salto entre idea y objeto tomaba forma teérica.
Postales.

Anos después: chaquetas y mapas. Circos de palabras en ‘courier’
cada vez que subiamos un escalén.

A la voz de ‘un tutor ya no es paternalista’ se convirtio en lo primero
acompanandome por los recovecos de un monasterio. Casi dos anos
de encuentros en claustros. A cada paso sabia colocarse en esa linea
gue marca lo que aun desconoces para empujarte a aprenderlo, a
pensar que puedes asir el conocimiento por unos instantes para darte
cuenta de que siempre queda otro paso. Mansilla conseguia situarse
ahi, y sin dibujar la linea que te faltaba, conducia los trazos y el
pensamiento del aprendiz.

Llegb el momento en el que ya ni siquiera estaba sin paternalismos.
Cuando ser arquitecto implica resolver todo tipo de rompecabezas. ‘Lo
Unico que tiene que aprender un arquitecto es donde no debe actuar..



Aquellas palabras que quedaron aun sin entender siguen tomando
forma lejos de las aulas. Lejos incluso del mundo académico y del
mundo blancoydecirculos.Trabajandoen cooperacién,en Latinoamé-
rica y en Africa siguen tomando forma aquellas sencillas y brillantes
lecciones. Sus palabras siguen encajando.

De mayor quiero ser tan sabia y sencilla como td, Luis. Te llevo en la
mochilay en el pensamiento.
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Alumna de proyectos y de Proyecto Fin de Carrera, E.T.S.A.M., 2000-2008.
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048 /417 /2009
¢, DONDE ESTA LUIS MANSILLA?

Hacia un dia bonito, con una luz calida, limpia y luminosa. Una luz
gue se sentia en la piel como una brisa. Esa brisa que nos acaricia las
manos, la cara, y nos hace pensar que la vida, si, puede ser hermosa.
Fue un dia asi que Luis Mansilla se marché. Y, ;donde se march6? No
sabemos. Pero sabemos que fisicamente ya no esta. Quizas se marché
a ese espacio vacio que no estéa en las cosas, y si en el significado de
las cosas; ese espacio que siempre intentaba entender y explicar a
través de las palabras: “porque solo asi se podria coger un trocito de
la vida misma vy llevarlo a la arquitectura”. Y era entonces cuando nos
dejaba seguir sus pensamientos, diciéndonos que para eso estaba la
arquitectura; “para captar la complejidad y el desequilibrio de la vida
y darle forma”

Y ahora recordamos la fuerza con que pronunciaba la palabra ‘natu-
raleza’ cuando exclamaba: “uno empieza a pensar que somos como la
naturaleza, o mejor jQue somos naturaleza!Y al ver todo ese mundo en
movimiento comprendemos que la naturaleza siempre tiende al equi-
librio,aldescanso,alaquietud...quisiéramosigualarsustemperaturas,
sus fuerzas, quisiéramos reposar tranquilos, sin problemas, pero de
repente nos damos cuenta de que s6lo estamos vivos porgue hay ese
desequilibrio...que enorme paradoja! La vida tiende al equilibrio, pero
s6lo hay vida en el desequilibrio! Quizas las personas también somos
asi...”

Si; habia todavia mucho que aprender del profesor Luis Mansilla,
pero hemos tenido la suerte de conocerle y de poder escuchar sus
palabras; de aprender a tener ganas de descubrir, de buscar, de
preguntar, y de disfrutar de la vida. Siempre decia: “Lo importante en
la arquitectura es seguir aprendiendo, disfrutando. Porque si uno no
disfruta se cansa’.Y eracon mucha conviccién cuando nos deciaque la
arquitectura tenia tres patas: el mundo de la construccion, el mundo
de la ensenanza, y el mundo de la investigacion. La diferencia con las
otras profesiones era que podiamos jdisfrutar trabajando!

Ahora nos toca, a nosotros, disfrutar de la vida y de la arquitectura,
mientras vamos descubriendo y rellenando ese espacio vacio que
Luis Mansilla ha dejado atras. Un espacio de contornos invisibles; un



espacio infinito definido por una circunferencia (la circunferencia de
la esfera, no del circulo) habitada por memorias, por relaciones, por
palabras, por colores, por suenos, por esperanzas, por reflexiones,
por equilibrios y desequilibrios, por tristezas y también por risas y
alegrias...

El estudio de Calder en Nueva York, Herbert Matter, 1938.

Alumna de Tesis Doctoral, E.T.S.A.M., 2009.
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020/376/ 2009
LUIS MANSILLA, MITUTOR DE PFEC.

Tuve la suerte de que Luis Moreno Mansilla fuese mi tutor de PFC.
Luis me ensend lo que era la generosidad. Nunca pidi6é nada, sélo que
trabajase, que siguiese adelante con el proyecto. Y que lo acabase
en un ano, cosa que cumpli. Nunca habia sido profesor mio y aun asi
decidié ser mi tutor, sin pedirme informacién sobre mis notas de
proyectos, cosa rara en la Escuela. Un dia, corriendo por los pasillos,
me dijo que siy ya esta.

Jaméas sali de una correccidn triste o decaida, él siempre hacia que
todo pareciese que iba a salir bien, mas que bien. Nunca te ponia
pegas en el proyecto porque si, sino que te ayudaba a mejorarlo con
comentarios constructivos. Decia que donde estaba la dificultad
estaba la oportunidad del proyecto.Y eso no era sélo en esas laminas,
sino también en la vida.

Después de nueve cursos de Proyectos, Luis me ensend una gran
leccion de humildad que ningln otro me ofrecid: que no hace falta
decir lo que otros hacen mal para destacar asi lo propio. En este
sentido, él era un gran ejemplo, ya que nunca presumi6 de nada. A
veces se ponia a hablar y era dificil seguirle, mientras que otras te
ayudaba a resolver las plantas de las viviendas como si casi fuese un
juego. Me sorprendia siempre la importancia que le daba a la norma-
tiva de incendios, esa cosa tan olvidada y a la que nadie hace caso
durante sus anos de proyectos. Del mismo modo, siempre se preo-
cupaba del detalle constructivo, poniendo atencién incluso en el
hechodetenerque ponersujecion paralosoperariosde limpiezade las
cubiertas planas. Hasta mi tutor de construccién estaba asombrado.

El te ensefaba lo que estaban proyectando en el estudio con una
alegria que hacia que proyectar se convirtiera en un acto de diver-
sion y curiosidad constante. Contagiaba su entusiasmo. Te hablaba
de una manera tan especial y apasionada de la arquitectura que
comprendias por qué era quién era. No sé si se llegb aimaginar alguna
vez lo que aprendi de él, pero fue mucho.Aun hoy pienso que me en-
cantaria volver a verle pasar por los pasillos de la Escuela.

Alumna de Proyecto Fin de Carrera, E.S.T.A.M., 2008-2009.



044 /408 /2009
A RECURRENT LESSON

As we arrived in Chicago for a studio excursion, Luis and Emilio shared
with us one of their very particular habits: upon returning to a city
they have traveled in the past, they proceed directly to the precise
spot they visited last. Joining in their ritual, we found ourselves at the
edge of Millennium Park, straining to pick out the reflective surface of
Anish Kapoor’s“Bean”in near total darkness.Since then,when | travel, |
often think of this simple custom. What makes it so appealing? And
why has this ‘ritual returning’ seared itself on my mind as a kind of
archetype, an action that somehow encapsulates M + T’'s unigque
relation to the built environment?

Recently, | recognized a connection that could help explain this inci-
dent’s enduring resonance: the ritual looping, so dutifully performed
by Luis and Emilio in the course of their global travels, might be viewed
as a spatialized equivalent of Giotto’s O, that perfect circle, painted in
a single unwavering gesture as the ultimate testament to artistic abi-
lity. Apocryphal or not, the moral of Vasari’s tale seems transparent:
to draw a perfect circle effortlessly, instinctually, without any supple-
mentary mechanical means, demonstrates an unsurpassable mas-
tery of one’s craft. Yet once | heard the artist Daniel Eatock describe
his own quest to match Giotto’s elusive geometrical perfection | began
to sense a greater complexity in the lesson of Giotto’s O.

Assuming that “practice makes perfect” Eatock worked his way
through 500 sheets of paper, making one circular attempt per page. He
rapidly found the most difficult aspect of the exercise to be the rejoi-
ning, that pivotal moment when the traveling line must return seam-
lessly through its point of departure and merge back onto its own
path. In all other respects — the smoothness of line, the consistency
of roundness - his circle-drawing skills improved, but his effective-
ness in this moment of rejoining never seemed to escape the bounds
of chance. With each successive attempt, Giotto's O became less an
emblem of rote, replicable perfection. Instead, tracing Giotto’s circle
came to mean an acceptance of chance’s sway over all artistic acts
that achieve even a small degree of satisfactory perfection. It takes a
great deal of patience to wait for these moments, when the “rejoining”
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succeeds, and a great deal of faith to trust that they will eventually
arrive. In a mysterious way, perhaps, Luis and Emilio’s looping journey
teaches the same lesson.

M.Arch student, Princeton University, 2008-2009.

023/300/2010
ENTRE ALUMNOS

Sonrisa...para. Sélo un segundo, toda una vida. Un amigo nos espera,
un poquito mas lejos, pero siempre cerca en el corazén; sus palabras
permanecen, llave de tantas puertas, guia en este mundo tan atrac-
tivo, loco, inquietante, radiante... Corretean para siempre en un aula,
trascienden en las mentes de tantos afortunados, se dispersan
efusivamente y calan, vaya si lo hacen...

Profesor, el Primero. Profesor, Dinamarca, Holanda, Austria, y los que
puedan ser... No existe el limite, porque cuento con el bagaje de tus
ensenanzas y los consejos de una mejor persona, la pasion por des-
cubriry hacer buena, obra, arquitectura...y de escudrinar cada rincon
al que pueda tener acceso... sueno, realidad, sueno. En continuo viaje,
dejandome sorprender en cada instante, cdmo en aquellas clases de
primero, bibliotecay libro, tercio en el “recreo”, calada de arquitectura,
soplido de ilusion.

Aqui estoy, mientras recuerdo una sonrisa, ésa que ahora mismo
se me quiere resistir, porque una lagrima asoma... Quieta. Un paseo
por “artistas”, una charla sobre Circo, concursos “Corbuserianos”, me
pierdo por Ledn... Y un poco mas lejos, donde aquella tarde quedé
petrificado, porque no entendia lo que leia, no daba crédito a un hasta
luego tan temprano, la musica se par6 en Viena... Quieta.

Aqui estas, en cada esfuerzo por mejorar, por desentranar lo
inexplicable, por rendir culto a las cosas sencillas, en cada charla y
mesasredondas,enlasnuevasideas...Loseguiras haciendodonde me
encuentre, como las personas que han marcado con tan buen gusto
mi existencia, abriendo caminos donde soélo existian abismos.



Un vino, porque se disfrutan mejor asi las cosas. Un hasta luego,
porque no existe en mi vocabulario la palabra adiés. Unas mas que
sentidas gracias, por todo lo que me has ensenado, Luis.

Y ahora, una sonrisa, pero esta vez, que no pare...

Estudiante de Proyectos 1,2y 3,y de M.PA.A.ET.S.A.M., 2001-2002, 2009-2010.

042/346/2010
CIRCLES IN THE AIR

Luis managed to combine the thoughtfulness of a philosopher with the
mischievousness of a jester, teaching us all to approach architecture
with whimsical seriousness. His knowing smile made architecture
seem like a wonderful game--one in which anything was possible, and
in which playfulness could be moving and profound. It is impossible
not to be emotional about the loss of Luis as a teacher, since he was so
kind and empathetic with his students that it felt more like a fatherly
relationship rather than a purely academic one. When | was lucky
enough to work for Luis and Emilio in their office, | was touched by the
fact that their warmth and generosity was even more than | ever could
have expected.
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During Luis and Emilio’s studio at Princeton in 2010, Luis would always
encourage me to develop the poetic dimensions of my project. | was
workingonasomewhatfantasticalproposition--toconnecttheexisting
buildings around Plaza del Callao (Madrid) into a new whole by using
a circular form in the ground plane. For inspiration, he and Emilio
told me about the land artist Richard Long, who would scratch circles
into the ground in deserts or forests. In a piece in the Sahara Desert,
for example, Long cleared a barely perceptible circle in a rocky land-
scape, just by moving aside the existing rocks. Long’s work was the
main precedent that Luis referred to, and he encouraged me to create
a project that similarly alternated between being visible and invisible.
In my project, the existing architectural context was like the rocks in
the landscape, and my architectural intervention would be the barely
perceptible circle. Rather than building a solid circular form, Luis
helped me figure out how to use light, color,and changes in materiality
to create the perception of the circle as it passed through the existing
buildings. | remember him drawing circles in the air with his hands
and expressing, through the precision of his gestures and the winking
smile on his face, how to perform this architectural magic trick.

M.Arch student, Princeton University, 2009 -2010.



038/317 /2011
DE CERCAY DE LEJOS

Lovien persona por primeravez en una conferencia,en Barcelona,alo
lejos, juntoa Emilio Tunony a Rafael Moneo.Me sorprendié agradable-
mente, esa mente sensible y brillante, transmitida bajo una especial
forma de percibir la arquitectura y las artes. Ya entonces comenté
abiertamente al publico una curiosa lectura, la ‘disparition’ de Pérec.
Composicién literaria donde, poco a poco, se descubre una nueva
manera de concebir el mundo, a partir de la progresiva desaparicion
de una letra, en francés, la vocal ‘€. Como espectador, senti una im-
periosa necesidad de acercarme, pero dada la cantidad de publico
presente, resultd imposible.

Un ano después, tuve la suerte de conocer a Luis Moreno Mansilla de
cerca,como alumno del master de proyectos en Madrid. Quien de lejos
me parecié una persona inteligente y sensible, curiosamente, de
cerca,también me lo parecié. Durante el breve ano que fuimos profesor
y alumno, no dejé de sorprenderme. Luis, y Emilio, formaban un
equipo admirable: improvisadamente organizado, simpatico, habil...
en cualquier caso, una pareja tan inteligente, que carecia de vanidad.

Me parecié Luis uno de esos tipos a los que uno quisiera parecerse de
mayor. De esas personas que hacen sentirle a uno que si, que vale la
pena, que se puede ser gran arquitecto y gran persona a la vez. Que la
arquitectura no es sélo un ejercicio profesional de abierto a otras dis-
ciplinas, sino también unaexigente competencia de caracter personal,
humano. Que el empeno de un trabajo juicioso y preciso, favorece a
una concepcién de la vida abierta a su alrededor. De esas personas
gue no decepcionan de cerca.

Agradezco haber tenido la gran suerte de conocer de cercay de lejos a
Luis Moreno Mansilla. Al mismo tiempo, este ano, desde una distancia
mayor, lamento el peso de su sUbita ausencia. Hacia Luis aumentaba
dia a dia mi aprecio. No lo olvidaré.

Alumno de M.PA.A,ET.S.AM., 2010-2011.
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027 /298 /2011
ACERCAR LA LUZ

L.M.M. en la puerta de la oficina M+T en la visita de curso, enero de 2011.

Durante las criticas de mediados de curso de proyectos, llevado
adelante por Emilio Tunén en el Master en Disefno Arquitecténico en la
Universidad de Pamplona, uno de los jurados invitados, Luis Moreno
Mansilla (LMM), dio su punto de vista a una propuesta no muy desa-
rrollada y un tanto ingenua que intentaba abordar la problematica
gue el ejercicio planteaba, intervenir en la plaza del Callao, de Madrid.



El alumno después de explicar y luego defender su trabajo
desesperadamente durante varios minutos, producto de las agudas
criticas del jurado, se vio vacio de argumentos. Fue entonces que LMM
concluyé la critica contestando la pregunta de este alumno:

Alumno- [...] ;Como acercar luz donde no existe?

LMM- [..] es que la vida es complicada... y la vida tiene dificultades
pero dentro de esas dificultades, precisamente hay que iluminar una
solucion particular que sea capaz de dar la solucion, digamos que
también particular. Y por lo tanto, debemos empenarnos en convertir
la particularidad o la dificultad en la solucion creativa. Es mejor
fracasar tratando de resolver que aceptar, o peor no aceptar... Como
profesor asistente del curso, tuve el privilegio de ser testigo de estas
criticas. Observé durante todo el dia que él -Luis Moreno Mansilla-
fue un agudo jurado que valor6 y critico cada una de las propuestas
de los distintos alumnos, y nunca dejé de mostrar su humildad.
Sobre todo se esforzd continuamente en rescatar de cada trabajo
sus puntos fuertes o menos débiles. Incluso cuando esos puntos eran
dificiles de encontrar, su delicadeza al hablar, su mirada, su constante
atencion, etc. descubrieron aspectos de valor para dar a los alumnos
puntas para seguir desarrollando sus ideas. Asi fue que este alumno
se llevd ademas de una critica precisa el entusiasmo suficiente para
continuar el complejo proceso del proyecto.

Alumno de Doctorado, ET.S.A.U.N., 2011.

003/410/2011
ELDIA"D” ALAHORA"H”

Eldia“D”ala hora“H”en clase de proyectos;es el dia de fuera caretas,
muestras tus cartas, este es mi proyecto. Una de tantas exposiciones
y criticas colectivas pero estas alerta escuchando todo. Me percaté
gue L. M. Mansilla llevaba ya tiempo atento y callado, hubo un silencio
y dijo: “No me gustaria estar en tu pellejo” (j) ;Esa cubierta es transi-
table?;Como se accede?; Por donde va la calle?..’no le gusta’ pensaba
yo. Sin dejar de mirarme comenté que el proyecto podia ser un éxito o
un fracaso total, estaba en ese limite, que dependia de los encuentros
de aquella gran superficie. AlUn estaba encajando cuando anadié:
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“por si te vale te diré que tu proyecto me mola”.(!!) No habia oido nada
tan simple sinceroy espontaneo de un profe de proyectos;“tu proyecto
me mola”. “por si te vale..”. Ya lo creo que me valia, habia mucho que
hacery me habian dado “cana” pero yo ya estaba entregado, motivado,
bien encaminado.

A partir de entonces empecé a sentarme en primera fila, empezo a
ser agradable el asistir a clase de proyectos. Complicidad, ‘feeling’y
amistad entre profesores, aquello era nuevo y contagioso. Entonces
llegaron las ultimas semanas. El curso habia pasado muy rapido pero
algo habia quedado claro: era momento de definir.

Mi proyecto empezd a evolucionar, aparecieron dos nuevas maguetas
de trabajo y no sin dificultad una maqueta definitiva, ‘lo tengo’. Sin
embargo no fue hasta el ultimo dia que tuve la ocasion de mostrar los
cambios y toques finales antes de la entrega. El Ultimo dia. Muchos
no iban siquiera a clase y algunos companeros me advirtieron: “no te
la juegues, déjalo estar...”; pero yo habia aprendido a no tener miedo,
preferia aprender un poco mas. Recuerdo gratamente como alguien
criticd esas secciones tan esbeltas, L.R. me apoy6 en la “forma”, otros
ayudantesy becarios me habian guiado antes cuando anduve perdido
yaquel diade manera especial Emilio analizéy bromeo conmigo hasta
que ademas de no tener miedo estaba tranquilo, como entre amigos.

L.M. Mansilla esta vez anduvo al fondo de la clase, con otro alumno
‘one on one’ viendo planos en una mesa. Pensé: ‘lastima, me hu-
biera gustado saber también su opinion. Mientras recogia papeles y
maquetas me crucé con ély me hizo un regalo, un resumen: “Esta muy
bien tu proyecto”. Le estaré siempre agradecido.

Alumno de Proyectos 9, ET.S.A.M., 2010-2011.

017/346/ 2011
UNA LECCION CONSTANTE

Luis Moreno Mansilla fue, junto a Emilio Tunén, ejemplar, grande; algo
gue todos -arquitectos y profanos a la disciplina- pueden percibir al
abrirse al disfrute, al estudio y al anélisis de su obra construida. Su
obra permite acercarse un poco a Luis, a su excelencia, lUcidas ideas,



extraordinaria sensibilidad... a su capacidad inventiva y a su manera
de sery estar en el mundo. Toda una leccion magistral.

Sin embargo, sus alumnos hemos tenido una suerte adn mayor,
al tener el privilegio de contar con su inestimable presencia en la
Escuela. Las clases de Luis no se olvidan, quedan en la memoria del
alumno admirado por su maestria. Como profesor, Luis destacd por su
enorme cercania y por su compromiso con nosotros, algo admirable
en arquitectos de semejante y merecido reconocimiento. Sus clases
y conferencias se acercaban més a la charla, cerca de lo cotidiano,
gue permite la improvisacion, flexibilidad, participacién, donde Luis
nos sorprendia y motivaba con esas ideas y conceptos primarios,
redondos, basicos, evidentes pero sorprendentes, sobre los que
basaba su discurso y ejercicio proyectual.

Su relacién con los alumnos traspasaba los limites de la Escuela
para asomarnos a su lugar intimo de trabajo: su estudio. Alli la clase
se hacia todavia mas facil: charla y conversacion. Fue un privilegio
compartir con él esos momentos, donde los dos, Luis y Emilio, grandes
maestros, se desplegaban con delicadeza, elegancia, maestria. Asi
nos agasajaban -con exquisitos bombones incluidos- a los alumnos:
como a los més preciados invitados.

Pero la relacion con sus alumnos traspasaba la escuela y el estudio
y se trasladaba a la obra. Hace tan poco que nos mostraba a pie de
obra el Museo de las Colecciones Reales, donde pudimos apreciar las
ingentes dosis de ingenio, invencion, capacidad propositivay maestria
que su obracomunicabay que nos llegaba reforzada, también a través
de su palabra, de su sonrisa, de su persona.

Una leccidon constante en su arquitectura y una lecciéon constante en
su manera de ser y estar en el mundo: Luis, fue y sigue siendo una
leccién constante.

Alumna de M.PA.A,ET.S.AM., 2010-2011.
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009 /40272011
MAGIA, SIN TRUCO

Siempre lo conseguia, incluso cuando parecia que ya se habian
agotadolas palabras.Mirabamos,alamisma pantalla,almismodibujo,
pero solo él sabia encontrar lo méas oculto y privado de uno mismo.
Alla va, lo ha hecho de nuevo.

Enfocaba y desenfocaba, me concentraba en las lineas y en los
espacios entre las lineas, en las cosas y en las relaciones entre las
cosas. El se detenfa en algo a lo que atin no habia mirado, algo que, sin
embargo, era esencial a lo que teniamos alli delante. ; Como lo hace?
-me preguntaba-, ;existia aquello antes de que lo construyera con su
mirada?

Elotrodia, encerrada en un libro de John y Katya Berger, encontré -tal
vez- unarespuesta:

“Loquehacequeuncuerpote seduzca,ounapéaginaescritateabsorba
hasta que te sumerges en ella, 0 que un lienzo viva, se mueva, hable e
irradie hasta que te atrae a su propio espacio es, en todos los casos, su
peculiar forma de ser ellos mismos, de ser inseparables de si mismos.
De que no les importen un comino los mirones. De no someterse a
nadie. De ser ellos mismos como si estuvieran solos en el mundo [...].
Cuandounartistaesfielalo mas profundode simismo,comoelcarbon
al fondo de la mina, su obra invita.”(1)

Me gusta pensar en Luis a través de esa peculiar forma de ser uno
mismo de la que habla Berger, esa intimidad que construia con las
cosas, con la realidad y que sabia transmitir en sus palabras y sus
obras. Una capacidad para escuchar, mirar el mundo y compartirlo de
forma generosa.

Megustapensarquenosseduciaensenandonosasernosotrosmismos,
en nuestras palabras, nuestras ideas, nuestras cosas. No es que viera
lo que no vemos, sino que sabia construir un lenguaje de lo universal
a través de nuestros (y sus) lenguajes individuales. Conseguia cubrir
ese espacio entre lo dicho y lo no dicho, entre los deseos personalesy
las necesidades colectivas.

(1)Katya Berger, en John & Katya Berger, Tiziano: ninfa y pastor (Madrid: Ardora Ediciones, 2003): 46 y 49



Luis no sblo tenia sensibilidad para observar y escuchar la realidad,
sino también, y esto es lo mas importante, para transformarla a
través de todos los dialogos que, en su trabajo junto con Emilio, se
superponeny acoplan.

Querido Luis, trataremos de continuar ese dialogo ininterrumpido,
trataremos de ensenar tu magia sin truco.

Alumna de Doctorado, ET.S.A.M., 2010-2011.

049 /202 /2011
TEMPO’

No es el propio discurso, la conversacion en si. Es su habilidad incons
ciente de modificar el tiempo lo que, en mi recuerdo, lo define. Ese
tiempo que -dicen- tanto le obsesionaba.

Recuerdo la cotidianeidad de sus clases, la espera del momento
exacto para pronunciarse. Momento en el que, de repente, todo se
ralentizaba.Creoqueeralamagiadelconvertirlobanalenbello,locom-
plejo, en sencillo. Quizas. Y viceversa. Mansilla cargaba de contenido
las ideas mas simples y espontaneas de sus alumnos y estructuraba
armoénicamente la marana de pensamientos inconexos de éstos.

La continuidad de sus palabras construia una atmoésfera sometida
a un ritmo que él, sin darse cuenta, producia. Su presencia no era
escandalosa,bienalcontrario.Estasehaciapatentedesdeladiscrecion,
a través de los grandes cambios que provocaban los pequenos movi-
mientos.

;Suregalo?Lainvitacion auna mirada mas profunda, mas critica, mas
real. A la duda constante, a la incertidumbre.

Se trata de un motivo personal, ni mas ni menos cierto que el resto de
los motivos, algo que yo me llevé de él, porque Mansilla nos ensend
muchas cosas, pero no podemos olvidar que no era sélo lo que decia.
Eraél.

Alumna de Proyectos 8, ET.S.A.M., 2011.
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011/367/2012
ARQUITECTURA SIN FORMA

Fue la primera semana del cuatrimestre; o la segunda; o un dia en el
que no mucha gente se atrevi6 a corregir.

“Bueno, ya que nadie nos va a hablar de su proyecto, os vamos a hablar
nosotros de los nuestros”

Aln quedaba un buen rato de clase, asi que Luis M. Mansilla comenz6
ahablarnos del paso del esquema formal al resultado de la imagen de
proyecto de la biblioteca de SANAA en Lausanne.Y fue este mismo dia
el cual Luis nos deleitd con una de las clases mas magistrales que he
presenciado a lo largo de toda mi carrera: la arquitectura sin forma.

El proyecto arquitecténico debe comenzar llevando a cabo una seria
de analisis y cartografia analitica de todos los parametros influyentes
en el proceso del proyecto. Esta cartografia va a dar como resultado
una serie de planos/mapas en los cuales apareceré el resultado de
ese estudio y su influencia en nuestra actuaciéon. Si bien esta car-
tografia recoge todos los “detalles constructivos” de nuestras ideas
primitivas, va a ser cuestion de preferencia el paso de ese esquema
cartografico al resultado formal del proyecto. Es por eso que la buena
arquitectura sera la arquitectura sin forma, el conjunto de los anélisis
llevados a cabo y su correspondiente resultado cartografico; la
traducciéon de estos esquemas a una forma fisica determinada va a
ser adecuada siempre y cuando cumpla todos los requisitos y condi-
ciones de nuestro estudio previo. Es por esto que es en esta parte de
proyecto en la que merece la pena dedicar el mayor esfuerzo posible,
ya que esto nos garantizara un sencillo y rapido paso a conseguir un
adecuado proyecto formal.

Se trata entonces de analizar los hechos urbanos, los condicionantes
gue dilataran o asfixiaran nuestras posibilidades de actuacion, sin
aplicar a cada uno de ellos una solucion formal precisa, ya que esta
respuesta puede ser contradictoria para la resolucion de los demas
hechos. De esta manera no existird una solucién “perfecta”: seran
perfectas todas las propuestas en las que todos los hechos urbanos
han sido considerados y se les ha intentado aplicar la solucién mas
acertada posible.



“Menuda chapa os he dado,;eh?” asi se despidio Luis ese dia.

Alumna de Proyectos 8, ET.S.A.M, 2011-2012.

045/367 /2012
CONSTELACIONES

Boceto de un diagrama cronolégico de relaciones, Luis M. Mansilla, enero de 2010.

La curiosidad intelectual es una virtud que deberia estar presente en
los mejores arquitectos y académicos. En el caso del profesor Luis M.
Mansilla, a este rasgo se unia, ademas, una generosidad y una bri-
lantez dificiles de exagerar. Durante los dos anos que Luis fue mi
tutor, y reunidos en torno a la mesa de su despacho, aprendi —o, al
menos, él intenté ensenarme, con infinito tactoy paciencia— valiosas
estrategias a la hora de enfrentarme a la redaccion de una tesis
doctoral: desde la evaluacion continua de mis avances mediante
esquemas y guiones —verdaderas ‘hojas de ruta’ que me han sido de
enorme utilidad—, pasando por la lectura atenta y entre lineas de
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las entrevistas a los autores, hasta la traslacion grafica de mis ideas
mediante ‘mapas’ de referencias. Aln conservo el primero de estos
mapas,trazadoporélmismoelprimerdiaguenosreunimosysemejante
aunaconstelacion de autores, obras e hitos que se atraen y se repelen
como cuerpos celestes sometidos a extranas leyes gravitatorias.

Ysinembargo,loméasvaliosodelascharlascon Luisnofuerontantosus
sugerencias concretas, siempre enriquecedoras, como su capacidad
para transmitir una actitud de continua bUsqueda; una blsqueda
basada no solo en registrar los hechos con precisién, sino también
en vincularlos inteligentemente entre si. Dotado con una mirada mas
poética y mas profunda de la realidad de lo que la mayoria poseemos,
Luis intenté mostrarme —mas con silencios que con palabras— la
necesidad de caminar por los lugares menos transitados y de huir con
presteza de los lugares comunes. Luis fue, para mi, un maestro en el
arte de dar un paso atras para poder avanzar con mas aplomo o, si se
quiere, de apartar la vista del arbol no para ver el bosque, sino para
escuchar el canto de los pajaros. No era facil ni cémodo interpretar
los pensamientos de Luis, tan atento a no imponer su visién de las
cosas que podia resultar, en ocasiones, exasperantemente criptico;
quiza porque sabia, intuyo, que la mayor recompensa no es llegar al
final del camino, sino aprender a recorrerlo por uno mismo, incluso a
riesgo de perderse.

Alumno de Tesis Doctoral, ET.S.A.M., 2010-2012.

030/136/2012
COMBINACION SABIA, SENSIBLE Y MAGNIFICA DE CHUPA,
VAQUEROS Y HUMILDAD BAJO EL INTELECTO PROFUNDO

La primera vez que le vi cruzar el patio de la escuela y me dijeron:
ese es Mansilla, tuve que volver a preguntar quién era porgue no le
ubicabaentrelagente.Enprimerode carreraunoesperabaveral tipico
arquitecto renombrado, distante, elevado y altivo. Pero su presencia
discreta y su afabilidad, me sorprendieron.

¢ Elde la chupa?, pregunté. Si, el de la chupa.



Y el hombre tranquilo con chupa tranquila, de repente, te hablaba de
lo que para él era la posible metafora del cine en arquitectura de una
forma pasional y fascinante. Extrana dualidad inigualable. Esa, es la
imagen que tengo de él.

Me confes0, una vez, que una de sus asignaturas pendientes era ir a
La Tourette.

Alumno, ET.S.A.M., 2010-2012.

007/70/2012
DIBUJARSE

Interrogar lo concreto — respondiendo, preguntando descubriendo el
mundo entero atrapado en un gesto, en un instante, en un dibujo, en
lo que uno lleva en los bolsillos... en aquello que parecia habernos
dejado de sorprender para siempre... solo para descubrir que las
cosas pueden noserloque pensamos que sony que quizas noestamos
pensando lo que pensamos que estamos pensando. Incluyendo estas
lineas... casi sin pensar.

Alumno del M.PA.A,,ET.S.A.M.,2011-2012.

015/424/2012
LA FORMA DE PROYECTAR DE LUIS

Esa tarde de otono, Luis y Emilio llegaron juntos justo a la hora de
clase, cosa extrana para ser profesores de proyectos. Los dos venian
con ganas de corregir, pero ese dia la gente venia mas a ver lo de los
deméas que a mostrar su proyecto. Emilio nos animé a que siempre
trajésemos algo aunque fuese un sucio croquis, nos dijo que ellos
estaban alli para ayudarnos con el proyecto. Luis vio en ese momento
la oportunidad de darnos una clase magistral de su manera de
proyectar:

Cuando empezamos a proyectar lo primero es buscar una idea
abstracta. Escoger bien esa idea primaria es clave, una idea que no
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tenga forma, y desechar todas aquellas que si tengan una forma defi-
nida.Aesaideale vamos dando forma segun el programa que requiera
el proyecto y los distintos condicionantes del entorno. Poco a poco se
va transformando y adoptando una geometria, de tal manera que el
resultado final pueda ser ajeno a esa idea abstracta. Nuestro mayor
reto como arquitectos es dar forma a las ideas.(...)

La arquitectura no debe ser interesante como fin. Para un estudiante
de arquitectura el objetivo debe ser algo mas, una expresion que
s6lo nuestra mente pueda lograr moldear. Debemos hacer siempre
un esfuerzo por encontrar una forma de expresion de nuestras ideas.
Proyectar es un hacer entre el mundo de las ideas y el mundo
de lo material. Hay que hacer visibles nuestras ideas tratando de
construirlas en la realidad. (...)

Las maquetas y los dibujos producen ideas, por eso son nuestras
herramientas para proyectar. La complejidad de un proyecto, al dibu-
jarlo, nunca se produce en un mismo plano. Si tenemos una planta
compleja, la seccién sera sencilla. Si la planta es sencilla, la seccion
serda compleja. Si trabajamos en seccién debemos tener en cuenta
siempre la doble tensidon que se produce en ella. Los distintos
conceptos de un proyecto se pueden plantear de manera
independiente, pero siempre debe haber un Gltimo concepto que
unifigue todos los anteriores, que ate bien el conjunto.(...)

Cuando proyectemos, debemos establecer unos limites, entonces
se generaran situaciones que no se presentarian si se afrontara el
proyecto con una libertad total. Estos limites hacen aparecer nuestra
creatividad y que ésta vaya en aumento. Como arquitectos debemos
tener siempre unavisién amplia de las cosasy saber hacer autocritica
de todo.

Esa charla de cuarenta minutos fue impartida con el tono tranquilo y
pausado tan propio de Luis, y su voz nasal que tanto le caracterizaba.

Alumno de Proyectos 8, ET.S.A.M., 2011-2012.



052/107 /2012
VER CON LAS MANOS, MOLDEAR CON LA MIRADA

Artesano moldeando laminas de latdon caladas, viaje de curso U.D. M+T, Fez, 2012.

El roce de la mano con el metal calado descubre las rugosidades que
nuestros ojos no ven, la curvatura se consigue al golpear el laton,
con un mazo, contra la mano del artesano; la huella de su palma se
extiende por el metal, nadie méas podria conseguir dicha forma, sé6lo
sus manos tienen esa curvatura.

Mansilla tenia razén cuando decia que “las cosas yacian expectantes,
atentas a metamorfosearse con la presion de quien las veia” porque no
s6lo nuestros ojos son diferentes entre si, sino que las propias cosas
observadas tienen huellas y rastros humanos que las hace Unicas.

Alumna de M.PA.A,ET.S.AM., 2011-2012.
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Luis M. Mansilla, “Apuntes de viaje al interior del tiempo”, Tesis Doctoral leida en 1998,
editado por la Fundacién Caja de Arquitectos, Barcelona, 2002.






039/408/2012
GOLPE DE KARATE

Consistencia. jEsta es la palabra! jSi! Consistencia.

En el silencio mantenido de lo indecible he palpitado hasta que
rastreando todos mis recuerdos surge ésta como maximo comun
denominador: “Consistencia”.

Alguien nosensend abuscar masintensamente, mas lejos, mas hondo.
Evidentemente mirar al maestro con el talento de quien de sobra sabe
el valor de sus lecciones y dar con ellas un paso més es la leccién de
Emilioy Luis.

Por su parte Emilio, rapido, audaz, libre, eficaz, pragmatico y derro-
chando inteligencia, es figura. Por la suya, Luis, rapido, audaz, libre,
eficazyderrochandointeligencia, es fondo.Silos pongo en movimiento
no los recibo ni figura ni fondo, uno es otro y viceversa.

Enelaulayen su estudio uno se recibia como reflejo del otro, era una
traslacionytransferencia en ocasiones de la figura al fondoy en otras,
viceversa.

En Luisveo un doble movimiento descendentey ascendente de la con-
sistencia:digo descendente por consistentes sus criticas, consistente
su justeza, consistente su ironia, consistente su distancia y sus
silencios, consistentes sus gestos, consistentes sus palabras nunca
para cubrir un vacio, siempre precisas. Vivida mirada y un silencio.Y
ahora digo ascendente porque siguen en marcha y hacia arriba sus
palabras, Luis no se acaba. En mi experiencia, Luis empieza, nunca
acaba porque en mi sus lecciones siguen viajando, van mutando en
duracion el tiempo de tablero.

No consigo hablar de Luis sin pasar por Emilio, ni de Emilio sin pasar
por Luis, quiza porgue fueron mis maestros cuando alumno, o quiza
porque estudiando su trabajo me explicaron mejor que ningun otro las
intensas lecciones del maestro cuando ya arquitecto. Quiza porque
a través de ellos recibo una maestria bien leida, mejor entendida,
siempre paso por ellos cada vez que entro en contacto con la textura
del proyectar. Me remiten hacia atras y nuevamente hacia delante.



Doy gracias a ellos por dejarme ver al maestro a través de sus obras,
doy graciasasusobras porqueenellasveocumplidas las expectativas,
gue en ocasiones inalcanzables, el maestro le servia a la tarea de
proyectar. Veo en ellos el Poussin de Balzac. Veo en ellos un espiritu
atavico, Luis dijo dérico cuando nos puso frente al nuevo orden de la
Cornisa de Madrid.

“OgolpedeKarateocombatede Sumo’ trasunsilencio,yconunacalada
todavia legal, asi resolvia Luis una conversacion sobre la accion de
proyectar.

Alumno de Proyectos, ET.S.A.M., 1995-1996-2012.

050/256/2012
ESPERANDO ALTIGRE

No fue una frase proclamada de profesor a alumna, durante la horade
consultoria para mitesis,nimientrastomabamos algo juntos después,
sino una de esas frases de Luis, soltada asi por la calle, como si nada
fuera, casi en un murmullo, regresando al estudio. Una de esas frases
de Luis, una chispa, que marca para siempre.

Hablabamos de mi viaje inminente a La India y le pregunté, porque él
habia ido, si valia la pena ir a esas reservas naturales donde todavia
se encuentran tigres salvajes. ;Habia conseguido ver alguno?

Casi interrumpiéndome me contestd que no, claro que no, pero “Tu
sabes que de todas formas lo bonito no es ver al tigre, sverdad? Lo
bonito es estar esperandole”.

Pues Luis, si se puede decir asi, era de verdad una persona que iba por
la vida esperando al tigre. Cada persona encontrada era una oportu-
nidad, cada libro, cada viaje, cada edificio visitado. Tenia sueno ligero,
0j0S curiosos, sonrisa expectante, carcajadas siempre listas.

Pero... ,No habéis visto algo? Si, si, jmirad! parece que dejé huellas...
y este silencio majestuoso... No hay duda, acaba de pasarnos un tigre
justo por delante. Me parece que incluso nos hemos cruzado, muy
subrepticiamente, con su mirada.
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Dicen, si uno tiene mucha, mucha suerte, que pasa como mucho sélo
una vez en la vida. Esta suerte la hemos tenido, y aln asi, jsigamos
esperando!Suenoligero,0jos curiosos, sonrisa expectante,carcajadas
siempre listas.

Estar esperando al tigre, eso es lo que aprendi de Luis, para la vida.

Alumna de Doctorado, ET.S.A.M., 2011-2012.

051/285/2012
FCO.JAVIER, ENRIC,JUANy LUIS

“A mi, las tres personas que mas me han influido, s6lo me dedicaron
tres ratos cada una..”, respondié cuando le mostré mi entusiasmo por
haber pasado una manana, al fin, con uno de ellos.

Es asombroso como una conversacién asimétrica puede tender,
en un instante, puentes tan tirantes. Quiza sea porque las palabras
-generosas-nosepandedistancias,ylesimportepocorecorrercaminos
desiguales para hacer contacto. Asistir a su llegada es ver cambiar la
habitacion ante nuestros ojos, hallarse de repente en un espacio mas
largo por virtud de quien convoca, desde el otro lado.

Hay personasqueconsiguenqueunanoquepaenunsolomomentoque
luegodesgranamos durante otros muchos. Llenan nuestros cuadernos
conunapregunta,unnombreounsilencio. Esosinstantescompartidos
son nudos de un intenso hilo que hacen pasar por nuestras vidas.
Tejidos sin esfuerzo aparente y ofrecidos con naturalidad, son esos
nudos-instante los que hacen que el hilo que sostienen, y sostuvieron
otros antes que ellos, se haga visible.

Testigos, aprendemos entonces que quiza el tiempo no se mida en
minutos sino en latidos, y que sblo a través de sus senales seamos
capaces de advertirlo. Aprendemos que nuestro empeno sélo estara
en el conjunto de sus rastros, en la fabrica de sus huellas. Y debemos
descubrir las palancas que ellos usan para concentrarlo y torcerlo;
una copa mas larga que el vino que contiene. O acaso hallar la forma
que a veces consiguen que enrede su hilo, enganando a la memoria.



Es pronto o estamos cerca, que es lo mismo, y todavia no hemos
aprendido. Pero conocemos ya lo mas importante, aunque todavia no
en su trecho: nuestra fortuna.

Alumno de Arquitectura, ET.S.A.M., 2003-2012.
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IA LIBERTAD DE LOS FRAGVENIOS

APUNTES DE VIAJE AL INTERIOR DEL TIEMPO

LUIS M. MANSILLA




Comenzaré diciendo que este conjunto de textos es como un
poliedro entre las manos. Un objeto para llevar en ese
peculiar bolsillo que es el cerebro, para doblegar 1la
fragilidad de la memoria. Para encadenar, como particulas,
las observaciones y hacerlas impermeables al olvido. Una
suerte de Ars Memoriae medieval, donde cada idea tiene un
lugar; no para ordenarlas -que son cambiantes-, sino para
seguir dudando de si aquello que nos rodea es una cosa o
una idea; para hacer borrosa la distincidn entre 1lo
abstracto y lo concreto.

Su arqueologia es bastante sencilla: hace més de una década
que recorri Italia como pensionado de la Academia de Bellas
Artes en Roma. Durante aquellos paseos, que duraron casi dos
afios, las ruinas, los monumentos, el paisaje -la naturaleza-
tenian algo sorprendente, como si sus perfiles oscilaran; las
cosas no eran en si mismas, sino que yacian expectantes,
atentas a metamorfosearse con la presidén de quien las veia.
La mirada vacilaba entre la materia y su sonido, entre las
palabras y su sentido. Nuestro mirar deformaba la materia. O
la wvida, despacio, iba tallando nuestros ojos. Y siempre
habia fantasmas. Porque al tratarse de ruinas seguian
exactamente igual desde hace siglos; nada costaba imaginar a
Lewerentz o Soane dandose paseos obsesivos -a veces
clandestinos- entre las calles de Pompeya, o a Kahn y Asplund
mirando fijamente la Plaza de Siena. Imagino a Le Corbusier
paseando por Villa Adriana sin saber que, unos centimetros
més abajo, las caridtides esperan revivir para poder ser
dibujadas, afios después, por Siza.

Porque a pesar de la diversidad de formacidén, de 1lo
cambiante de los tiempos, distintas personas habian fijado
su mirada sobre unos objetos casi permanentes, apenas
mecidos por el viento de la historia. Y algunos de ellos
habian dibujado o fotografiado las mismas cosas, habian

escrito sobre los mismos caminos.



La idea, pues, era simple: acercar sus miradas, que es el
mirar sobre la historia; acercar unos ojos muy distintos
sobre unos objetos tenazmente presentes, gque prestan sin
generosidad su apariencia a la naturaleza. Disponerlos como
una constelacidén, iluminados al mismo tiempo, y explorar,
una vez mas, sus anotaciones, viajar a sus dibujos no con
el afédn de explicar la historia, sino con la voluntad de
aprender a ver mads y de forma diferente, de no eludir 1la
dilatacidén de la pupila.

Son necesarias, con todo, algunas precisiones, que limitan
el alcance de las palabras: la primera, que escribir es, de
alguna forma, mentir. (Ya decia Joyce gque las peores
poesias son las més sinceras.) Pero al mentir, el hombre
imagina, y la palabra, al tratar de explicar, es capaz de
dar una nueva forma a lo pensado. De algin modo, la
realidad necesita a veces de la ficcidén para ser verosimil.
En cierto modo, pues, estas notas son un viaje sentido,
anunciado, a un mundo personal; en ellas se imagina algo
que pertenece al dominio de lo desconocido, como son los
instantes en que el calor de la observacidén dilata el mundo
personal para acercarlo a lo comin: no nos proponemos
traicionarles, ya que sabemos que nuestros propios ojos han
cambiado. Las cosas, como las ideas, sblo esperan que
apartemos la vista para mudarse (1). NO, no nos proponemos
hacer historia; pensamos més bien en el tiempo como una
superficie, como un volumen por tallar; escribir es
explicarse a si mismo.

Ello nos 1lleva, en segundo lugar, a la més importante
cuestidén: sin privilegios morales, la conciencia plana de
la historia (y la arquitectura no es sino la vida gque se
finge naturaleza) describe un paisaje por el que merodea la
arquitectura. Pensar la arquitectura es asi un camino
desnudo de ideologia, un recorrer acontecimientos donde
las fuentes se multiplican y, al mismo tiempo, se traban

-como aguas superpuestas-. Este triple movimiento,



extensién de lo arquitectdnico, igualitarismo potencial
de lo que nos rodea y trabazdn, secreta, entre las cosas,
da forma a un entendimiento de la arquitectura gque

imaginamos prdéxima al ensayo.

Un paseo por la mirada

Ya nos advirtidé Plinio: "La mente es el verdadero
instrumento de la visidén y la observacidn, y los ojos
sirven como una especie de vasija que recibe y transmite la
porcidén visible de la conciencia". En este apunte se
encuentran, al menos esbozadas, dos familias de trazos: en
primer lugar, que ver es una forma de pensar; pero también
que la conciencia tiene una porcidn visible que llega al
interior para después ser exteriorizada, esto es,
comunicada. Sin embargo, aqui se encuentran trabadas dos
cuestiones que enmarafilardn durante siglos la observacidn de
la representacidén: el progreso técnico y la mirada del
mundo. Una misma nube, en los cielos, ha sido algo de forma
cambiante; quizd los romanos apenas veian augurios de los
dioses, como un telégrafo divino. Y cuando el hombre del
medievo la imaginaba, miraba en su alma. Leonardo veia
figuras de hombres y cosas, como entendiendo que, detras de
lo visible, siempre hay tanto o mé&s oculto. Para sus
contemporaneos del Norte, sin embargo, una nube era una
nube, y la estudiaban como tal para hacer presente la
naturaleza. Ruskin en 1843 serd, con su defensa de Turner,
la UGltima persona para quien tendrd validez la direccidn
hacia el verismo visual.

Pero desde que Zola describiera el arte como un rincdn de
la naturaleza visto a través de un temperamento, se
abandona el anhelo de una perfeccidén abstracta de
fidelidad, y el arte comienza a ser la representacidn de
la propia forma de entender y ver la realidad a través de
los ojos del artista (2). El1 hombre acabard por verse a

si mismo en las nubes.



Los viajeros empiezan a ver, en la materia, algo mas de lo
que existe; el viajero inventa la conciencia intelectual de
la materia, ensanchando el campo del pensamiento. Transita
con voracidad, ida y vuelta, el camino, siempre
desconocido, que une las cosas con las ideas. Y ese mirar
puede acercarnos al modo de percibir la realidad, tal como
el espejito que utilizan los pintores para, de vez en
cuando, ver su obra alejada cuando llevan tiempo envueltos
por ella, amarrados a sus colores. Observar los dibujos de
los arquitectos de lo existente, mirar a su través, puede

esclarecer, de algin modo, el modo de hacer arquitectura.

Viajes y viajeros

El viaje es el encuentro de algo que andamos buscando, sin
saber qué es con exactitud. Es la blGsqueda de un lenguaje
con el que ser capaz de dibujar las sombras de nuestras
ideas. Moviéndose en el espacio y en el tiempo, el viaje no
es sino la historia que nos plagia; es la dilatacidén de
nuestra pupila la gque ilumina el espacio, y alli
encontramos lo desconocido revestido de intimidad. El arte
es el microscopio que descubre el yo en los demés.

El viaje que aqui se propone recorre distintos modos de
entender la proyeccidén del pensamiento sobre la materia,
desplazandonos a través de otro itinerario extremadamente
atractivo y rico: los viajes de estudio o trabajo. En ellos
se hace presente por medio de apuntes, dibujos, notas,
cartas y fotografias algo que en nuestra opinidén puede
considerarse estrechamente vinculado al acto de proyectar:
cémo la realidad se hace presente en los sentidos y, més
alla, en la conciencia de diversos arquitectos. Podriamos
llegar a afirmar que esta vinculacién entre lo real y su
percepcidén, entre lo real y su manifestacidn, es un proceso
cuya fuerza, sin duda, evoca ese camino de vuelta que es en
esencia el proyectar, cuando la realidad, la construccidn,

surge a través de la representacidén de lo imaginado. Pero



no estamos diciendo que el proyecto es un viaje. Ni
siquiera que el proyecto de arquitectura es como un viaje.
Mé&s bien nos fascina un proceder ensayistico que, en su
deambular, en la variabilidad de sus fuentes y en su
coherencia personal, evoca la mirada de los arquitectos
viajeros. O més bien su estado de éanimo. O mejor, su
actitud. El recorrer los viajes de los arquitectos es una
defensa de un modo de imaginar el proyecto de arquitectura.
Es la manifestacién de lo diverso y lo especifico en 1la
senda del proyectar: explorar su obra, sus escritos y sus
bocetos a la luz de las necesarias elecciones que supone
representar lo fisico, en unos viajes en los que
necesariamente los poros se abren sin limitaciones, cuando
lo humano reflexiona sobre lo desconocido.

Y hacerlo también como un medio de hacer explicita 1la
relevancia del conocimiento directo de la arquitectura; un
conocimiento en el que adquiere importancia el movimiento
en el espacio, pero ante todo alrededor del gran invento
humano, donde el hombre encuentra su cobijo, el tiempo.

Es un viaje, por tanto, al interior del tiempo, en el que
revisar la instalacidén del hombre en la naturaleza, Yy
aquella otra instalacidén que es més esencialmente humana:
en la cultura, entendida ésta como aquello en lo que las
leyes no estén todavia predeterminadas. El sentimiento de
lo humano como algo contemporaneamente igual y distinto y
la comunicacidén que lo hace posible son el esqueleto que
permite estudiar cémo los ojos de los hombres son diversos;
y sus miradas, también cercanas, deben finalmente ser
comunicadas, encontrar su expresidn. El estudio de su modo
de ver es un acercamiento a la manera de conocer y, por
ello, las cuestiones quedan a veces gravitando alrededor de
la mirada, pues su devenir y el del conocimiento estéan

intimamente entrelazados.



De algin modo estos escritos tienen algo de cambio, de
inventar un doble; sus palabras eluden las controversias y
quisieran ser mas bien "Suasorias" (3) meterse, como hacian
los griegos, en el papel de un personaje famoso para
debatir cuestiones como "Si Alejandro debia o no entrar en
Babilonia pese a los malos augurios de los adivinos" o "Si
Cicerdén debia o no gquemar sus escritos para salvar su vida
a manos de Marco Antonio". O sea, envolverse sin pudor con
la piel del Otro e imaginar sus momentos. Esta fue, para
Séneca el Viejo, la forma literaria preferida por Ovidio.
Siempre me emociond el arranque de sus Metamorfosis, un
libro que viajdé por Italia siempre conmigo, hasta que 1lo
perdi en Siracusa, en la Oreja de Dionisio. Sus palabras
son como esos acordes de soledad que resuenan justo antes
de que comience el concierto, sobrepuestos, hermosos en su
desorden, al afinarse cada instrumento con la mano del

hombre.

"Mi inspiracién me mueve a hablar de formas mudadas a
cuerpos nuevos: dioses (pues vosotros cambiasteis
incluso éstos) inspirad mi proyecto y desde el comienzo
primero del mundo dirigid mi canto sin interrupcidn

hasta mi propia época.’"

Como es mucho menor mi talento, espero del lector que mis
errores también merezcan un castigo més leve que el de
Ovidio, quien, sin aclararnos nunca qué fue lo gque merecid
la relegatio de Augusto, muridé desterrado y olvidado en

Tomis, el afio 17 d. C.

El presente texto es la introduccién de la Tesis Doctoral de Luis Moreno
Garcia Mansilla leida en 1998, y publicada por la Fundacidén Caja de
Arquitectos en su coleccidén Arqui/Thesis en 2002. Agotada esta edicidn, la
tesis ha sido puesta a disposicién de los lectores en formato pdf y de forma
gratuita en la pagina web:
(http://fundacion.arquia.es/es/fq/Noticias/Detalle/96) .
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Con la colaboracién de Jests Vassallo. Calle Artistas 59, 28020 - Madrid.

Notas:

1) Bocaccio decia (a pesar de gque a nosotros nos parezcan
ahora rudas figuras) que "No hay nada que Giotto no fuera
capaz de retratar hasta engaflar el sentido de la vista", y
Platén cuenta que "Nuestros escultores dicen que si Dédalo
naciera hoy e hiciera obras como las que le dieron fama, todo
el mundo se reiria de é1".

(2) Basta observar las comparaciones de los cuadros de
Constable y Cezanne que Gombrich establece con fotografias
tomadas del mismo lugar.

(3) OVIDIO: Metamorfosis (introd. Antonio Ramirez de
Verger), Madrid, Alianza, 1995, pag. 18.

Fotografia de Erik G. Asplund.

marzo 1924.

Roma,

Dos vagabundos en la Plaza de San Pedro,

Ilustracién de la primera pagina:
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