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PREFACIO 

Desde un peculiar p u n t o de vista, el profesor D. Mar io Algarín C o m i n o estudia y obser-
va la arquitectura y los pensamien tos de los arquitectos en unas arquitecturas que t ienen 
todas ellas en c o m ú n su condic ión de excavadas y que n o por conocidas dejan de per-
mit ir nuevas y sugerentes interpretaciones. Desde este observatorio de la "arquitectura 
excavada" se explican y se alcanzan a en tender de u n m o d o más comple to la fo rma de 
muchos edificios y los e lementos arqui tectónicos, así c o m o algunos aspectos del lengua-
je que se han ido cons t ruyendo y desarrol lando a lo largo de la historia de la arquitectura 
y que encuen t ran buena parte de su explicación en el hecho originario de proceder de un 
vaciado o de haberse excavado un espacio. 

Según este p u n t o de vista, la arquitectura se identifica p l enamen te con la idea de 
"espacio"; el recorrido que se hace po r los edificios a t end iendo a este concep to de espa-
cio excavado, de hueco vaciado, se comple ta con otras concepciones más composi t ivas y 
constructivas para, a través de esta búsqueda , encontrar y plantear algunos de los valores 
significativos que hacen de la arquitectura un lenguaje. 

Nuevos aspectos se p o n e n de relieve en edificios y proyectos, a lcanzando una 
más comple ta explicación desde esta particular atalaya, e igual que un acueduc to precisa 
explicarse desde la sección, o El Escorial requiere del t razado de su planta para aprehender 
su forma, los e jemplos estudiados y seleccionados po r Mar io Algarín necesitan de la idea 
de la excavación, de ese acto pr imigenio del "vaciado", para explicarse p lenamente . 

Se inicia la investigación t ra tando de encont rar una posic ión, u n p u n t o de vista 
para la interpretación, que, sin miedo a su ampl i tud ni a la borrosa f rontera de los con-
ceptos, permita acometer las intuiciones propias, cons t ruyéndose una tesis que es más u n 
c a m i n o que una meta . Se intenta racionalizar y sistematizar esta búsqueda que comienza 
de f in iendo ideas y conceptos , def iniciones que con buena dosis de abstracción se extraen 
del material que aporta la historia de la arquitectura. 

Tras la in tuic ión se acude a conceptos y def iniciones que se establecen con ejem-
plos formales; "lo denso", "lo orgánico", "lo c o n t i n u o " . . . , valores cualitativos que po r 
med io de la percepción se aplican a la arquitectura y pasan a ser c o m o unos principios 
hipotét icos que tratan de hacerse presentes en la arquitectura excavada. 



Tras estas definiciones, que van de Borromini hasta el vacío escultórico del Tindaya 
de Chillida, se estudian las obras y sus arquitectos, como sería el caso del Pantheion o la 
ermita-iglesia de San Baudelio de Berlanga, buscando sus raíces y transformaciones, tra-
tando de ver de dónde parten y en qué derivan; como los eslabones de una cadena, las 
ideas se suceden en los proyectos y éstos se concretan en los edificios. Se persigue explicar 
cómo la arquitectura excavada está, directa o indirectamente, presente e incide en las for-
mas y en la manera de construir estos edificios. 

El "vaciado", la sustracción o cualquiera de las operaciones de la arquitectura 
excavada, que también llegan a ser operaciones conceptuales, derivan y dejan huella en 
los lenguajes históricos, quizá de manera parecida a como la construcción de madera 
marcó los órdenes clásicos. 

El autor estudia edificios, elementos, espacios y geografías que particularmente le 
interesan, como no podía ser de otro modo, y se detiene ahí donde encuentra un filón 
de nuevas y enriquecedoras interpretaciones. Para explicarlas, el investigador, en su con-
dición de arquitecto, las dibuja y, como con el cenotafio de E. L. Boulleé, son represen-
taciones de una idea arquitectónica, y que sepamos, inéditas. Las representaciones de 
plantas en sus disüntos niveles no existían y no estaban documentadas, y expresan cla-
ramente su condición de excavadas. 

En algunos casos el profesor Algarín persigue pesquisas y se documenta riguro-
samente, tratando de descubrir los orígenes de un proyecto y por tanto las ideas originales 
que lo impulsan y la evolución que éste sufre en el proceso de hacerse, desentrañando 
cómo una idea conduce a otra y cómo los inicios permanecen a modo de residuos en la 
forma final. Tal es el caso del edificio de Frank LLoyd Wright para el Guggenheim de 
Nueva York. 

En otros casos, es la literatura la que nos proporciona las claves del edificio: el 
análisis de la Divina Comedia de Dante nos introduce en el Danteum que proyecta G. 
Terragni en la avenida del Imperio en Roma. Seguir un itinerario, viajar por un edificio 
que está pleno de signos y que busca provocar similares sensaciones a las que Dante quiso 
despertar y que no son ajenas a las del mundo subterráneo, se alcanza estupendamente, 
a mi manera de entender. 

Dibujos, planos, narraciones literarias, documentos históricos o iconográficos, 
persiguen situarnos allí donde han nacido las ideas y las sensaciones de este edificio, cuya 
forma, elementos, luces y efectos espaciales nos remiten a una arquitectura excavada. La 
seducción por los ejemplos que se presentan es manifiesta y saludable, pues en cierto 
modo, dibujar, ilustrarse históricamente o leer comedias son recursos, todos ellos, que 
tratan de acercarnos a la experiencia espacial y a la idea que la sosüene y que de disfintos 
modos subyace y da origen al edificio en cuesfión. 



Tras este estudio de los proyectos y las arquitecturas que le suscitan el interés por 
su vinculación a la experiencia espacial que supone la arquitectura excavada, para el autor, 
como arquitecto, muchos de los problemas que se le presentan, con independencia de la 
época, la técnica o el lenguaje, en muchos aspectos, siguen siendo los mismos que hace 
más de tres mil años. La luz, los efectos y las sensaciones que se han de provocar, las ideas 
y emociones que la percepción de una forma despierta, son historias de una arquitectura 
sm época, son estas historias de siempre las que provocan el interés de los arquitectos. 

Así esta tesis, desde el prisma que supone la arquitectura excavada, con la 
relectura de estos viejos edificios, es algo nuevo y muy revelador por cuanto nos ayuda a 
explicarnos cómo han surgido y aparecido en la arquitectura determinados elementos y 
espacios que, bien directa o indirectamente, hacen referencia a su más remoto origen, 
cuando se excavaba y vaciaba el espacio. 

Gonzalo Díaz Recaséns 
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¡Qué ansia brilla en sus ojos! 
Tal quien viniere a hablar de extrañas cosas. 

WILLIAM SHAKESPEARE: Macbetb. Escena segunda. 



INTRODUCCION 

Hay personas que podrían contar las historias más increíbles, repletas de emo-
ciones arrebatadoras, de sentimientos desgarradores, pero no encuentran la forma 
justa de explicarlo, no logran comunicarlo. Otros disponen de un gran patrimonio 
de expresiones formales, [...] una gran riqueza de módulos narrativos y enormes 
medios para desarrollarlos, pero no llegan a ninguna parte porque estas formas son 
impermeables al calor y a las emociones. 
Pero hay un secreto, y es que el contenido encuentre una forma adecuada, y 
viceversa, convirtiéndose en una tercera cosa, y que finalmente se cuente con 
algo. No alcanzo a comprender cómo sucede [...]' 

Algunos proyectos y obras producen la sensación que nos explica Win Wenders. Todos la 
hemos reconocido ante algunos de los ejemplos que aquí se proponen. Y este trabajo no 
es sino una excusa para unirlos en un discurso que nos acerque a su germen, a sus ver-
daderas razones, y de paso se impregne de su magia. 

Edificios —algunos de los más recientes— que se conocieron en su momento 
sobre croquis de proyecto o descripciones en artículos de prensa y han llegado a con-
cretarse o concluirse en el largo proceso de elaboración de tesis y publicación, colmando 
las expectativas que despertaban y siendo conocidos sobradamente. 

Perderse en algunas obras es un ejercicio divertido, que provoca una satisfacción 
similar a la que nos asalta durante el trabajo de tablero en la resolución de un proyecto o 
mientras dura la lectura de un buen libro; y así es difícil despegarse del dibujo sin pro-
fundizar aún más en alguna implicación intuida, sin terminar de desarrollar ese objeto 
que se nos resiste, sin avanzar algunas páginas hasta leer el final del capítulo. 

Aunque la tesis se dé por concluida, es inevitable no seguir practicando este ejer-
cicio, profundizando en el estudio de las mismas obras (quizá desde otros puntos de vista) 
y abordando otras arquitecturas que, al igual que éstas, por su atractivo inexplicable, 
hagan que nos dejemos envolver en esas redes densas de implicaciones entrelazadas que 
parecen tender ante nosotros. 

1. Entrevista a Win Wenders, El Europeo, núm. 39, pág. 59. 
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ANTECEDENTES 

Eduardo Chillida define la escultura utilizando una cita de León Battista Alberti: 1 Camino en tr inchera. Lalibela. 

El renacentista Alberti distinguía en su De Statua tres tipos de escultores: los 
que "quitan" materia (mármol, piedra), los que la "añaden" (tierra para modelar) 
y los que la "quitan" y la "añaden" (broncistas).' 

Probablemente, Alberti toma esta clasificación de Plinio, quien en su Historia Natural la 
recoge casi literalmente utilizando los términos fusoria, plasticay sculptura} 

Al identificar el tipo de escultura con el proceso se está trascendiendo el apa-
rente senfido práctico de la clasificación; seguramente en ambos tratadistas —como en 
Eduardo Chillida— existe además una preocupación por la reflexión sobre el mismo con-
cepto "escultura", que está englobando actividades tan distintas. 

En este senfido, aunque el objeto que resulta finalmente puede ser asimilable, la 
forma en que éste se ejecuta es conceptualmente muy distinta. C o m o Chillida nos expli-
ca, mientras la plastica va añadiendo masa para componer la figura, la sculptura en cam-
bio procede retirándola a parfir de un sólido envolvente. La fusoria trabaja ufilizando un 
molde con un material líquido que toma su forma. 

Lo que une las tres técnicas es la figura final, la escultura, por encima del proce-
so. Ante la fidelidad a la realidad del objeto obtenido, fi-ente al poder de su representa-
ción, el potencial expresivo de la técnica queda en un segundo plano. Sin embargo, hoy 
día nos interesa quizá tanto la coherencia del proceso como el resultado. De la conside-
ración de la forma de ejecución de la obra, incluso de la elección de la técnica concreta, 
se derivan decisiones que fienen tanta trascendencia como ser capaz de plasmar los mati-
ces del modelo en la pieza. 

Es probable que en el razonamiento citado esté también el punto de partida de 
la clasificación que Vitruvio establece a la hora de plantear el origen de la arquitectura: 

En los primeros tiempos los humanos pasaban la vida como las fieras salvajes, 
nacían en bosques, cuevas y selvas y se alimentaban de fi-utos silvestres. En un 
momento dado, en un lugar donde espesos bosques eran agitados por las tor-
mentas y los vientos continuos, con la fi-icción de unas ramas con otras provo-
caron el fuego [...] manteniendo el fiaego vivo invitaban a otras tribus [...]. 

1. "La materia es un espacio lento". Entrevista de Tulio H. 
Demiclieli a Eduardo Chillida. 

2. Plinio parte de los materiale.s tal y c o m o se encuentran en 
la naturaleza e inmediatamente muestra las obras artísticas 
relevantes realizadas con ellos, quizá ésta es la razón por la 
que su cla.sificación - inc luso .semántica- es tan clara. 
Libro XXXIV, cap. VIL "Esta estatua mostró haberse 
acabado la ciencia de hundir el cobre. I...]." 

Libro XXXV, cap. XII. "Convendrá ahora tejer y juntar a 
estas cosas el arte plástica, que es labrar cosas de barro [...]." 
Libro XXXVI, cap. IV. "En labrar y esculpir mármol fueron 
los primeros que tuvieron tama Dipeno y Scilo [...]." 
C a y o Plinio Segundo: Hisloriu Natural. 
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Las primeras comunidades de humanos se agruparon en un mismo lugar en un 
número elevado, [...] manipularon los objetos que querían con toda facilidad con 
sus manos y sus dedos y, así, unos construyeron techumbres con follaje; otros 
excavaron cuevas al pie de la montaña, e incluso otros, fijándose en los nidos 
construidos por las golondrinas, imitándolos, prepararon habitáculos donde gua-
recerse, con barro y con ramitas. Al observar unos las chozas de otros, y al ir apor-
tando diversas novedades, fruto de sus reflexiones, cada vez iban construyendo 
mejor sus chozas o cabañas. Mas al tener los humanos una enorme capacidad 
natural imitativa que aprende con facilidad, día a día mostraban unos a otros sus 
logros, satisfechos de sus propios descubrimientos, y, de esta forma, cultivando 
su ingenio en las posibles disputas o debates, lograron construir cada día con más 
gusto y sensatez.^ 

Salvando la evidente inspiración animal, Vitruvio asume la división establecida con ante-
rioridad: existe una arquitectura que se realiza por acumulación de elementos, por com-
posición de piezas; otra que aparece tras la excavación, la sustracción de masa; y un ter-
cer tipo que resulta del modelado de un material dócil como el barro. 

Realmente esta clasificación sigue estando vigente. No obstante, el objeto final de 
la escultura que unificaba el concepto, la figura, en el caso de la arquitectura tiene unos lími-
tes disfintos, ya que al edificio no se le fiene por qué pedir una apariencia determinada, sino 
únicamente que tenga capacidad, que sirva de contenedor, de habitación, y esta libertad de 
aspecto exterior no es algo ganado recientemente como en el caso de la escultura, el pro-
ceso constructivo —que es al fin y al cabo lo que establece la diferenciación de Plinio, 
Vitruvio y Alberti— llega a definir los espacios que genera y lo hace de una forma total-
mente desinhibida y coherente con la técnica empleada desde el principio de los tiempos. 

Tal vez la consideración radical y consecuente del proceso creativo —o construc-
tivo— de la clasificación anterior es hoy día uno de los principales motivos de la enorme 
libertad y amplitud del panorama artístico de la escultura, que ha conseguido depurar sus 
puntos de partida, hacerse tremendamente conceptual y llegar a la esencia de estos pro-
cesos de una forma fácil y directa. Vemos, sin embargo, que a la arquitectura, a pesar 
de esa ventaja inicial, le cuesta ser igual de consecuente con sus planteamientos, debido 
acaso al menor control que tiene sobre la obra acabada. 

Hoy las construcciones se realizan con la necesaria intervención de técnicas com-
plejas que cada vez son más híbridas y especiaüzadas, y esta complejidad se plasma tanto 
en el proyecto como en los resultados obtenidos. A pesar de ello se debería tener una clara 
conciencia del verdadero punto de partida, de la naturaleza fundamental del proceso 
constructivo empleado. 

Probablemente sea necesario incluir este planteamiento constructivo primario 
del edificio en las fases iniciales del proyecto de arquitectura, aún hoy, y valorarlo en 
mayor medida. 



Este trabajo pretende indagar en el primer planteamiento de algunos proyectos 
y pensar que optan por la tercera de las posibilidades enunciadas, por la sculptura, la 
excavación. Esta hipótesis, que no podrá ser comprobada en ningún caso, servirá como 
táctica de estudio que nos ayudará a profundizar en la consideración de esas primeras 
tomas de decisión que tanta trascendencia tienen en la concepción de cualquier edifi-
cación. 

PUstica 
Hay un enorme desarrollo teórico del primero de los casos, la plastica, la arquitectura acu-
mulativa, que se cuida de la forma correcta de superposición de elementos y de la com-
posición exterior del conjunto resultante, llegando hasta extremos de una gran sutileza. 
Abarcó durante mucho tiempo la totalidad del pensamiento teórico arquitectónico. 

Esta tradición llega hasta nuestros días depurada a través del entendimiento de 
que la simple acumulación de materiales no sólo es deseable, sino que debería llevarse 
a extremos absolutos. De este modo sabemos que se aplica el calificativo "tectónico" a 
arquitecturas que además enseñan claramente su condición y muestran cómo se produce 
realmente la superposición de sus elementos constructivos, lo que aumenta su potencial 
expresivo. Así añadimos a la simple construcción el concepto de racionalidad y sinceri-
dad constructiva, y con ella, un cierto sentido de "corrección" de la forma obtenida que 
corresponde a la consideración de estilo, de una cierta "poéüca" de la construcción, de 
una construcción "sensible" 

La tectónica se convierte en el arte de unir cosas. "Arte" entendido como tekne en 
todo su conjunto, que indica tanto tectónica como ensamblaje, no sólo de las 
partes de un edificio, sino también de objetos e incluso de obras de arte en un 
sentido más amplio. Respecto a la comprensión antigua de la palabra, la tectóni-
ca se refiere a la construcción o realización de un producto artesanal o artístico... 
Depende, sobre todo, de las aplicaciones correctas e incorrectas de las reglas arte-
sanales o de los grados de ufilidad conseguida. Sólo en este senfido, la tectónica 
se refiere también al juicio sobre la producción artísfica. Sin embargo, éste es el 
punto de partida de su difundida clasificación y aplicación en la historia del arte 
más reciente: tan pronto como se define una perspectiva estética —y no una fina-
lidad o ufilidad— para especificar la obra y producción del tekton, el análisis con-
signa un juicio estéfico al término "tectónica".-* 

[...] no me refiero a la mera revelación de la técnica constructiva, sino, más bien, 
a su potencial expresivo. La tectónica adquiere el carácter de verdadero arte en 
la medida en que equivale a una poéfica de la construcción, pero en este caso la 
dimensión artística no es figurativa ni abstracta.^ 

3. M a r c o Vi t ruvio Pol l ion: De archilectimi. Libro II, cap. I, 
pág. 95. 

4. El t é r m i n o leclónica der iva de la pa labra griega lekkm 
q u e significa "carp in te ro o constructor" . C i t a d o en Kenneth 

F r a m p t o n : Estiidioí soln cuhura tcdónica, pág. 15. 

El v e r b o tikío significa "p roduc i r " y t a m b i é n está relacio-

n a d o a u n q u e la raíz e t imológ ica es dis t inta . Este t é r m i n o 

a lude a la existencia s imul tánea del arte y la técnica , ya q u e 

los griegos n o d i s f ingu ian ent re a m b o s , e implica iiklhcia 
( c o n o c i m i e n t o ) , en el s e n t i d o de revelación de lo que está 

la tente en la obra . I b í d e m , pág. 33. 

5. I b í d e m , pág. 13. 
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Recientemente, y sobre todo desde los últimos años sesenta, se ha acentuado esta 
consideración radical con la posibilidad de prefabricación masiva del con jun to de ele-
mentos constructivos y la preocupación por la consecución de una arquitectura que sea 
por completo y en esencia aditiva, frente a la utilización de medios artesanales. 

La edificación actual exige un rigor que finalmente se traduce en un óp t imo ajus-
te y en unos controles más exhaustivos. La construcción en seco permite ese control casi 
total de los materiales uülizados en la elaboración de piezas y una exactitud superior en 
los encuentros entre elementos y juntas. 

Fusoria 
En el extremo opuesto estaría el uso del hormigón, que abre la posibilidad de realizar 
grandes elementos monolí t icos que llegan a formar partes significativas de una edificación 
o incluso figuran el edificio completo. En las citas previas correspondería a la construc-
ción con barro o a esa segunda forma de escultura; el molde o encofrado no aparece 
construido en su totalidad, sólo por zonas y apoyado sobre la obra parcialmente acabada. 
Su utilización nos hace asimilar parte del campo que abarca la arquitectura a \a. fusoria, y 
quizá su entendimiento conceptual radical y absoluto como una nueva y tercera vía de 
proyectar, de hacer arquitectura, debiera ser considerado de una forma más singularizada. 

Existen muchos edificios que insisten en mostrar su const rucción sin juntas 
(incluso a pesar de que éstas efect ivamente existen), casi monol í t ica , ob ten ida a partir 
del encof rado parcial y sucesivo de todas sus partes, cuya const rucción n o sería lícito 
encuadrar estrictamente en mé todos aditivos. 

Sculptura 
C o m o tercera forma de escultura y de arquitectura —ya hemos visto que nos lo confirma 
Vitruvio— aparece la excavación. 

Pensemos en un material lo suficientemente cohesivo para que no establezca 
límites al vaciado, que nos permitiera horadarlo realizando sin mediación un espacio ima-
ginado. Es la arquitectura excavada la que puede, por su carácter sustractivo, "construir" 
directamente vacíos tal y como son pensados sin n ingún t ipo de limitación. Si existe una 
búsqueda del espacio absoluto, ha de haberse realizado mediante este tipo de arquitectu-
ra o desde sus planteamientos. 

Paradójicamente, acaso sea en este pun to , en la estricta consideración del vacío 
interior —de la capacidad de habitación que citábamos con anterioridad—, del espacio en 
definitiva, donde las reflexiones conceptuales sobre la arquitectura hayan encontrado his-
tóricamente más dificultades. 

Pero aún hoy ¿conocemos realmente la arquitectura excavada? Vamos a intentar 
cercarla, acotarla a partir de sus cualidades, de lo que podemos decir de ella. 



Leve 
La característica más interesante de la arquitectura excavada es que, como hemos dicho, 
construye espacios independientes de su habitual condición estructural. La masa de 
piedra suele soportar sin problemas luces y alturas que necesitarían un cálculo exhaus-
tivo en otras circunstancias, así los espacios prácticamente no están condicionados por 
la construcción y, dentro de ciertos límites, sólo dependen de la imaginación del que 
los realiza. 

El proyecto de cualquier edificio exige que el p lan teamiento de la estructu-
ra vaya indisolublemente un ido a la organización interna desde las primeras fases, 
algo que ocurre porque la cons t rucción consiste bás icamente en acumular e lemen-
tos unos sobre otros, en apoyarlos en un es tudiado equil ibr io que impone unas 
condic iones al espacio que alberga. En una construcción tectónica, el inconvenien-
te que supone tener que resolver una estructura por tante es un aspecto más de los que 
se barajan durante la gestación de un proyecto y que, en general, en su con jun to , lo 
enriquece. 

Nos es muy dif-ícil pensar en que pueda existir una forma de construir que obvie 
esta necesidad, que se deshaga de la gravedad y concentre sus esfuerzos en otro tipo de 
prioridades; sin embargo existe y, cómo es de esperar, genera "otra" arquitectura. Utiliza 
otros puntos de partida, altera el proceso de proyecto. Supone otro planteamiento y una 
"lógica" proyectual distinta. 

Por ello, si realizásemos un seguimiento de estas edificaciones desde la Anti-
güedad, quizá nos acercaríamos a otra historia de la arquitectura que tendría como 
única consideración el espacio, sin que éste aparezca mediado por su habitual cons-
trucción física. Esto se aleja por completo de la noción de arquitectura que se ha venido 
considerando a lo largo del t iempo. Collins destaca como hasta el siglo X V I I I en ningún 
tratado arquitectónico se emplea la palabra espacio, y aún después no se hace por con-
siderarlo esencial al entendimiento de la arquitectura o en su acepción abstracta o con-
ceptual.'' 

En este sentido, incluso hoy, estamos todavía muy alejados de la consideración 
del espacio que una perspectiva de más de dos siglos de evolución y teorización nos 
hubiera proporcionado. Bruno Zevi demuestra en sus obras ser especialmente sensible a 
esta circunstancia: 

La ausencia de una historia aceptable de la arquitectura proviene de la falta de 
habituación en la mayoría de los hombres para comprender el espacio, y el fra-
caso de los historiadores y de los críticos de arquitectura en aplicar y difundir un 
método coherente para el estudio espacial de los edificios.^ 

El fondo se convierte en figura y el vacío, no la masa, en el objeto de estudio y de la 
arquitectura. 

6. Peter Collins; Los ideales de k arnuheüHm modennt; sii 
evolución (1750-1950), pág. 293. 

7. Bruno Zevi: Saber ver ht anjnileclum, pág. 19. 
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2 Lalibela. Exterior de la iglesia Beta Emmanuel. 

3 Lalibela. Interior de la nave central de la iglesia 
Abba Líbanos. 

4 Lalibela. Sección de un grupo de iglesias. Grabado 
de L. B. Barriviera. 

5 Vista aérea del conjunto de iglesias en Lalibela. 



Continua, ambigua 
Existe una total continuidad entre el sustrato, el terreno y lo construido, entre lo natural 
y lo artificial. 

En estos espacios, tanto el pavimento como los paramentos verticales y el techo 
están constituidos por el mismo material y son isótropos con respecto al entorno. 

C o m o nos describe Manfi-edi Nicoletti: 

[...] son complejos cuya fascinación deriva de la posibilidad real de recorrer el 
"continuo" formado por la superficie externa e interna de la arquitectura. Esa 
ambigüedad placentera, esa reconquista de lugares y actos excluidos de la expe-
riencia habitual, es fuente de sensaciones excitantes e insólitas. 
[...] En esas arquitecturas existe siempre una ósmosis física con el ambiente acen-
tuada por el emerger o prolongarse del edificio desde el suelo o profundizar en 
él, o por abrirse en vistas o en transparencias metafísicas.® 

El conjunto de iglesias del valle de Lalibela en Etiopía está excavado en su mayor parte 
bajo el nivel del terreno, horadando directamente la tufa basáltica que compone el suelo 
hasta situar un nuevo plano de referencia más abajo. A esta cota se organiza toda una serie 
de comunicaciones, de estrechos caminos en foso y pequeñas plazas en las que se encuen-
tran los edificios, que, como no podría ser de otra manera, nunca emergen del nivel apa-
rente del suelo. En este territorio paralelo transcurre la vida de los monjes que habitan y 
cuidan el complejo, toda su actividad se desarrolla independientemente del exterior. 

El conjunto tiene asignado un espacio para calles, plazas y espacios libres de una 
forma consciente y clara; se diseñan realmente sus espacios públicos 

Los edificios están tallados desde el exterior y más tarde vaciados para ocupar su 
interior, de manera que es el mismo elemento, la roca blanda, la que compone las pare-
des, los techos y suelos de las edificaciones en continuidad con el pavimento de los luga-
res exteriores de relación. 

Estas construcciones son fruto de un proyecto muy complejo, cuyos espacios 
parecen recrear interiores de antiguas arquitecturas hechas con madera. C o m o ejemplo, la 
impresionante y conocida iglesia Beta Giyorgis (san Jorge) con planta de cruz griega, cuyo 
volumen podría inscribirse en un cubo ideal de 12 metros de lado. 

I 

' y X f . • 

\ • . . . 

Primigenia, instintiva 
El espacio forma parte de nuestro conocimiento sensible, y en esa sensación espacial hay 
un componente innato que tiene que ver con la simple capacidad. Dado un vacío, el 
hombre fácilmente lo habita y establece una distribución. A partir de la ocupación del 
espacio por el propio cuerpo, se tiene una noción intuitiva de proporción y distancia y 
de ahí nacen las primeras unidades de medida. 8. Mantredi Nicoletti: L'archiwtlma dellc aivmie, págs. 255 

y 256 . 
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6 Interior de las cuevas de Lascaux. 

7 Dolmen de la Creu d'en Cobertella. Gerona. 

5000 a 3000 a. de C. 

En el razonamiento simétrico, la construcción de un refugio parte fundamental -
mente de fabricar un espacio. Al igual que cuando los egipcios comienzan a tallar la pie-
dra lo hacen fabricando cuencos y vasijas dejándolos inacabados por la cara exterior, hasta 
que más tarde trabajan también la superficie externa de ios objetos de piedra, el esfuerzo 
de cavar un espacio va dirigido en su origen a un fin práctico. D a d o que lo primero que 
buscamos como refugio es este vacío donde acomodarnos, es natural que muchas de las 
primeras arquitecturas del hombre sean excavadas. 

Giedion atribuye la forma circular de los símbolos prehistóricos a la de las "cavi-
dades redondas u ovaladas que el hombre arañó en la tierra'"^ y que servirían de base a las 
futuras chozas. Frente a las tesis que defienden que el pun to de partida de la casa estuvo 
determinado por la forma del tejado, él dice textualmente: 

El círculo alrededor de una hoguera, el círculo alrededor de un hogar, es lo pri-
mero que se impone: la choza de una sola habitación, circular u ovalada, apare-
ce como forma de vivienda primitiva a través del m u n d o entero 

Sin embargo, en muchas otras de las primeras arquitecturas conocidas del hombre , la 
necesidad o la mera ufilidad no parece haber sido la base fundamenta l del proyecto. Si 
una de las primeras formas de acercarse a lo mágico o lo sagrado, de manifestar una "pre-
sencia", es poner una piedra en equilibrio y grabarla —algo que con seguridad se hizo 
antes con troncos de madera—, y de ahí el menhir (de hir "larga" y men "piedra"), p ron to 
se trabaja en pequeñas cavidades sagradas, las que consti tuyen el cromlech (de crom "curvo" 
y lech "piedra") y el dolmen (del bretón tol "mesa" y men "piedra"). 

Podríamos especular sobre si estas construcciones tienen que ver con la memoria 
colectiva y primigenia, sensible y no consciente; que consti tuyen una vuelta al origen y 
por ello su arquitectura es una forma de materializar un instinto. 

Todos los animales fienen conocimientos instintivos que han aprendido indirec-
ta y lentamente a lo largo de su evolución y a través de sus antepasados. Su importancia 
en la vida del hombre también es considerable y condiciona muchas de sus actividades. 
C o m p r o b a m o s su poder considerando, por ejemplo, la influencia de los olores. 

Entre estas ideas instintivas de muchos animales están las del refugio o construc-
ción, que le son propios y han ido consol idando a lo largo de generaciones para, final-
mente, hacer que la adquieran como idea de un cobijo concreto. Así aparece en ellos una 
noción de espacio." 

Sería interesante pensar que el hombre posee instintos ocultos del mismo fipo; 
que a lo largo de la evolución, la forma de los espacios que ha experimentado han deja-
do una huella que ha terminado por ser innata; que ha llegado a desarrollar, a partir de 
su experiencia, algo que es intuitivo y, por lo tanto, irracional e inconsciente. Esta serie 
de sensaciones formaría un pat r imonio común a todos los hombres adquir ido desde hace 
cien mil años en cobijos ocasionales o en refugios naturales. 



Aquí estaría la explicación de la pasión por construir cercados o por "adoptar", 
por tomar posesión del volumen cerrado que hay bajo una silla o una mesa como "lugar 
cómodo" donde hacer un "hogar", común a muchos juegos infantiles que cita Rykwert'^ 
y relaciona con el origen de la vivienda, con la "casa original", que sería doble: el volu-
men "hallado" de la cueva y el volumen "fabricado" de la tienda o la choza. 

En cualquier caso, exista o no esa noción o idea previa, la impresión que nos pro-
ducen los espacios o los edificios no siempre es racionalmente explicable. 

El hombre construye extrañas cavidades, a veces situadas bajo montañas artifi-
ciales que, por sus formas y proporciones, parecen encontrarse lejos de un fin práctico 
de habitación o refugio. Los espacios que crea tienen en muchos casos la forma de una 
cúpula o bóveda, formas que no utiliza como una solución estructural aprendida y que 
en la mayoría de los casos complejizan la construcción, en vez de hacerla más fácil. 
Espacios y formas que aparecen en todas las culturas y están realizados con todo tipo de 
materiales. 

La arquitectura en estos casos parece convertirse en la forma de materializar un 
instinto. Quizá en estos espacios y en esa sensación de famiUaridad instintiva que evoca-
mos, el hombre cree reconocer conexiones con otra dimensión, por eso les atribuye un 
carácter sagrado y los consagra a sus dioses o entierra allí a sus antepasados. Una intui-
ción previa que se concreta en las religiones y se articula con los ritos como depositarios 
de ese necesario papel intermedio entre el hombre y lo sobrenatural, puente material que 
posibilita ese contacto. La actividad mediante la que se organiza el rito es el origen pri-
mero de la arquitectura religiosa, y en esa identificación simbólica, el poder de mediación 
pasa también a lo edificado.'^ 

Muchas de las tumbas megalíticas consisten en pasadizos de factura más o menos 
compleja cubiertos con enormes piedras. Una vez terminado, el conjunto se sepulta con 
fierra y se modela en forma de montaña. Se recrea una caverna y la montaña que la alber-
ga. Un estupendo ejemplo es la tumba de Newgrange en Irlanda (3100 a. de C.). 

En los templos de Gantija o Ggigantija (torre de los Gigantes) erigidos en la isla 
de Gozo, cerca de Malta, tres mil años antes de Cristo, se hace realidad un espacio pare-
cido al anterior pero que goza de una mayor complejidad. Se cree que estas enormes 
construcciones también pudieron estar en su tiempo casi totalmente enterradas. Sólo se 
significan los accesos mediante una gran pared alargada y algo cóncava que no hace sino 
acentuar la estrechez y el pequeño tamaño del hueco. En su interior se recrean los estre-
chamientos y ensanchamientos de una cueva subterránea. 

En Micenas aparecen más adelante estos mismos espacios subterráneos de plan-
ta circular en los que la cubierta de ramas y vigas de madera da paso al desarrollo de fal-
sas bóvedas de piedra que han alcanzado un alto grado de perfección. Es el tholos-. una 
cámara circular a la que se accede a través de un dintel desde un recorrido procesional 
recfilíneo. Hacia el siglo XIV a. de C., el tesoro de Atreo presenta una bóveda de perfil 
parabólico y estupenda factura con una luz en su base de 14,50 metros. 

9. SigFried Giedion: El presente eterno: Los comienzos de la 
arquitectura, pág. 187. 

10. Ibídem, pág. 188. 

11. En algunas especies de pájaros, por ejemplo, esta idea 
de espacio está muy claramente definida. 
Los tejedores afi-icanos fabrican nidos entrelazando hojas 
de una forma complicada y laboriosa. El macho elabora una 
intrincada red con juncos y otras materias comprobando 
continuamente la forma y proporciones del espacio que 
resulta en su interior, y, una vez terminado el nido, espera 
a que una hembra llegue, examine el interior, se acomode 
y decida convertirse en su pareja. 
El nido sólo se conserva un tiempo y, tras varias pruebas por 
parte de hembras sin éxito, el pequeño pájaro lo abandona 
y comienza a construir otro. Mientras que el macho llega a 
dominar el proceso constructivo y entiende la forma de 
modificarlo con el fin de obtener un determinado espacio, 
en el caso de la hembra no existe un aprendizaje previo, ni 
siquiera una comparación. En el macho la sensación de 
espacio es aprendida a partir de su construcción, pero en la 
hembra no existe la posibilidad de establecer esa relación, el 
espacio está grabado instintivamente en su mente y su apre-
ciación le hace sentir unas determinadas sensaciones. 

12. Joseph Rykwert: La casa de Adán en el Paraíso, pág. 239. 

13. Véase Carlos Martí Aris: Las variaciones de la identidad, 
pág. 87. 

14. Se cree que estos espacios se cubrían con construccio-
nes de madera y su ftmción parece haber sido la de oráculo, 
altar de sacrificios y lugar votivo. Una figura tallada en pie-
dra encontrada en las excavaciones parece ser la maqueta 
de uno de estos templos. Sigfried Giedion: La arquitectura, 

fenómeno de transición, pág. 28. 
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Descendientes directos de estas estructuras son los túmulos funerarios del Norte 
de Etruria y más tarde romanos, que alcanzarán su esplendor con muy pocas modifica-
ciones esenciales en las inmensas moles seminaturales de los mausoleos de Augusto y 
Adriano. En los primeros, sin embargo, parece producirse una regresión; la estructura del 
tholos se repite de forma casi literal, y la cámara, a pesar de ser de dimensiones muy modes-
tas, acoge un desproporcionado soporte central que convierte la sala circular en un deam-
bulatorio. Así lo vemos, por ejemplo, en el de Quinto Florentino en Montagnola. Esta 
columna exenta adquiere, sin duda, algún significado particular y votivo que hará que en 
ejemplos posteriores se mantenga y llegue a decorarse abundantemente. 

Quizá emparentadas con las tumbas anteriores están también las estructuras cón-
cavas de madera de laurel encontradas recientemente en Eretria, en la isla de Eubea, muy 
similares a los prototemplos griegos como el de Perachora, en el golfo de Corinto, y el 
Diaphnefliorion. En todas, la construcción del espacio interior cóncavo se ha hecho con 
muros masivos y disociada de la necesidad de cubrimiento, que se resuelve mediante una 
estructura de madera similar a cualquier techo de una cabaña. El hecho de que esta estruc-
tura de pequeños puntales se adose directamente a las paredes interior y exterior del muro 
no hace sino reforzar esta hipótesis de superposición. 

La necesidad de construcción de espacio parece primordial e independiente de la 
decisión de construir una cubierta. Esto es lo que ocurre en las cuevas donde la realidad 
del techo se da de una forma previa; es decir, es consustancial a la existencia de un vacío. 
Parece que únicamente cuando este mismo espacio cóncavo intenta repetirse exento surge 
la necesidad del techo, que se soluciona también de una manera independiente. 

La visión del templo griego cambia y entonces entendemos claramente la super-
posición de dos conceptos independientes: la celia como "espacio" y su peristilo de colum-
nas, y el tejado a dos aguas como "cubierta". 

8 Balneum Bulla. Ilustración de De Balneis Puteolanis 
que muestra los baños de Baiae. 

Funcional, económica, racional 
La arquitectura excavada podría dar lugar a espacios totalmente derivados de su función 
que sirvieran de contenedores literales de una actividad hasta llegar a la ergonomía. Si esto 
fuera así, sólo se vacía —se construye— la cantidad de espacio que estrictamente se nece-
sita, es decir, la mínima envolvente del volumen de la actividad. 

Entronca así con muchas de las preocupaciones de la arquitectura funcional 
a ultranza que surge con el Movimiento Moderno y aparece c o m o la solución al difí-
cil encaje entre estancias que observamos en algunas viviendas de Hans Scharoun y 
Hugo Haring. 

Si el fin primario de la arquitectura es el refugio, más allá de posteriores elabora-
ciones, la excavación lo proporciona directamente; de modo que, si deseamos llegar a la 
mínima esencia de la arquitectura, hemos de volver a ese primer contenedor mínimo deri-
vado de su función. 



Así es una arquitectura que apenas si necesita complementarse con mobiliario, ya 
que lo suple desde la misma construcción. Este es el caso de algunas prensas de aceite 
situadas en la zona de Matmata, en Túnez, en las que su ubicación subterránea facilita el 
trabajo de palanca de las grandes vigas de madera, que se acomodan en cajeados realiza-
dos en los paramentos laterales. Las salas destinadas al deambulatorio de los animales de 
tiro que hacen girar las enormes piedras de molino son de planta circular, y de la misma 
forma se tallan en la roca tinajas, cuencos y canales para el aceite, pequeñas mesas de tra-
bajo, alacenas y salas de almacén. 

Los primeros baños griegos muestran asimismo una configuración que nos acer-
ca a su origen natural en manantiales ocultos y en grutas esculpidas por el agua, a la vez 
que las salas utilizan la menor superficie de la planta circular y la masividad de los para-
mentos para mantener la temperatura de las piedras calientes que, situadas en el centro, 
producen vapor. 

Lo que consideramos natural en baños realmente excavados en la roca, por ejem-
plo, los del santuario de Apolo en Cirene o los más espectaculares de El Pireo con sus lar-
gas chimeneas y sus salas de perfil cónico, aparece encajado con dificultad en el esquema 
ortogonal de otras edificaciones posteriores. 

Los primeros acogen los típicos nichos para baños de asiento directamente talla-
dos en las paredes, incluyendo incluso pequeños huecos para depositar las prendas, mien-
tras que más tarde este "mobiliario" se consigue con una débil y dificultosa construcción 
en mortero. 

Baños de épocas posteriores, como los romanos situados en el complejo termal 
de Baiae, utilizaron durante mucho t iempo las cuevas de los alrededores construidas por 
la actividad volcánica, así como los grandes surfidores de los que manaba agua termal 
incluso dentro del mar, en una zona del golfo natural. El complejo creció enormemente 
ya en época romana hasta ser conocido en todo el Imperio como lugar legendario de 
diversión; se extendió sobre la ladera excavando abundante y p rofundamente sus paredes 
de roca blanda. Incluso habría llegado hasta nuestros días como balneario si en 1538 la 
erupción del Montenuovo no llega a alterar la inestable estructura geológica del lugar 
secando la mayoría de los manantiales. 

Baiae alberga el fantástico espacio de la sala central de las termas de Mercurio, 
todavía no excavado en su totaUdad, un ensayo a mitad de escala para la cúpula del 
Panlheion romano cuya sección se talla en parte sobre la pared rocosa. 

Orgánica 
Bruno Zevi define el espacio orgánico como 

[...] el espacio creado por el hombre que responde a sus varias exigencias —mate-
riales, espirituales y psicológicas— comprendidas integralmente. Éste es, en últi-
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9 Planta y secciones de los baños griegos de El Pireo. 
Levantamientos de Ginouvès. 

10 Sección y plantas del complejo de Baiae. Abajo, 
a la derecha, las termas de Mercurio. Levantamientos 
de Borriello y D'Ambrosio. 

11 Interior de habitación. Circo de Góreme, Üçhisar, 
Turquía. 

12 Valle de Zelve, Turquia. 
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ma instancia, el espacio que todos ven y viven en la arquitectura, y del cual se 
debe transmitir una conciencia, no filosófica-conceptual, sino directa y concreta. 

Este espacio de la experiencia, de la percepción no regulada por el intelecto, parece estar 
más cerca del que se talla poco a poco mediante la excavación y es comprobado y medi-
do acomodando el cuerpo en él que de las múltiples reinterpretaciones de la naturaleza a 
través de la arquitectura. El espacio que se excava surge naturalmente, con sus contornos 
curvos, sin aristas rectas, a semejanza del cuerpo humano. 

Oscura 
En las arquitecturas excavadas, la luz se convierte en un bien muy preciado, ya que la difi-
cultad de su obtención hace que sólo se procure en los puntos en que realmente es muy 
necesaria. La iluminación de estas construcciones en muchos casos se restringe al hueco 
de acceso y en general fuerza la aparición de edificaciones excavadas en las cercanías de 
la cara exterior de la roca. 

La falta de luz proporciona una extraña cualidad plásfica a estos interiores. Al 
mismo tiempo, el modo en que la luz aparece y es percibida, de forma muy localizada e 
intensa y totalmente distinta de la que se suele proporcionar habitualmente a los edifi-
cios, nos produce extrañamiento y altera nuestra percepción de los espacios. 

Densa 
El vacío que se excava suele ocupar una parte muy pequeña del vo lumen total de la 
roca. La cavidad está generalmente muy localizada dent ro de un gran macizo que 
desde el exterior puede interpretarse en su c o n j u n t o c o m o el habitual con to rno del 
edificio. El enorme grosor puede trasladarse directamente al de la hipotét ica pared 
de cerramiento. 

Así ocurre en el valle de Zelve, en Turquía, donde los enormes conos de roca 
blanda no se explican como formaciones naturales, sino que por su ocupación aparen-
tan edificios independientes que surgen del paisaje. Son ororintos artificiales, laberintos 
en tres dimensiones en cuyas laderas se abre un sinnúmero de oquedades que conducen 
a cavernas intercomunicadas. 

En el razonamiento inverso también un edificio construido puede tomar el papel 
de montaña, incluso llegar a albergar en sí edificaciones que parecen estar excavadas en él. 
Muchas pueden ser las causas de la idenfificación entre montaña y construcción y son 
numerosos los casos de edificios-montaña, tengan o no un espacio interior asimilable a 
una excavación. Sin embargo, existen casos en los que continente y contenido parten de 
esta misma idea global y la relación entre ambos, entre montaña y cavidad, añade fuerza 
al resultado. 

15. Bruno Zevi: "Notas", en Saberver la arquitectura, pág. 
168. 
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El edificio emula la montaña en cuanto vínculo primario entre cielo y tierra, los 
dos morivos sagrados elementales desde t iempos prehistóricos, entre las deidades del sol 
y la bóveda celeste y las de las profundidades de la masa terrestre, territorio intermedio 
que ha servido tradicionalmente de lugar de peregrinación ritual en todas las religiones. 

La construcción de una montaña desborda los límites estrictos de la arquitectura 
e incluso del urbanismo tal y como son entendidos tradicionalmente y supone macro-
cambios que afectan a la base sobre la que ambos se desarrollan. Provoca modificaciones 
de orden orográfico e incluso geográfico. 

Al erigir una montaña , el hombre intenta construir naturaleza y esto lleva consigo 
una transgresión de los límites tradicionalmente establecidos entre lo natural y lo arfi-
ficial. En el pasado, este hecho tuvo importantes connotaciones religiosas por cuanto con 
la construcción de estos edificios el hombre parece creerse capaz de asumir funciones 
atribuidas al dios, presumiendo que el resultado sólo puede ser un edificio sagrado o un 
desafio deliberado a la Divinidad. 

Mientras en la tradición occidental siempre se ha situado una extensión de agua 
como final del mundo , en la mitología oriental aparece el Kaf, una inmensa montaña cir-
cular que rodea la tierra y acoge a los dioses y otros personajes fabulosos en su cumbre. 
Este esquema del cosmos sitúa el cielo de los inmortales de una manera natural por enci-
ma del enorme valle que forma la rierra. La cima de algunos de los montes situados en 
esa hondonada adquiere un significado sagrado, se convierte en acrópolis. 

Las razones para la construcción de una montaña también son eminentemente 
funcionales o prácricas. Así, la estancia sobre ellas provoca un cambio de cota que puede 
llegar a influir mucho en la percepción de arquitecturas, lugares o hasta llegar a modifi-
car nuestra idea del m u n d o . Jorn Utzon, en su artículo "Plataformas y mesetas",'^ plantea 
la construcción de las pirámides precolombinas como plataformas que permiten ver el 
horizonte, aunque sólo a un grupo de iniciados, por encima de la densa masa de vegeta-
ción del bosque tropical que consfituye el ámbi to de vida del resto. 

En muchos casos esta montaña está hueca, y el mot ivo de su construcción surge 
de la necesidad de albergar un enorme espacio interno. Estas grandes masas tienen una 
configuración exterior que contrasta fuer temente con las edificaciones que las rodean, 
hecho que se refuerza cuando se perciben a distancia. C o m o montañas se vieron duran-
te mucho riempo las grandes catedrales góricas en las ciudades. Así percibimos hoy día 
las ruinas de cada zigurat. 

La hipótesis más creíble sobre el origen de la construcción del zigurat asirio man-
tiene que éste se construye como una montaña que riene una urilidad asignada. La suce-
sión de plataformas escalonadas tendrían la misión final de establecer planos horizonta-
les que hicieran "habitable" el conjunto . Su forma se derivaría asimismo del recorrido 
ascensional hasta la cumbre, donde se situaba un templete para acoger a la más alta divi-
nidad de la ciudad. Rykwert apunta que estos recorridos se realizarían primirivamente en 
montañas naturales y que, por tanto, estas pirámides no son sino construcciones artifi-



ciales de montañas rituales. De algunos de los ritos en los que intervenía el zigurat se des-
prende que éstos se utilizaban como orografía natural, de hecho estaban poblados con 
árboles y sobre ellos se acampaba durante determinadas celebraciones.'^ 

Los templos que se consideran antecedentes del zigurat, como el de Ninhursag 
en Al 'Ubaid o el de Khafaje, parten de dos terrazas escalonadas de planta ovalada.'® En 
este pun to es quizá donde más pueda apoyarse ese origen natural del zigurat: mientras 
que el resto de los templos de esta época muestran una fuerte geometrización y ortogo-
nalidad en sus formas, estas terrazas se organizan a partir de formas curvas, por lo que 
deben ser una primera forma de delimitación de un recinto a partir de las líneas de nivel. 

El arqueólogo H. Frankfort mantenía que el zigurat es una de las múltiples sim-
bolizaciones de la montaña sagrada tenida por centro y eje del m u n d o ; sería la puerta 
abierta al cielo, una búsqueda de lo divino que se manifiesta a través del principio de la 
ascensión. Los nombres de los zigurats son esclarecedores en este aspecto y en lo que se 
esperaba de ellos: Casa de la Montaña, Montaña de la Tormenta o Lazo entre el Cielo y la 
Tierra. En una tablilla cuneiforme tardía se nos relata este papel mediador: 

El Señor Marduk me encargó, respecto a Etemenanki, la torre escalonada de 
Babilonia [...] que debería hacer sólidos sus cimientos en la profundidad del 
m u n d o inferior, y hacer su cima como los cielos 

Una de las muchas interpretaciones tradicionales acerca de su func ionamien to es la del 
historiador griego Diodoro Sículo, que, en el siglo I a. de C., escribe que desde ellos "los 
caldeos hacían sus observaciones de las estrellas, cuyas apariciones o desapariciones 
podían ser seguidas cuidadosamente gracias a la altura de la construcción". 

En Babilonia se levantó el modelo más perfecto y famoso de zigurat: la torre 
Etemenanld (casa del fundamento del cielo y de la tierra), de siete pisos o niveles revesti-
dos de ladrillos vidriados de un color en cada terraza, coronados por un templo. El pri-
mero, de planta cuadrada, medía 90 metros de lado y 33 metros de altura.^" Se situaba en 
el centro de un gran patio ritual o temenos de más de 400 metros de lado al que se accedía 
a través de la puerta de Fstar desde la vía sacra, cuyo puente de piedra atravesaba el 
Eúfrates. La altura total superaba los 90 metros.^' 

Hasta la actualidad se han excavado restos de 33 zigurats en 23 ciudades. Entre 
ellos el monte sagrado de Eridu, con unas dimensiones incluso mayores y una base de 
180 X 110 metros. 

Las grandes pirámides egipcias consti tuyen otro ejemplo de la materialización artificial 
de montañas. Herbert Ricke'- explica su aparición y las diferencias entre las tumbas como 
consecuencia de dos diferentes tipos de vida: en el Delta del Norte, el Bajo Egipto, los 
primeros agricultores vivían en pequeños poblados y sus di funtos eran enterrados bajo 
el suelo de las viviendas o, mas tarde, en tumbas subterráneas modeladas como estas 

16. J o r n U t z o n : "P la t fo rms a n d Plateaus", Z o d i a t , n ú m . 10 
(1962). 

I Z J o s e p h Rykwert : La casa de Adán en d Paniiio, págs. 198 
y 199. 

18. Sigtried G i e d i o n : El pmenle eterno: Los comienzos de hi 
arquilcdura, pág. 227; Spiro Ros to f : Hisloria de la Arqui-
tectura, pág. 108. 

Existen zigurats m u y poster iores q u e c o i n c i d e n con la 
f o r m a de estos p r i m e r o s t e m p l o s y t ienen p lan ta circular u 
oval . Parecen estar d e d i c a d o s a de idades f e m e n i n a s . 

19. C i t a d o en S p i r o R o s t o f : Historia de la Arquitectura, 
pág. 110. 

20 . Existen varias h ipó tes i s sobre la c o n f i g u r a c i ó n de esta 

tor re q u e lian va r iado en f u n c i ó n de las n u m e r o s a s exca-

vac iones y es tud ios real izados. Se p u e d e n consu l t a r en 

"Turris Babel", Rassegna, n ú m . 16, págs. 83 a 85. 

21. J o a n Surreda : Las Primeras Civilizaciones, págs. 302, 303. 

Según G i e d i o n , este d a t o n o está t o t a l m e n t e con t ra s t ado . 

22. Sigtried G i e d i o n : El presente eterno: Los comienzos de la 
arquitectura, pág. 253. 
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13 Interior del hipogeo de Sennefer. Imperio Nuevo. 
Valle de los Reyes, Tebas. IV Dinastia. 



casas." En el Sur, el Alto Egipto, habitaban pastores nómadas cuyas inhumaciones se 
hacían en la grava, colocando encima un pequeño montón de piedras o túmulo que pro-
tegiera la fosa. 

La pirámide materializará en un único elemento estas dos formas de enterra-
miento y posibilitará la representación de la totalidad del imperio egipcio hasta en los 
ritos que acompañan la muerte del faraón. Una superposición de varias mastabas^'' adop-
tará la forma piramidal y el progresivo aumento de tamaño de las pirámides posibilitará 
que acojan los recintos subterráneos en su interior. 

Giedion relata esta evolución y nos cuenta cómo más tarde, ante la imposibili-
dad de seguir construyendo pirámides, se utilizarán las proximidades de grandes monta-
ñas con este perfil característico para excavar pequeños hipogeos que con el t iempo se 
transformarán en enterramientos muy complejos.^^ En el de la reina Hatsepsut, el templo 
de Deir el-Bahari, encontramos la realización de mayor perfección y complejidad. Es el 
primero en situarse en una depresión del desierto, al otro lado de las montañas que deli-
mitan el valle del Nilo, llamada posteriormente Valle de los Reyes. La montaña que lo 
cierra y preside tiene su cumbre afilada en forma de pirámide. 

En un recorrido inverso al del zigurat, el montón de piedras magnificado a tra-
vés de la forma intermedia racional y perfecta de la pirámide se plasma finalmente en una 
montaña natural que de este modo asume un significado sagrado y se convierte en un 
hito cargado de contenido. 

Elástica, improvisada, cambiante, única 
Simplemente refirando material de cualquier punto de un edificio excavado puede alte-
rarse la forma y el tamaño de una habitación, o mediante la ejecución de una chimenea 
se puede aumentar su iluminación y ventilación. 

La elasficidad es aplicable también a la organización de estancias, ya que las habi-
taciones de una misma edificación aparecen a medida que van siendo necesitadas. En 
principio, en cualquier punto se puede producir una ampliación por estar todo el vacío 
rodeado de roca. 

La fácil modificación de salas permite el cambio de uso y con ello proporciona 
una mayor libertad en la distribución del conjunto que se personaliza y se convierte en 
único. Del mismo modo se pierde la habitual división horizontal, pues las ampliaciones 
y conexiones pueden realizarse con cualquier altura y partiendo y llegando a cualquier 
cota, con el único condicionante para el ocupante de la comodidad al trazar las escaleras 
y rampas. Pensemos como ejemplo el salto cualitativo que supone con respecto al con-
cepto áz planta libre al que estamos tan habituados, sus espacios resultan indefinibles den-
tro del vocabulario habitual de la arquitectura. 

Sin embargo, donde se generaliza esta forma de construcción, la improvisación se 
pierde; se especializa el proceso dando lugar a operaciones más o menos sistematizadas y 

23. Los sepulcros se c o n s t r u y e n a ú n h o y de fo rma parecida. 
La d i s t r ibuc ión de estos l i ipogeos es la m i s m a q u e una 
v iv ienda , p o r lo q u e a lgunas zonas de los cemen te r io s de El 
C a i r o se i n c o r p o r a n p o c o a p o c o a la c iudad al ser aban-
d o n a d o s y o c u p a d o s p o r familias de indigentes . Una des-
cr ipc ión de la vida en estos barrios p u e d e encont ra r se en 
J u a n Goy t i so lo : "La c iudad de los muer tos" , en Aproxima-
ciones a Gaudien Capadocia. 

24. H a y q u e cons ide ra r c o m o p r o b a b l e la imi tac ión de los 

grandes zigurats m e s o p o t á m i c o s en esta superpos ic ión , 

a u n q u e sólo sea p o r la p r o x i m i d a d t a n t o geográf ica c o m o 

formal, ya q u e su u t i l izac ión c o m o sopo r t e de nuevas cere-

m o n i a s ri tuales es m u y anter ior . 

25. Sigfried G i e d i o n : El presente eterno: Los comienzos de la 
aríjuitectiira, p.íg. 270. 
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14 Accesos a bodegas junto al castillo-ciudadela 

de Gormaz, Soria. 

15 Levantamiento de una bodega subterránea. 

José Luis García Grinda. 

16 Cantera de Marés de S'HostaL Menorca. 



a unas distribuciones establecidas de antemano en función de la experiencia. Podemos 
citar a modo de ejemplo los conjuntos de viviendas (o de otro tipo de construcciones, 
como cavas o bodegas) excavados que se conservan en muchas zonas rurales de España, 
al igual que ocurre en muchas otras partes del mundo. 

C o m o caso excepcional de sistematización, cabe citar el gran conjunto de las 
viviendas excavadas en el loess chino, donde viven más de diez millones de personas. 
Aquí la construcción de este tipo es tan habitual que en las zonas planas sin accidentes sí 
responden ya totalmente a un proyecto unitario fruto de una larga evolución que con-
templa futuras ampliaciones. 

Eduardo Sacriste cuenta cómo en Manchuria ocurre algo parecido a lo que inclu-
so hoy día todavía pasa en Occidente: la jerarquía social también se expresa en la canti-
dad de pisos de la casa, pero en dirección opuesta; cuanto más profundamente y con 
mayor número de pisos hacia abajo está enclavada una casa, mayor es el prestigio de sus 
habitantes. De una familia puede decirse, por ejemplo, que tienen nueve escaleras, lo que 
significa que la casa tiene nueve pisos edificados bajo tierra.^^ 

Ciega 
En la mayoría de los casos la construcción de estas arquitecturas sólo se guía por el espa-
cio interior, sin saber qué es lo que encontrará en cada momento de la excavación. Sólo 
complejos estudios geológicos nos dan una idea parcial de lo que existe tras la superficie 
de cada pared. Hay que resaltar que estas técnicas de sondeo sólo se realizan con méto-
dos de perforación que podríamos calificar de destructivos, mientras prospecciones de otro 
tipo menos agresivas apenas si se utilizan porque no se ha visto la necesidad de desarro-
llarlas en el campo de la arquitectura. 

En las minas y canteras apreciamos la misma búsqueda, esta vez guiada por otros 
fines: el espacio aparece con la extracción del mineral o la roca, con unos resultados que 
a menudo nos sorprenden por su extraño atractivo. El único fin de hacer rentable la 
explotación guiada por la riqueza de la veta modela el terreno o el territorio según una 
ley primaria de la que se derivan fantásticos vacíos de un enorme interés arquitectónico. 

Son impresionantes las enormes explotaciones a cielo abierto y, como ejemplo, 
las preciosas canteras de marés de Menorca que, a una escala más pequeña, están siendo 
puestas en valor y reufilizadas con fines turísticos y culturales. 

Junto a algunos edificios aparecen canteras improvisadas cuyo hueco crece al 
mismo tiempo que se eleva la construcción realizada con la piedra extraída. En la fortale-
za de la Ilha do Pessegueiro, en el Sur de Portugal, se modela este vaciado para realizar las 
escaleras, el foso y las trincheras alrededor del casfillo. La extracción guiada de la piedra 
sirve a la fábrica de una parte imprescindible del edificio componiendo los muros de acuer-
do con la cota original del terreno. La construcción se retroalimenta a partir de su origen 
doble y así es m k t a y excepcional con respecto a la cualidad y los ejemplos que tratamos. 

26 . Eduardo Sacriste: Casmy Icmplin, pág. 49 . 
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. .' T WiT " y Irreversible, destructiva 
Al contrario de la construcción aditiva, aquí no hay posibilidad de vuelta al origen. Si usual-
mente se demuele para volver a edificar, aquí la "construcción" es realmente "destrucción" 
y es irreversible. Se trata de una arquitectura en la que sólo es posible la ampliación. 

Al revés de la construcción por acumulación, en la que los restos de la edifica-
ción que se destruye se emplean en la nueva, en la arquitectura excavada no es posible la 
arqueología, tal y como la entendemos hoy, ya que el material no se acumula sobre capas 
anteriores, y no deja huellas, sino que se retira, y además esto se hace poco a poco, cin-
celando o arañando, destruyendo los rastros de la construcción anterior. Los espacios se 
ensanchan y no sirven de registro, dejando abierta cualquier hipótesis sobre su uso o con-
figuración precedente. 

Los suelos no suben de cota con la inevitable sucesión de civilizaciones sino que 
bajan, permaneciendo siempre al aire la roca que se excava o pule. Tenemos así una visión 
de ciudades ideales que, a pesar de estar formadas de vacío, parecen ser enormemente 
pesadas porque se hunden lentamente en la roca con el paso del tiempo. Su centro, la 
parte más antigua, aparecería de esta forma deprimido en su perfil visto desde la distan-
cia, en vez de resaltado como consideramos natural. 

La ciudad toma el papel de un accidente geográfico natural más, como un río o 
un glaciar que poco a poco labran su cauce. 

Insegura, vacilante, progresiva 
Debido a la irreversibilidad de su proceso constructivo y por ser espacios que en general 
se ejecutan poco a poco, con gran esfuerzo, es factible comprobar continuamente si la 
pieza está acabada o no sobre el resultado parcial que directamente puede observarse. 

Avanza sobre lo ya construido en un proceso continuo. Como ya hemos dicho, 
no suele dibujarse y más tarde edificarse a parfir de planos, su construcción se apoya de 
forma casi inevitable en lo anterior. 

El trabajo de la piedra hace que gran parte del mobiliario y la decoración se incor-
pore desde la misma ejecución de la estancia, esto repercute en la planificación de los 
espacios debiendo manejar más parámetros simultáneamente, con lo que además su orga-
nización resulta más compleja. 

En Matmata, Túnez, los muebles se prevén durante la excavación, formándose 
los lugares y tarimas para dormir, los asientos, las alacenas y los estantes mientras se va 
haciendo la casa. 

17 Vivienda excavada en Cúllar Baza, Granada. 

18 Vivienda excavada en Viator, Almeria. 

19 Planta parcial de la ciudad. Kaymakii, Turquía. 

Degenerativa 
Es fácil que estas arquitecturas estén muy acabadas; su interior se irá ampliando, comple-
tando, hasta que finalmente el "material" desaparece. Igual que ocurre en la madera con 
carcoma, el lleno se irá convirtiendo en vacío hasta que se produzca el inevitable colapso. 



La ciudad subterránea de Kaymakli en Capadocia (siglo Vil) se comienza a cons-
truir hacia el siglo I como ciudad defensiva contra la invasión primero romana y más tarde 
musulmana, en una zona con una disposición natural especialmente propicia. El suelo es 
rocoso, formado por toba volcánica y con abundantes salientes en forma cónica. Se cons-
truye en diez niveles subterráneos y está compuesta de todos los espacios necesarios para 
la vida en total aislamiento: posee aljibes y silos para el almacenamiento de provisiones, 
molinos y prensas para su transformación y espacios de relación: existen plazas, calles, 
iglesias e incluso cementerios. 

Derinkuyu tiene ocho niveles subterráneos y su zona más baja se encuentra a 
unos ochenta metros bajo la superficie. Se estima que albergó a unos diez mil habitantes. 

En estos complejos hormigueros, el que una construcción adquiera carácter tec-
tónico es sólo cuestión de necesidad y tiempo, y estudiando la planta en muchos puntos 
se observa cómo estancias ampUadas han llegado a encontrarse con otras, siendo necesa-
rio en este caso "construir" una partición entre ellas. Su crecimiento implica destrucción 
progresiva, debilitamiento y ruina. 

Lateral, secundaria, proscrita 
Los espacios excavados tradicionalmente despiertan una impresión negativa; se les ha 
considerado en general subespacios frente a los construidos de forma aditiva. En este tra-
tamiento influye el hecho de que los animales construyen cuevas y madrigueras, y por ello 
estas edificaciones no se ven desde un punto de vista racional como propias del hombre 
por cuanto lo acercan a las bestias salvajes, en vez de anclarlo en la razón. Muchos de los 
primeros tratados y escritos sobre arquitectura omiten las cuevas o se refieren a ellas en 
este sentido.^^ 

El motivo fundamental, sin embargo, es que los espacios excavados han estado 
asociados desde siempre a la inhumación y a la construcción de santuarios y tumbas, 
como acabamos de ver, y por esta razón no se han vinculado directamente a la vivienda 
del hombre. 

Existen innumerables ejemplos de construcciones excavadas consagradas a los 
fallecidos; en muchos casos la construcción excavada se presenta al exterior y se trata 
como un bajorrelieve casi plano; son lápidas muy elaboradas que, en vez de colocarse 
sobre el terreno, ya forman parte de él. Otras veces estas tumbas se hacen monumentales 
y se agrupan en enormes camposantos que aparecen a nuestros ojos como complejas y 
extensas ciudades. 

Uno de ellos es el desfiladero de Petra, en Jordania, que alberga las tumbas de los 
gobernantes nabateos. A finales del siglo I a. de C., los sepulcros, hasta entonces simples 
cámaras excavadas en las paredes de roca, se complejizan para imitar los edificios más sin-
gulares de la lejana Alejandría convirtiéndose en una forma de manifestar la enorme 
riqueza de la ciudad, punto clave en las rutas terrestres del comercio del incienso. La com-

27. U n a recopilación comentada de los primeros escritos 

sobre arquitectura y la consideración de la cueva c o m o 

parte de la arquitectura primigenia puede encontrarse en 

los pr imeros capítulos de J o s e p h Rykwert: La casa de Adán 
en el Paraíso. 
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20 Planta y sección de la tumba de los Volumnii. 
Siglo II a. de C. 

21 Interior de la tumba Giglioli. Tarquinia, Lacio. 
Siglo II a. de C. 



posición fantástica y compulsiva de sus fachadas fuertemente decoradas nos sorprende a 
pesar de que el viento y la arena han dejado al aire la blanda piedra, despojándola de la 
capa de estuco pintado que la cubría. Su aspecto quizá sea incluso más atractivo hoy día: 
el tiempo y el viento han terminado el trabajo de los anónimos constructores nabateos 
suavizando las formas talladas y dándoles continuidad con la pared rocosa. 

Una sucesión de lo que aparentan ser fastuosos palacios se alinean construyendo 
la fachada continua de una calle con un gran tránsito en su día, ya que no es sino uno de 
los desfiladeros de salida de la ciudad. Petra entró en declive cuando el comercio comen-
zó a realizarse en barco a través del mar Rojo, época que coincide con su incorporación 
al imperio romano. La última tumba que se ejecutó fue precisamente la de uno de los 
gobernadores de la provincia imperial Arabia. 

Las ciudades de los muertos etruscas (650 a 100 a. de C.), por el contrario, no exhiben la 
riqueza de sus propietarios, se componen de viviendas cuya misión es servir únicamente 
de morada a los fallecidos y con ello recrean el programa completo del hogar que éstos 
tenían en vida. 

En Caere (Cerveteri) no existen calles ni fachadas, sino un amontonamiento irre-
gular de grandes túmulos circulares,^® aunque el aspecto de poblado permanece. 

Donde las sepulturas son más modestas, como en la necrópolis de Crocefisso del 
Tufo en Orvieto, las calles tienen otra escala: la sucesión de puertas de entrada a las vivien-
das y sus fachadas se alinean con una altura mínima y pequeños bancos aparecen en suce-
sión, los fallecidos parecen haberse convertido en niños. 

Si al hombre le es natural vivir en la superficie de la tierra, cualquier construcción exca-
vada supone una transgresión. Las minas son un ejemplo: en casi todas las culturas, el 
hecho de comenzar a excavar un nuevo pozo lleva aparejado una serie de ritos muy com-
plejos que incluyen plegarias y ofrendas para no molestar o irritar a los espíritus de la 
montaña, la tierra o del mineral.^^ 

Estas referencias ancestrales han sido adoptadas y consagradas por la mitolo-
gía. Homero cuenta como los tres hijos de Crono se repartieron el poder: a Zeus le 
tocó el cielo, a Poseidón el mar y a Hades el mundo subterráneo, el de las sombras y 
los muertos, que lo hace aborrecible a los ojos del resto de los dioses.^" La etimología 
de Hades, nombre que pasa a designar también su reino, parece hacer referencia a lo 
invisible {a-widés)}^ 

Como es sobradamente conocido, Platón utiliza el interior oscuro de una caver-
na frente a la luz del sol del exterior para representar nuestro limitado mundo ante el 
hipotético universo de las ideas, y en su descripción, además de todo lo que subyace en 
la comparación, no faltan alusiones indirectas a la naturaleza del Hades. 

Aunque quizá estemos abandonando el ámbito racional de la arquitectura para 
cruzar los umbrales de su dimensión psicológica y religiosa. 

28. El t a m a ñ o y posic ión de estos t ú m u l o s circulares tiene 
un origen en parte natural , ya q u e el d n t u r ó n de piedra de 
su b a s a m e n t o se talla d i r ec tamente sobre la roca q u e emerge 
del suelo. 

29. Mircea El iade: Herrerosy ¡¡hiuimislas. 

30. Nega t ivo n o sólo p o r q u e H a d e s es el s eñor de los 

mue r to s , s ino t a m b i é n p o r q u e en la expl icación mít ica del 

ciclo anual de las es tac iones in terviene para provocar el 

estéril inv ierno . As imi smo , es el cu lpab le del rap to de su 

sobr ina y esposa Perséfone y del hech izo q u e la hace visi-

tar lo en su re ino ba jo tierra d u r a n t e un tercio del año , en el 

q u e su m a d r e Demé te r , responsable de las tierras fértiles y 

las cosechas, entr is tece. C o n la p r imavera . C o r e o Perséfone 

se reúne con su m a d r e en el O l i m p o y su alegría hace tlo-

recer los c a m p o s . 

31. Es cur ioso, sin embargo , c ó m o ent re sus epí te tos está el 

de Polydégtmm (el m u y acogedor) . Estos adjet ivos destacaban 

las vi r tudes a t r ibuidas a los dioses de acue rdo con su carác-

ter, y en el caso de Hades , sólo ésta y quizá la teralmente la 

de P lu tón , de Phmkn (la r iqueza), le eran aplicables. 

39 



22 Tumba. Petra, Jordania. 

23 Calle de la necrópolis de Crocefisso del Tufo 

en Orvieto. 



La impresión negativa hace que la sensación de riesgo que provoca agudice los 
sentimientos hacia lo subterráneo y lo excavado como manifestaciones raras o infrecuen-
tes de la naturaleza. Hay espacios que, pese a ser artificiales, guardan toda la fuerza de lo 
natural, de lo accidental, y han sido utilizados como parte de los jardines en muchas épo-
cas, haciendo que el proyecto de arquitectura y la naturaleza se fundan en construcciones 
híbridas. La recreación de un paisaje particular existente en otro lugar, imaginado a partir 
de él o incluso soñado, inspira el diseño de muchos jardines de las villas romanas y tiene 
un fuerte desarrollo durante el Renacimiento. 

Había un valle poblado de piceas y de puntiagudos cipreses llamado Gargafia, 
lugar consagrado a Diana, la diosa del vestido remangado; al final de ese valle, en 
un recóndito lugar del bosque, había una gruta que no había sido tallada con nin-
gún artificio: la misma naturaleza, con su genio, había imitado al arte. En efecto, 
con viva piedra pómez y toba ligera había formado un arco natural, a cuya dere-
cha gorgoteaba una límpida fíjente de aguas tranquilas que formaba un amplio 
estanque rodeado de orillas herbosas. Allí solía rociar de agua sus virginales miem-
bros la diosa Diana cuando estaba fatigada de la caza.^^ 

Más tarde, el interés por la Antigüedad traerá de nuevo a la luz el gusto por estos lugares 
en los que también hay algo del abandono de la ruina y volverá a hacer renacer los mis-
mos sentimientos hacia éstas y otras expresiones particulares de la naturaleza. En el lími-
te de lo real, lo imaginario y lo mágico, se encuentra lo sublime, enormes montañas con 
grandes acantilados, lugares semisalvajes de naturaleza agreste que provocan fuertes sen-
fimientos. 

Esta sensibilidad que permanece, aunque se hace viva con más fuerza en deter-
minadas épocas, se concreta de una forma más clara y exacerbada en el sentir romántico. 
En 1774 se publica el Werther de Goethe. 

No sé si vagan por este país algunos genios burlones, o si es dentro de mí la cáli-
da fantasía celestial quien da apariencia de paraíso a todo lo que me rodea. Cerca 
de la ciudad hay una fuente que me tiene encantado, [...]. Siguiendo la rampa de 
una pequeña colina se llega a la entrada de una gruta; bajando después unos vein-
te escalones se ve brotar entre las rocas un agua cristalina. El pequeño muro que 
sirve de cinturón a esa gruta, los corpulentos árboles que le dan sombra, la fres-
cura del lugar, todo atrae y todo causa una sensación indefinible.^^ 

Artificialmente ordenada 
A pesar de que un resultado amorfo parece consustancial a la excavación por su forma „ , ^ ^ , , 

, , . , 1 1 1 - , , , , , 33. Johann Woltgang Goethe: ¿íüjpfwds í/f/yoi;™ 
de construcción, en las arquitecturas excavadas suele eludirse el desorden y se disimula u pág 20 
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32. Ovidio: Melamotfosis. Libro tercero, pág. 143. 



24 Iglesia. Ayazin, Frigia. 

25 M a u s o l e o de un so ldado romano. Petra, Jordania. 



oculta la evidencia de la roca viva. Se intenta una ubicación permanente del individuo y 
se lucha por evitar la desorientación dentro del con jun to haciendo que éste aparezca 
simétrico, sobre todo, en las construcciones de una cierta relevancia. Es usual asimismo, 
en una maniobra de distracción parecida, disimular su carácter subterráneo —evitando 
con ello la connotación negativa— utilizando abundante decoración sobre los paramen-
tos y modu lando el espacio mediante la aparición de soportes que frecuentemente no tie-
nen función estructural. 

En la iglesia rupestre de Ayazin (Frigia), del siglo X al XI, varios de estos pilares 
han sido demolidos y vemos cómo la estructura de arcos y bóvedas que aparentaban suje-
tar con dificultad levita ingrávida. 

El pun to de partida de este razonamiento, de la identificación como lógico constructiva-
mente o incluso usual de un determinado espacio, podría ser la mayor facilidad en asu-
mir por inercia las formas de construcción de lo ya conocido en lugar de innovar. Esto 
quizá es debido a una tendencia a la repetición de lo aprendido, a la explicación de lo 
nuevo a partir de las claves de un aprendizaje previo: una vez que se encuentra una forma 
o esquema para el edificio, se imita, en muchos casos independientemente de que las téc-
nicas constructivas hayan cambiado hasta en lo esencial. 

Un ejemplo de esta imitación realizada de una forma radical y completa, más allá 
de las pequeñas viviendas de las necrópolis etruscas que acabamos de ver, donde los techos 
se empeñan en repetir el interior de un tejado a dos aguas detallando incluso su viguería, 
lo tenemos en la arquitectura hindú, en la cual, de la primitiva existencia de ejemplos de 
templos, santuarios y monasterios construidos en madera, sólo nos queda su reproducción 
en piedra. 

La chaitya es un tipo de santuario sagrado que servía de sala de reuniones comu-
nitaria para las asambleas y la confesión pública: tras una adornada portada se inicia una 
profunda y amplia galería que se adentra en la montaña , en cuyo fondo de planta semi-
circular se sitúa una pequeña stupa. Este pasillo se entibaba y apuntalaba a medida que se 
realizaba, con grandes vigas y columnas de madera de teca que se decorarán ricamente 
más adelante. Con el t iempo, esta estructura de sostén se tallará directamente en la roca, 
y así aparece en la mayoría de los ejemplos que conocemos. 

Tanto en la construcción que hemos llamado "excavada" como en la aditiva se producen 
"contaminaciones" de este tipo, de m o d o que la arquitectura excavada, al igual que una 
gran cantidad de edificios construidos por acumulación, se mueve en su esencia según 
una serie de soluciones mixtas. Modelos híbridos que en muchos casos intentarán tran-
quilizar al usuario camuflando su realidad sustractiva para parecerse a la arquitectura 
"construida", y en otros, pese a ser una construcción claramente tectónica, seducidos por 
los sorprendentes espacios excavados, imitan sus resultados. 

34. Existe incluso una transposición directa de las técnicas 
de talla. Por ejemplo, los fustes de las columnas anilladas 
del estilo hohala se realizan con tornos. 
Un ejemplo notable entre los muchos que podrían citarse 
de templos excavados directamente en la roca es el Kailasa 
de Elura (757-773), de 100 metros de largo por 75 de ancho, 
esculpido directamente en la montaña con un enorme 
vaciado realizado a su alrededor y las paredes cortadas a 
pico. Su forma piramidal evoca la montaña sagrada de Siva. 
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26 G(h)eghard. Interior de la primera iglesia rupestre 
(siglo XIII). 

27 Interior de una de las capillas rupestres. 

28 G(h)eghard. La pequeña capilla semiexcavada de 
San Gregorio (siglo xii) situada fuera del recinto. 

29 Vacío excavado destinado a sepultura {zamatoun) 
de los Proshian. 



El monasterio semiexcavado de G(h)eghard o Ayrivank (de la caverna) fue cons-
truido en etapas sucesivas entre los siglos VI y IX, ampliándose considerablemente en el 
siglo XIII. 

Los monjes vivían en pequeñas cuevas naturales modificadas mediante la exca-
vación; es normal que cuando surge la necesidad de construir un templo, éste se realice 
del mismo modo. Así nace la pequeña iglesia de san Astvatzatzin, la más antigua del con-
junto, situada en el exterior del recinto murado (1). Se trata de una compleja agrupación 
de capillas que se adentran en la montaña repitiendo un mismo esquema, cerradas más 
tarde por el exterior con un muro construido. 

El monasterio adquiere una importancia notable hacia el siglo XII y de esta época 
datan la iglesia principal {Katoghiké) y su gavit (2 y 3). 

Las iglesias armenias, consideradas antecedentes del románico europeo, se orien-
tan siempre en una posición este-oeste y usualmente tienen pequeñas capillas u oratorios 
situados en sus esquinas que repiten el esquema de la nave principal. El gav¿/ es una estan-
cia arquetípica que parece provenir de la estructura de la casa agrícola, una gran sala mura-
da con cuatro soportes en cuyo centro hay una pequeña entrada de luz cenital. Su uso es 
religioso y civil, utilizándose como atrio procesional de la iglesia y zona reservada a los 
neófitos, a la vez que acoge reuniones de tipo administrativo y sirve de cementerio de 
nobles {zamatoun). En las paredes de este precioso espacio, totalmente pavimentado por 
lápidas, se graban las leyes asi como determinadas ordenanzas particulares del lugar. 

El conjunto iglesia-^^w/ forma un ente indisoluble cuya función y estructura hace 
que se cierre sobre sí mismo impidiendo una posible ampliación y, por tanto, fuerza la 
necesidad de construir nuevas unidades completas al resultar insuficientes las existentes. 

El gavit de la iglesia principal de G(h)eghard aparece totalmente adosado a la 
pared de la montaña, probablemente debido a la posición del mananfial que existía en el 
interior de ésta, así, desde el edificio se recoge su acceso. No obstante, también podemos 
considerar la posibilidad de que en este punto existiese con anterioridad otro ¿^«OT/menor 
construido del mismo modo, que sirviera a una iglesia tallada en la roca, previa a la que 
antecede (4) a este pequeño pozo de agua santa (5 y 6). 

En ésta, que se considera la primera iglesia rupestre, se conserva un epígrafe de 
mediados del siglo XIII. Más tarde, a finales del mismo siglo, parece que se excava el con-
junto ^¿zwV-iglesia de la familia Proshian (7 y 8). Se sabe que entonces y durante cuarenta 
años se realizan la mayoría de las obras rupestres, bajo la dirección de un arquitecto lla-
mado G(h)aldzak, y que éstas incluyen el zamatoun superior (9 y 10), ejecutado en el inte-
rior de la montaña. 

Junto a estas construcciones excavadas, el monte albergaría muchos pequeños 
eremitorios rupestres que, como germen del asentamiento y desde tiempo inmemorial, 
disfrutarían de una cierta independencia con respecto al núcleo monástico. Y además de 
los edificios singulares erigidos piedra sobre piedra que hoy vemos, exisfirían innumera-
bles otros de construcción más frágil. Con toda seguridad, en la época de mayor esplen-
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30 

30 G ( h ) e g h a r d . P lanta de l c o m p l e j o monást ico . 
1 Iglesia d e san G r e g o r i o o san A s t v a t z a t z i n (siglo xil). 
2 Iglesia m a y o r l l a m a d a Katoghiké ( 1215) . 
3 Gavit ( an te r io r a 1225) . 
4 Pr imera iglesia rupest re (siglo XIII). 
5 y 6 M a n a n t i a l . 
7 Zamatoun. T u m b a de la f ami l i a Proshian (1238) . 
8 iglesia ed i f i cada por la f a m i l i a Proshian (1283) . 
9 y 10 T ú n e l d e acceso y zamatoun super ior (1288) . 
11 Capi l las rupestres. 
12 Recinto f o r t i f i c a d o (siglos xii y xill). 
13 y 16 Edificios d e servicio (siglos XVll). 
14 y 15 Accesos al rec into . 

31 G ( h ) e g h a r d . El c o m p l e j o monást ico . Sección. 

I 
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dor del conjunto, el ámbito interior de la cerca se encontraría colmatado por edificacio-
nes y cuevas, que sólo posibilitarían nuevas construcciones interiores en la ladera. 

Tal y como razona Armen Manoukian,^'' aunque la historia nos dice que las 
iglesias rupestres son las más recientes, las primeras construcciones del conjunto serían 
excavadas. Es más, se podría afirmar que existían en el lugar que ocupan éstas, el más 
céntrico del conjunto, otras construcciones menores más antiguas, talladas en la roca 
hasta muy adentro de la montaña, que desaparecieron con las nuevas obras dirigidas por 
G(h)aldzak. Podríamos incluso afirmar que en la iglesia que se construye en el exterior y 
que responde a un modelo que se repite rígidamente por toda Armenia hay claros indi-
cios de un origen excavado. ¿Cómo si no explicar la amplitud del espacio único de la 
nave, y, con respecto a éste, la mínima dimensión de los oratorios laterales, el hecho de 
que éstos aparezcan incluidos en el grosor de los muros, la sobria decoración exterior fi-en-
te a la rica talla sobre los paramentos interiores, la abundancia de pequeños edículos y 
repisas para libros y objetos...? 

El protoüpo cristalizado en el Katoghiké {2) de G(h)eghard debe tener forzosamente 
su origen en una construcción improvisada de tres naves, como alguna de las que aparecen 
en la zona este del complejo (11) o en una capilla rupestre similar a la de los Proshian (8). 

Es curiosa la existencia de ejemplos de iglesias como la de la Virgen de Avan, 
anterior al comienzo del siglo VII, basadas en un esquema global similar que uriliza 
espacios de planta circular. 

La labor del arquitecto G(h)aldzak se nota en el conjunto, ya que, a pesar del 
aparente desorden en la intervención, sus pautas son muy claras: la situación de cada 
templo excavado parece planificarse a parrir de dos datos: el punto de acceso y la altura 
total, puesto que se trata de espacios poco complejos que se iluminan únicamente a tra-
vés de un óculo central que, forzosamente, debe estar en contacto con el exterior. Así 
pues, las iglesias aparecen en disrintas posiciones en la pendiente repitiendo el esquema 
de la precedente no sólo espacialmente —la altura desde el óculo hasta la base es la 
misma—, sino también el esquema estructural, pues las luces de las falsas bóvedas son 
similares, a pesar de que el modo de construcción es sustractivo en un caso y exento y 
acumulativo en el otro. 

Sin embargo, es inevitable que los imponderables de la excavación influyan en el 
resultado: la orientación del ábside al este, común también a todas las pequeñas capillas 
aisladas, va perdiendo exactitud como cabría esperar al introducirnos en la masa de la 
montaña. 

En los puntos de contacto entre lo construido exento y la montaña aparecen for-
mas mixtas que podemos observar claramente, por ejemplo, en las dos capillas laterales 
del gavit (3), de cuya comparación deducimos que la realmente excavada se rehízo suce-
sivamente con el consiguiente aumento de tamaño debido a la sustracción de piedra. 
Esta consrituye un caso claro en el que se construye un espacio encontrado lentamente . ,. , , j , , „ . 

. , ^ 35. Armen Manoukmn: G(h)eghard ed altro . Articulo 
mediante la excavación de la roca. recogido en G(h)egharl pág. 12. 
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Y así las hermanas, idénticas e intangibles bajo el juego repetido de ios pliegues, 

le conducen en el ascenso, le muestran las cuevas donde los pastores, temerosos de 

los ladrones, encierran sus ovejas, las simas donde crecen, inalcanzables para los 

fabricantes de navios, los cedros más antiguos, los lagos sellados de la plata, del 

oro y del hierro incandescente, las rocas de la luz de la montaña vacía que sólo a 

Endymion le fueron reveladas. 

JOHN KEATS: He saw the giant Sea above his head. Incluido en Empedocles y el Etna: 
La Noche. Tomás Llorens: "Relieves: Gravitaciones", en AA. VV.: Chillida 1948-1998. 



ARQUITECTURAS EXCAVADAS 
Las reflexiones sobre la arquitectura sustractiva no terminan explicando sólo los 

ejemplos realmente excavados. Desde el análisis previo realizado podemos enfren-

tarnos ahora al estudio de obras construidas de forma aditiva, en las que, haciendo 

uso de la plastica y la fusoria, somos capaces de rastrear su ideación según una 

lógica distinta. La sculptura es utilizada en muchos proyectos y puede ser intuida 

en otros, de modo que enriquece el análisis y la reflexión sobre los resultados. 





EL PANTHEION DE AGRIPA 
ROMA, 118-128^ 

Publio Elio Adriano, nacido en Itálica en el año 76, es llamado desde Siria, donde presta 
sus servicios al Imperio, para convertirse en Emperador tras la muerte de Trajano, ocurrida 
en el 117. Un año más tarde llega a Roma e inmediatamente, a la vez que da principio al 
Pantheion, comienza en Tibur la remodelación de su villa de descanso, en la que recogerá 
recuerdos de los edificios que le han maravillado durante su estancia en Oriente. Aunque 
no existe la certeza, parece que de ambas obras emblemáticas el arquitecto fue Apolodoro 
de Damasco.^ 

Se ha atribuido al Emperador el mérito de la notable innovación que suponen los 
edificios construidos durante su paso por el poder; sin embargo, sin querer hacer un repaso 
exhaustivo de la arquitectura de la época, varias son las causas de esta especie de revolución: 

Existe ya hacia el año 100 un mercado que produce, almacena y abastece al por 
mayor (prefabricaba) materiales de construcción de una forma uniforme y organizada 
basándose en medidas reguladas. Estos materiales no sólo abarcaban la obra de vivienda 
sino los edificios más representativos.^ 

Por otra parte, poco antes, durante el reinado de César, se ponen en producción 
las canteras de Luni —hoy Carrara—, lo que abarata relativamente el mármol y permite 
utilizarlo en grandes cantidades, pues hasta entonces debía traerse desde lejos en barco. 
Un material sólo utilizado en pequeñas cantidades y como revesfimiento, excepto para 
las columnas, pasa a componer el grueso de la edificación representativa de Roma. 
Augusto se vanaglorió de haber dejado una Roma de mármol. 

En esta misma época se comienza a utilizar el vidrio en la construcción. 
La técnica del opus caementicium, la argamasa romana, se perfecciona, generaliza y 

comienza a ser utilizada en superficies abovedadas, donde forma una pieza monolítica 
que no sólo permite cubrir más luz, sino que resulta además más barata que cualquier otra 
forma de techumbre."* 

Frente a la severa vuelta al gusto clásico griego que se impone durante el reinado 
de Augusto, en el que se ponen las bases de la nueva y grandilocuente arquitectura públi-
ca de Roma, tanto Domiciano como Trajano confian en arquitectos innovadores que no 
sólo desarrollan y complejizan los modelos arquitectónicos existentes y hacen aparecer 
otros nuevos, sino que además exploran la forma curva y sus posibilidades de combina-
ción componiendo espacios fantásticos. Serán, entre otros muchos cuyos nombres desco-
nocemos, Rabirio con el primero, responsable de la Domus Augustana, y Apolodoro de 

32 Vista aérea del óculo del Pantheion. 

1. Existe controversia sobre las fechas exactas de comienzo 
y finalización, aunque ésta es la hipótesis más probable 
según los autores consultados. 

2. Sólo se tiene la completa seguridad de que un arquitecto 
trabajó con Adriano y éste fue Deciano. Al contrario de 
Trajano, quien mantuvo a Apolodoro de Damasco como 
consejero y miembro de la corte imperial, no se conoce la 
vinculación permanente de Adriano con ningún arquitecto. 
Mary Taliaferro Boatwright: Hadrian and the city of Rome, 
pág. 31. Dada la cercanía a la coronación del comienzo del 
Pantheion y la villa de Tívoli y la madurez que desprenden 
ambas obras, se atribuye a Apolodoro su autoría. 

3. La unidad de medida romana era un pie (29,8 centíme-
tros). Desde el elemento constructivo más pequeño, el ladri-
llo o la teja, hasta el mayor, las grandes columnas, se cons-
truían con unas medidas uniformes establecidas de antema-
no. Se han encontrado almacenes de la época romana con 
acopios incluso de columnas monolíticas de mármol o gra-
nito egipcio de distintas medidas que eran producidas de 
forma seriada y que más tarde se empleaban en los edificios. 
John B. Ward-Perkins: Arquitectura Romana, pág. 103. 

4. La argamasa romana se componía de caementa (piedras 
o trozos de cualquier material) y una mezcla de calx (cal) y 
pozzolana (arena volcánica de Puteoli - a r ena fósil la llama 
Vitruvio-) que fraguaba con el agua y adquiría una gran 
dureza y resistencia incluso a la tracción. Aunque no es 
propiamente hormigón, ni tampoco el débil mortero de 
cal empleado hasta entonces. 

La mayor cubierta monolítica que se ha conservado desde 
la Antigüedad es la que corona el mausoleo de Teodorico 
en Rávena (año 526), tallada en un solo bloque de piedra 
calcárea de Istria de unas trescientas toneladas de peso, que 
salva una luz de nueve metros, la misma que tiene el óculo 
del Pantheion. 
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33 Planta y sección longitudinal del Pantheion. 
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Damasco, autor del Foro y las termas de Trajano con este mismo. Estos baños están con-
siderados el primer ejemplo maduro de terma imperial. 

La construcción anterior al Pantheion que conocemos, erigida por Agripa y ter-
minada el 45 a. de C., fue destruida por el incendio del C a m p o de Marte del año 80 y tras 
ser restaurada volvió a incendiarse por la caída de un rayo en el 110. El edificio existente 
era rectangular y las cubiertas, tal y como era usual para los templos, a dos aguas y con 
estructura de madera. ' La nueva edificación quiere evitar el peligro de incendio y por ello, 
excepto en el tradicional pórtico con frontón, su imagen exterior visible, en la que se pre-
tende dar confinuidad a la obra anterior, recurre a una cubierta monolíf ica de argamasa. 

Los primeros antecedentes de este espacio cerrado con i luminación cenital los 
tenemos en edificios domésficos. La D o m u s Aurea de Nerón y más tarde el Palatium o 
la Domus Augustana de Domiciano (año 92) acogen salas con un esquema similar. Y 
coinciden con el primer campo de pruebas de la nueva arquitectura de argamasa que 
permite cubrir con bóvedas concebidas con una total libertad formal cualquier espacio 
por complejo que sea. 

En relación con el tamaño, faltan datos sobre muchas grandes construcciones de 
la época, algunas de cuyas salas podrían haber estado cubiertas por cúpulas o bóvedas 
de argamasa. Se sabe, no obstante, que exisüó un gran espacio parecido en las termas de 
Trajano, y se conserva el templo de Mercurio en Baiae, una gran rotonda termal de la 
época de Augusto (comienzos del siglo I a. de C.) de 21,55 metros de diámetro (casi 75 
pies) i luminada del mismo m o d o por una abertura central. 

Un afán innovador natural impulsa la aparición de estos nuevos edificios que 
investigan y explotan las cualidades espaciales que ofrece la nueva técnica hasta superar 
el tradicional espacio adintelado. Tan sólo sesenta años separan la Domus Aurea del Pan-
theion; sin embargo, en este período han cambiado totalmente los objetivos de la arqui-
tectura romana. 

El edificio resultante es un hito tanto espacial como estructural y constructivo. 
Su espacio interior esférico resulta a parfir de una cúpula de media naranja apoyada sobre 
un tambor cilindrico que hace que su luz sea igual a su altura. Estas dos dimensiones son 
de 150 pies (43,30 metros).^ 

Constructivamente, la solución de las distintas fábricas del conjunto nos admiran 
aún hoy y en ellas se pone a prueba definitivamente la ufilización de la argamasa. Sobre la 
cimentación formada por un anillo de 25 pies de ancho y 15 de profimdidad arranca una 
estructura de 20 pies de espesor aparentemente murarla, pero realmente mixta, organizada 
internamente mediante arcos en los que el ladrillo colabora con un relleno de argamasa. 
Estos arcos, que descansan en 8 apoyos dobles, facilitan la aparición de nichos en el interior 
y de otras cavidades que quedan embebidas en el grosor del tambor, cuya misión comple-
mentaria fue aligerar el conjunto y facilitar el secado de las fábricas. Los pilares parecen con-
tinuar por las paredes de la cúpula y se cree que incluso llegan a los bordes del óculo en 
una solución extraña y arriesgada. 

5. Debió tener como modelo el Erectheion de Atenas ya 
que en él se utilizaron cariátides labradas por el escultor 
ateniense Diógenes. John B. Ward-Perkins: Arquitedum 
romana, pág. 44. Estaba orientado transversalmente al 
actual y ocupaba el lugar del pórtico del nuevo edificio. 
Mary Taliaferro Boatwright: Hadrian and the dty of Romc, 
pág. 43. 

6. El diámetro exterior del tambor es de 57 metros. La luz 
de la cúpula de Brunelleschi para la catedral de Florencia 
es de 42 metros. La de San Pedro en el Vaticano también 
algo menor que la del Pantheion. Hasta el siglo XIX no se 
construyó una cúpula similar. 
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34 y 35 Interior del Pantheion. 

36 Óleo de Giovannl Paolo Paninni, 1734. 



En la argamasa hay una gradación muy cuidadosa de las caementa\ se utiliza tra-
vertino en los cimientos, capas alternas de travertino y toba en el t ambor y sólo toba 
amarilla muy ligera y piedra p ó m e z en la zona de la clave de la cúpula. Aquí el grosor del 
muro se ha reducido a cinco pies. 

El t ambor sube por encima del arranque de la cúpula en su a lzado exterior, super-
poniéndose una tercera cornisa a las dos interiores que aumenta el peso del m u r o y cola-
bora en su estabilidad, c o n f o r m a n d o el achatado perfil característico del edificio. 

Apenas se ha especulado sobre un programa previo que condic ione la organiza-
ción y forma del edificio, aunque se cree que el primitivo templo de Agripa estuvo 
dest inado principalmente a la glorificación de Augusto a través de los dioses de su fami-
lia, la gens lulia. J u n t o a éstos, en un lugar menos prominente , aparecerían otros en gran 
número . ' Por esto la sala circular aparece salpicada de lugares donde las imágenes de los 
dioses se presentarían rodeando al Emperador . En ella destaca una exedra principal enor-
me alineada con la puerta, y seis grandes nichos semicerrados con co lumnas que alternan 
la planta rectangular o curva y condenen a su vez tres hornacinas idénficas. Co inc id iendo 
con los pilares, se incluyen ocho nuevos edículos a los que se superponen pequeñas 
estructuras de dos co lumnas y frontón para aumentar la profundidad . La cantidad de 
lugares disponibles y su escasa jerarquización, a excepción del nicho principal que pro-
bablemente estuviera dedicado al m i s m o Augusto , parecen confirmar que la estructura 
del conjunto se proyecta de una forma independiente de cualquier división concreta esta-
blecida de antemano. 

El efecto de esta estructura indistinta y canónica es el de su af irmación inte-
lectual, religiosa y polífica al m i s m o fiempo, ya que al parecer cobi jó las reuniones del 
Tribunal de Justicia presidido por Adriano. La síntesis entre cubo y esfera, el juego 
imposible de la cuadratura del círculo que preside todo el edificio, quiere hacerse presente 
incluso c o m o mot ivo para el pavimento. 

En la solución del arquitecto no sólo existe innovación; manifiesta una seguridad 
que hace pensar que nos encontramos ante un canon, algo repetido muchas veces y cuyas 
proporciones han sido perfectamente estudiadas. De hecho, las pequeñas incongruencias 
que se han encontrado en este conjunto compacto , donde cada parte responde al resto y 
todo encaja tanto en proporciones c o m o en cuanto a una lógica formal y constructiva, 
han dado lugar a numerosas especulaciones. 

Q u i z á la más extendida desde la Antigüedad es la que nos habla de la existencia 
de un hipotético edificio original que se ceñía a la rotonda y no presentaba a la plaza el 
pórtico de co lumnas , un posible añadido posterior.® Efectivamente, éste es el e lemento 
más clásico del conjunto y que se ha alejado de la lógica del resto; tras un examen somero, 
entendemos que su altura es menor que la que pide la separación de las co lumnas , y la 
cornisa no encaja con la del e lemento trasero ni, por lo tanto, con el ecuador de la esfera. 
Una desproporción evidente pero que incluso se ha cons iderado bella y característica de 
este edificio hasta ser imitada.^ 

7. Mark Wilson Jones: Prim ipks of Roman Archikcture, 
pág. 179. 
Las divinidades romanas son muy numerosas y cambian en 
el tiempo y en cada ciudad. Además, junto a éstas se reco-
nocían otras deidades de menor rango o potencias (numina), 
así como dioses extranjeros (lares) y personajes fallecidos a 
los que se rendía culto en su ámbito de influencia, la familia 
o el Estado (en el caso de emperadores). 

8. Distintas hipótesis a lo largo de la historia y algunos 
planos pueden consultarse en Mark Wilson Jones: Prin-
cipies of Roman Architecture, pág. 200. 

9. Bernini fue muy criticado por utilizar soluciones pareci-
das en Sant'Andrea en el Quirinal y en Santa Maria en 
Albano. Citado en Mark Wilson Jones: Principies of Roman 
Architedure, pág. 243. 
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37 Detalle del encuentro del pórtico con el tambor. 

38 El Panthelon y el Serapeum en el Campo de Marte. 
Superposición de un plano actual a la Forma Urbis 
realizada por G. Gatti. 



Esto parece ser debido a la sustitución del orden de columnas previsto de 50 pies 
por otras de 40 pies de altura a la hora de rematar el edificio. Y solamente podemos enten-
der por qué ocurrió esto en un edificio como el Pantheion, si consideramos el respeto de 
algún tipo de plazo para la consecución de las obras, que bien pudo haber sido la vuelta 
a Roma de Adriano tras su viaje, sumado a la dificultad de obtener las columnas con la 
virtud añadida de que éstas estuvieran talladas en un solo bloque de piedra. 

Sólo cuando vemos una pieza de 50 pies colocada en alguno de las tres únicos 
lugares donde se encuentran en Roma,'" entendemos el esfijerzo que representaba todo 
el proceso, desde la talla del granito en las canteras del Mons Claudianus (gris) o Asuan 
(rosa) en el Sur de Egipto, el traslado de estas piezas monolíticas de 100 toneladas de peso 
en barcazas por el Nilo y más tarde en las naves lapidariae por el Mediterráneo hasta su 
erección dentro de la fábrica del edificio. 

Si bien columnas como éstas se empleaban excepcionalmente, las de 40 pies 
estarían disponibles con seguridad, a pesar de su gran tamaño, y así se emplearon aunque 
en dos tonos de granito. Hay que decir que tal vez este hecho haya beneficiado al edificio, 
ya que el pórtico estuvo mucho tiempo prácticamente en ruinas y cuando entre 1626 y 
1666 se decidió reponer las tres columnas que faltaban en el lado este, dos de ellas se 
obtuvieron sin problemas de los restos de las termas de Severo Alejandro. En cualquier 
caso, en el pórtico del Pantheion encontramos las que quizá sean las dos mayores piezas 
monolíticas conocidas en fábricas romanas, si dejamos aparte las columnas: un bloque 
del zócalo de 1,52 por 7,4 metros de granito africano y otro situado en la cornisa de 8,6 
metros de largo de mármol pentélico. 

Pero volvamos al interior. Sin precedentes claros, sólo podemos aventurar vinculaciones 
a partir del sencillo y digno y, a la vez, fantástico y sorprendente espacio resultante, 
como Marguerite Yourcenar en su libro: 

[...] me había remontado para la estructura misma del edificio a los tiempos primi-
tivos y fabulosos de Roma, a los templos circulares de la antigua Etruria. Había que-
rido que el santuario de Todos los Dioses reprodujera la forma del globo terrestre y 
de la esfera estelar, del globo donde se concentran las simientes del fiiego eterno, de 
la esfera hueca que todo lo contiene. Era también la forma de aquellas chozas ances-
trales de donde el humo de los más arcaicos hogares humanos se escapaba por un 
orificio pracücado en lo alto. La cúpula, construida con una lava dura y liviana que 
parecía participar todavía del movimiento ascendente de las llamas, comunicaba 
con el cielo por un gran agujero alternativamente negro y azul. El templo, abierto 
y secreto, estaba concebido como un cuadrante solar. Las horas girarían en el cen-
tro del pavimento cuidadosamente pulido por artesanos griegos; el disco del día 
reposaría allí como un escudo de oro; la lluvia depositaría un charco puro; la ple-
garia escaparía como una humareda hacia ese vacío donde situamos a los dioses." 

10. Encontramos una en la columna de Antonino Pió, 
ocho en las termas de Trajano y otra partida y apoyada en 
el suelo en el templo de Trajano. Se emplearon asimismo 
en los templos de Mars Ultor, de la Concordia y de Venus 
y Roma. Columnas de 55 pies en el templo de Júpiter en 
Baalbek y en el frigidarium de las termas de Majencio, de las 
que una se encuentra delante de Santa María Maggiore. Se 
piensa que quizá se utilizaran columnas mayores para el 
templo en lo alto del Quirinal o el templo de Cizico, edifi-
cado por Adriano. Aunque de tiempos romanos se conser-
va sólo una columna monolítica de 60 pies en el llamado 
"Pilar de Pompeyo" en Alejandría y los restos de otras dos 
rotas en las canteras del Mons Claudianus, también en 
Egipto. Ibídem, pág. 208. 

11. Marguerite Yourcenar: Memorias de Adriano, pág. 182. 
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Así el Pantheion es también una materialización de la esfera celeste, en la que el disco de 
luz del sol que penetra por el enorme óculo gira a lo largo del día desplazándose entre las 
estatuas de las deidades romanas, muchas de las cuales no son sino la personificación de 
los distintos planetas. Si poco antes, año 68, en la cenatio de la Domus Aurea los arqui-
tectos de Nerón —Severus y Celer— han edificado un cielo abovedado en el que se mues-
tran las distintas constelaciones y que realmente se mueve, que gira a lo largo del día, en 
este caso la representación es una completa y pura abstracción que, a la vez, resulta ser 
más clara y real porque el movimiento lo dibuja el mismo astro directamente. 

Existe una preciosa hipótesis que afirma que la decoración de los casetones que 
ahora aparecen desnudos consistió en estrellas doradas situadas en sus centros sobre un 
fondo continuo pintado en un tono azul.'^ Esta imagen del Pantheion contrasta con la 
idea del foco de luz del sol iluminando el interior que tenemos siempre de él, e introduce 
una misteriosa y diversa visión nocturna que quizá también estuviera en la mente del 
arquitecto: la de un ámbito de planta circular descubierto, un patio rodeado de edificación 
cuyo límite superior está en la mitad del espacio actual, en la segunda cornisa sobre la que 
comienzan los casetones de la bóveda. 

Si pensamos que realmente ftie así, encontramos la justificación perfecta a la 
explicación que nos da Dio Casio sobre el nombre del edificio: 

También él [Agripa] completó el edificio llamado el Pantheum. Tenía este nombre 
quizá porque entre las imágenes que lo decoraban estaban las de muchos dioses, 
incluyendo Marte y Venus; pero en mi opinión recibió el nombre porque su 
tejado abovedado se parece a los cielos.'^ 

Esta conjetura encuentra apoyo también en un llamativo dato sobre el diseño del edificio: el 
despiece del artesonado del Pantheion y la construcción del conjunto de la bóveda se realizan 
de una forma totalmente independiente del tambor, de manera que mientras éste se construye 
a partir de una estructura de 16 lados, la cúpula se estructura a partir de su división en 28 partes 
o gajos. Un número que aparte de ser considerado "perfecto" tiene claras referencias astrales.'" 

El orden del edificio apoya claramente este razonamiento presentando dos rea-
lidades opuestas: la tosca cúpula y una fachada continua desde la prominente cornisa que 
marca el ecuador de la esfera, perfectamente acabada y aparentemente exterior y urbana, 
en la que los huecos de la planta alta están cerrados con r e j a s . E s t e patio es necesario 
por cuanto el conjunto, como hemos dicho, estuvo parcialmente rodeado de edificación 
y es algo que confirman parcialmente las últimas excavaciones que apuntan la posibili-
dad de que, en lugar de la rotonda, existiese tiempo atrás un deambulatorio circular des-
cubierto.'^ 

En este sentido también podemos decir que es un edificio pensado únicamente 
desde su interior, y éste es un rasgo que lo acerca a una lógica de construcción desde la 
excavación. Examinemos su celia: los altares y las capillas ocupan únicamente el grosor del 



muro del tambor, sin embargo, aunque las grandes dimensiones del interior y la altura de 
las capillas nos hacen verlas como exedras cuya profundidad no es relevante, se trata de 
espacios de casi seis metros de fondo. Por otra parte, el artesonado duro de la cúpula bien 
podría ser el resultado de un proceso de talla desde el interior. 

No obstante, el enorme óculo central de 30 pies de diámetro (8,92 metros) y 
metro y medio de grosor en su borde es el mayor punto de conexión con la arquitectu-
ra excavada. En el tambor que sostiene la cúpula se dibujan los arcos de descarga que 
recuerdan la posibilidad de aparición de ventanas;'^ sin embargo, la única entrada de luz 
es la del óculo del techo además de la de la puerta de acceso. Si abstraemos la sección e 
imaginamos que la masa de edificación que lo rodea es en realidad continua, llegamos a 
entender que el hueco cenital, el óculo, es la única posibilidad de conexión con el exte-
rior; que a la altura de éste llegamos a la superficie de la roca en la que se encuentra talla-
do; que en realidad su espacio es fruto de un vaciado. 

Esto es lo que ocurre en algunos edificios realmente excavados que hemos estu-
diado anteriormente. La sección de las iglesias que componen el conjunto de G(h)eghard 
es en este sentido muy similar, casi idéntica, a la del Pantheion. Centrémonos en las for-
mas de las cúpulas de los gavit o iglesias excavadas en la montaña. Sus falsas bóvedas se 
modelan intuitivamente en formas que se tallan con la intención de decorar el hueco por 
el que se ilumina la iglesia y matizar la luz que introduce. 

La arquitectura bizantina presenta en el caso armenio un gran número de estas 
estructuras que se salen de las clasificaciones de estilo y a las que se ha denominado 
"cúpulas armenias" porque se asemejan a estas formaciones troncocónicas, que clara-
mente deben provenir de la excavación en piedra. 

Es fácil deducir que existen conexiones entre la forma de algunas de estas chi-
meneas de luz esculpidas en piedra y las decoraciones en ladrillo, estuco y madera, las 
estalactitas o mukarnas, que aparecen habitualmente en artesonados y techos del arte 
musulmán medieval y se utilizan en G(h)eghard. 

Tenemos aquí indicios de que la cúpula quizá podría haber aparecido, obtenida 
mediante ensayo y error, mucho antes de la correcta solución de su problema estático, 
como respuesta a las necesidades espaciales o de modificación y amplificación de la luz. 
Y vemos así la cúpula del Pantheion como una enorme mukarna, que, mediante el perfil 
de su encofrado con casetones no hace sino racionalizar una talla realizada desde el 
interior de la roca. 

Llama la atención de estas cúpulas la falta de la linterna, a cuya presencia esta-
mos tan habituados en arquitecturas posteriores. Lo que interpretamos como un signo de 
pureza o un rasgo de abstracción no es sino la ausencia de un elemento que, en primer 
lugar, no existía en ninguna tradición constructiva anterior, y en segundo lugar, sólo 
podía aparecer formando parte de la construcción excavada por medio de piezas de una 
gran complejidad, con lo que necesariamente se converfiría en el único elemento física-
mente construido por adición en este tipo de arquitectura. Es interesante pensar hasta qué 

12. Pauly en la Real-Encyclopaedie, 36. 1936, págs. 733, 738. 
Aparece citada por Sigfried Giedion: La arquitecturafenóme-
no de transición, pág. 186, aunque probablemente no es cier-
ta. Se baraja la posibilidad de que se tratara de rosetones 
metálicos enmarcados con estuco moldurado y que en ella 
abundaran los dorados. John B. Ward-Perkins: Arquitectura 
romana, pág. 89. 

13. Dio Cassio, 59.272-4. Citado en Mark Wilson Jones: 
Principies of Koman Architecture, pág. 179. Pantheum, quizá 
una romanización directa del nombre Pantheia otorgado a 
templos griegos dedicados a muchos dioses, parece que fue 
una denominación popular que en origen tuvo el edificio, 
casi un apodo, que pasó a personalizarse y generalizarse en 
Pantheion. Asi es como aparece en algunas fuentes escritas. 
Ibídem, pág. 241. 

14. 28 son los días del ciclo lunar pero además el 28 junto 
con el 6, el 496 y el 8.128 son los únicos cuatro números 
que resultan de la suma de sus factores, un hecho conoci-
do y relevante desde la Antigüedad. Mark Wilson Jones: 
Principies of Roman Architecture, pág. 241. 

15. Toda esta banda fue modificada hacia 1750 durante el 
pontif icado de Benedicto XIV. La nueva solución añade 
protagonismo al interior a la vez que establece una tran-
sición hacia la superficie sin ornamentación de la bóveda 
mediante dos operaciones: la unificación casi completa del 
material y el aumento de tamaño en el orden de la deco-
ración empleando formas cuadradas más cercanas a las de 
los casetones. 

En los años treinta, Alberto Terenzio devolvió el que se 
cree fije su aspecto original a un par de vanos. 

16. La estructura basilical del mismo ancho que continúa 
exteriormente la rotonda no tiene un uso claro. Se especula 
con que tanto esta pieza como el pórtico se construyeron 
posteriormente a la rotonda, simplemente para ayudar al 
soporte de la cúpula, ya que ésta presenta fisuras que datan 
de poco después de su construcción. En Mark Wilson 
Jones: Principies of Roman Architecture, pág. 182 y 191. 

17. En las termas de Mercurio en Baiae aparecen ventanas 
incluso dentro del perfil de la cúpula. 
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39 y 40 Óculo de dos de las falsas cúpulas del complejo 
monástico de G(h)egard. 

41 y 42 Secciones del complejo monástico de G(h)egard. 



punto, cuando la linterna ha comenzado a utilizarse, se ha entendido como una edifica-
ción ex novo situada sobre la superficie de otro elemento, pensada desde claves de pro-
yecto independientes de las del resto del edificio y cómo este hecho refuerza una posible 
idenfificación montaña-cúpula. 

Paolo Portoghesi'® destaca como posible antecedente del Pantheion la yurta; 
una especie de tienda-habitación desmontable usada por los pueblos nómadas del Asia 
Central que posiblemente Adriano contempló durante su estancia en Oriente. El origen 
de esta construcción se pierde en el tiempo hasta haberse convertido en un arquetipo. 
Se compone de un basamento cilindrico con una coronación cónica abierta en la parte 
superior y el diámetro de la planta varía entre los 5 y los 10 metros, subdividiéndose en 
pequeñas estancias. 

Quizá podamos aventurar de la misma manera hipotéticas y lejanas conexiones 
entre el monasterio de G(h)eghard y el Pantheion basándonos en que parte de la zona 
oriental del imperio romano, incluidas Armenia y Capadocia que llegaron a ser pro-
vincias, se conquistan mientras Adriano está allí como soldado luchando en la campaña 
de Siria. Alguna de estas construcciones u otras similares podrían ser conocidas por Apo-
lodoro de Damasco o tal vez Adriano tuviera la oportunidad de observarlas y vivirlas 
durante sus campañas de conquista. 

Yendo todavía más allá en esta conjetura, podemos imaginar que accediera a una 
edificación que incluso podría haber estado en el interior de alguna de las iglesias que se 
conservan, desaparecida más tarde, quizá al ampliarla excavándose una nueva por su 
exterior. Como hemos dicho, al contrario de la construcción tectónica, los suelos no van 
subiendo de cota con el paso del tiempo, por el uso y su sustitución, sino que descienden 
permaneciendo siempre al aire la roca que se va excavando o puliendo... Por lo tanto, no 
queda nada de ese hipotético templo originario. 

La villa en Tibur (la actual Tívoli) se construye en dos etapas sobre una antigua propiedad 
de Sabina, esposa de Adriano. 

Entre los años 117 y 121-125 se añaden la mayoría de los edificios de uso noble 
situados en el extremo norte del conjunto, sobre la edificación preexistente. La idea del 
Emperador era hacer de esta residencia un lugar donde desempeñar todas las obligacio-
nes que le imponía su puesto y así las dimensiones y proporciones de las estancias se 
adaptan a este uso. En una segunda fase de construcción (durante los años 125 y 130-133), 
el conjunto se extiende hacia el sur hasta alcanzar una longitud de casi un kilómetro y se 
completa integrándose en el territorio. Las nuevas edificaciones se pueden calificar de 
accesorias por cuanto no tienen otra función que no sea la de hacer que el conjunto edifi-
cado adquiera el senfido de una verdadera villa. Así se añaden pequeños lagos, columnatas, 
nymphaeum, construcciones sorprendentes, piezas casi de divertimiento que disuelven y 
articulan a la perfección el grueso de zonas edificadas con el paisaje. 18. Paolo Ponoghesi: Natum e aránettma, pág. 204. 
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43 Vil la Adr iana. Composic ión del p lano Cont in i . 1668. 

44 Esquema de la Vil la. En t razo oscuro las galerías y 
salas subterráneas y las cuevas naturales. 



Las épocas de trabajo coinciden casi exactamente con el tiempo en que Adriano 
está de v i a j e . S u gran conocimiento del mundo le lleva a reunir en su villa fragmentos 
de los lugares que guarda un mejor recuerdo, por ello se ha dicho que el método de com-
posición de la villa, su traza, es autobiográfico.^" 

Si el Pantheion aparece ante nuestros ojos como un edificio que parece tender a 
la representación del cosmos, el proyecto para la villa es similar en sus pretensiones y 
complementario de éste a la vez. A los ojos del Emperador quiere ser la imagen del 
Imperio, del mundo conocido. 

Al igual que las villas patricias de la época, se dota al conjunto de una extensa 
basis villae-. una elaborada red de estancias y pasadizos subterráneos que utilizaba el 
servicio y conectaba la mayoría de las dependencias posibilitando el complejo fianciona-
miento de la residencia imperial. En este caso, la obra subterránea es espacialmente vasta 
pues contribuye al asentamiento de los edificios en el accidentado terreno. Contiene 
largas galerías de dimensiones excepcionales, algunas de las cuales pueden recorrerse a 
caballo e incluso son capaces para el traslado de mercancías en carro.^' Ciertas zonas de 
esta red serían accesibles a los invitados del Emperador, en especial aquellas que se 
conectan directamente con la serie de cuevas naturales que existían en el extremo sur y 
junto al Canopo. 

La Villa Adriana no puede entenderse sino como un caso brillante y excepcional 
dentro de un gran conjunto de villas edificadas con anterioridad. Si a pardr del siglo II a. 
de C., que es cuando tenemos las primeras noficias del uso de las villas como lugar de 
ocio siguiendo las costumbres griegas, éstas aparecen con un esquema muy compacto, 
tres siglos después su estructura se exfiende en el territorio para controlarlo valiéndose de 
pequeños elementos de arquitectura menos convencional y representativa, más práctica y 
ecléctica. 

Estas piezas surgen en muchos casos por casualidad, derivadas de las necesidades 
productivas del mismo edificio, pues aunque las villas son espacios de recreo, en su ori-
gen eran factorías dedicadas a la explotación intensiva de las fierras o el mar cercano. Por 
esto la implantación del edificio en lugares difíciles y poco accesibles exige operaciones 
de contención de fierras con la consiguiente aparición de espacios semienterrados que 
acaban incorporándose a la vivienda. A la vez que el útil cambio de temperatura, tanto la 
diferente espaciaUdad como la novedad de lo subterráneo contribuyen a poner en valor 
estos ámbitos. 

De ellos se derivarán los criptopórticos,^^ galerías semisubterráneas con ilumi-
nación cenital que comienzan utilizándose como neveras, elementos de comunicación 
para el servicio y contención de tierras y acaban formando parte de la estructura noble de 
la villa como sala o comedor de verano. 

Ayuda asimismo a la proUferación de estos espacios misteriosos y ocultos el 
nuevo culto a Mitra, importado de Oriente y solemnizado mediante un complejo ritual 
en cuevas y santuarios subterráneos. 

19. De los veintiún años del reinado de Adriano, doce los 
pasa recorriendo las provincias del imperio. Los dos viajes 
más largos los realiza al principio de su etapa de gobierno: 
entre 121 y 126 recorre toda la zona occidental, y de 128 
a 134 visita las provincias orientales. Mary Taliaterro Boat-
wright: Hudrian and íhe city ofRomi\ pág. 135. 

20. Massimiliano Falsitta: Villa Adriana, pág. 33. 

21. Alrededor del Canopo hay una galería que se cierra 
componiendo una enorme forma cuadrangular de planta 
casi regular. Se aventuran hipótesis que relacionan este tra-
zado, el Gran Trapecio (asi es como se le conoce), con un 
recorrido ritual para procesiones relacionadas con el culto 
a Eleusis, en el que Adriano se había iniciado. Ibídem, 
pág. 38. 

22. Estos nuevos e imaginativos espacios hacen que cam-
bien y se enriquezcan las palabras para designarlos. Como 
ejemplo la palabra tridiniiim, que empezó aludiendo a una 
sala rectangular con divanes en tres de sus lados, se acaba 
empleando más libremente para nombrar una zona de reci-
bimiento y comida. A la vez que se incorporan nuevas pala-
bras, algunas de origen griego. William N. MacDonald y 
John A. Pinto: Villa Adriana, pág. 119. 
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45 y 46 Villa de Tiberio en Sperlonga. Vista y planta 
de la gruta con el nimpheum-triclinium. 

47 Villa de Domiciano. Terraza principal del conjunto. 
Giovanni Battista Piranesi: Tavola IX. Descrízione 
dell'Emisario del Lago Albano, 1762. 

48 Villa de Domiciano. Interior del criptopórtico. 
Giovanni Battista Piranesi: Tavola XII. Descrízione 
dell'Emisarío del Lago Albano, 1762. 
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En las villas marítimas existían piscifactorías con piscinas y estanques semia-
biertos al mar donde se multiplicaban determinadas especies, como las morenas, muy 
apreciadas, y a la vez se acotaban zonas que servían de escenario para comidas al aire libre. 

Ya vimos cómo los antecedentes del vacío iluminado cenitalmente del Pantheion 
sólo podían buscarse entre algunos sorprendentes espacios domésticos, que encontramos 
en las grandes villas construidas con anterioridad, con los que en el fondo se pretendía 
únicamente epatar al visitante. Entre estos numerosos antecedentes inmediatos a la Villa 
Adriana, podríamos citar tres ejemplos: la villa de Domiciano en Castelgandolfo, la de 
Agripa en Sorrento y la de Sperlonga, cuyo propietario parece que fue Tiberio. 

La villa de Domiciano se asienta en la ladera del viejo cráter que ocupa el lago 
Albano, y en la actualidad forma parte del área de residencia de verano de los papas en 
Castelgandolfo. Aterraza una extensión de casi un kilómetro de largo por 200 metros de 
ancho con la ayuda de un criptopórtico abovedado de 350 metros de largo por 7,5 de an-
chura. Esta sala descomunal con iluminación sólo cenital se cree que era la utilizada por 
Domiciano para realizar sus funciones públicas. Tan desmesuradas son sus proporciones 
que Piranesi incluye grabados del criptopórtico y las estructuras de contención de tierras 
de esta villa en su Descrizione delVemisario del lago Albano, mientras que el teatro aparecerá 
más tarde por separado en la Antichità dAlbano e di Castel Gandolfo. 

Sobre la plataforma creada se apoyaban el edificio de vivienda y un teatro, y en 
niveles inferiores se acomodaban grandes jardines, un hipódromo... El conjunto no ocupa 
la cumbre ni disfruta directamente de las vistas del lago, sino que se sitúa paralelo a las 
curvas de nivel a media pendiente y en el lado opuesto al fuerte acantilado que da al agua, 
ofreciéndose a la Via Appia. Aparte de los caminos que llevan a un embarcadero y a una 
cueva a la orilla del agua, existe un túnel que, al nivel de la plataforma y desde su punto 
medio, atraviesa la pared montañosa y conduce a un mirador sobre el lago. 

La también llamada Villa de la Gruta, de Tiberio, en Sperlonga, es una de las 
citadas villae maritimae. Situada entre el mar y los acantilados, tiene en sus cercanías dos 
enormes cavernas en contacto con el agua. A la entrada de una de ellas se acomodaba un 
tridiniim en el centro de una piscina-acuario rectangular, sólo accesible en barco, cuyo 
fondo se abre en una forma circular que acoge un extenso número de esculturas dis-
puestas escenográficamente. 

En la villa de Agripa, en Sorrento, la escenografía es parecida aunque mucho más 
amplia: existían cuatro grutas excavadas artificialmente en la roca de la costa con distintas 
formas. Una de ellas poseía una cascada de agua, y a otra de planta circular, totalmente 
cerrada e iluminada sólo cenitalmente, se accedía únicamente en barco a través de dos 
estrechos túneles. Casi con toda seguridad también estaban adornadas con esculturas. 

Tanto en las grandes embocaduras de estas grutas como en el túnel que atraviesa 
la ladera del cráter hasta el lago con la luz al fondo hay algo de uno de aquellos pequeños 
edificios que se construyen en la última etapa de la Villa Adriana: es el Serapeum, situado 
al final de un gran estanque rodeado de una columnata, el Campus. Rememoran una 
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49 Conjunto del Canopo-Serapeum. 

50 y 51 Cúpula-marquesina y galería del Serapeum. 

52 y 53 Croquis volumétrico del Serapeum y planta 
del conjunto. 



ciudad situada a los lados de un canal cerca de Alejandría y el templo ubicado en ella. 
Excavado en la roca viva, este templo subterráneo estaba consagrado a Apis, la divinidad 
b u e y , y servía para enterrar los bueyes sagrados. Poseía, por tanto, una escala enorme y 
se organizaba en torno a una galería central a la que se abrían hasta 64 grandes cámaras 
que albergaban unos impresionantes sarcófagos. 

Su uso en el complejo no está del todo claro aunque la hipótesis más probable 
es que se trate de un nimphaeum-triclinium, una zona de reposo y comida en un entorno 
natural, parte imprescindible del programa de la villa romana. Así se ha identificado un 
extenso sigma bajo la cúpula, un banco de fábrica inclinado para recostarse. 

En el C a m p o de Marte, muy cerca del Pantheion, también existieron un Iseum y 
un Serapeum, construidos probablemente durante el reinado de Calígula^"* y restaurados 
tras el conocido incendio por Domiciano. Su planta es muy parecida a la del edificio de 
la Villa Adriana tal y como podemos observar en la Forma Urbis: se trata de un hemisferio 
con varios nichos exedra en el lado curvo exterior. 

El de la Villa, sin embargo, no sólo fiene una gran exedra monumenta l de 
estructura compleja, sino que la zona cóncava abierta al lago se cubre con una semicúpula 
extendida que es a su vez la parte externa de una compleja estructura de contención de la 
elevación que tiene detrás. El nicho central avanza dentro del monte hasta alcanzar una 
gran profundidad y se cubre con una bóveda de sección compleja cuyo fondo curvo 
recibe una misteriosa luz cenital. Este final es una forma de construir un manantial sim-
bólico del que se nutren todas las fuentes de la Villa, ya que a la espalda de esta cons-
trucción llegan las dos conducciones que abastecen el complejo y desde este pun to el 
agua pasa a la superficie, es canalizada hasta el C a n o p o y desde allí se reparte al resto de 
los edificios. 

Reflexionemos sobre este edificio. Su factura es la del Pantheion pero a una esca-
la bastante menor. Ha sido seccionado por la mitad; el tambor se ha conservado tal cual 
con un grosor que sigue permif iendo incluir pequeñas estancias en su masa, y la cúpula 
se ha extendido levemente hacia afiiera convirtiéndose en una superficie que alterna tra-
mos de sección curva y plana. El parecido alcanza incluso a su construcción: como en el 
Pantheion, el tambor se basa en una estructura de ocho-diez lados, mientras la cúpula se 
organiza a parfir del número siete. 

El mayor cambio se produce en la gran exedra central que se hipertrofia hacién-
dose más profunda , hasta el pun to de que la estructura exterior llega a entenderse como 
su embocadura. La configuración de esta larga galería de más de veinte metros de longi-
tud gana protagonismo e independencia en el conjunto . Su principal pecuHaridad es la 
forma curva de su extremo: una exedra que, recogiendo todo el ancho del túnel, se pro-
longa hacia arriba perdiéndose de vista hasta la superficie del monte , donde se abría y 
recibía luz que bajaba e i luminaba el fondo. 

Esta forma de captar la luz en lo alto y llevarla de forma sorprendente a un lugar 
que se supone envuelto en la oscuridad se utiliza de una forma muy parecida, aunque 

23. Los egipcios creían que los bueyes sagrados eran la 
encarnación de Apis y que al morir se convertían en el dios 
Osiris. En la mezcla de ambos nombres tiene su origen la 
denominación del templo. 
C a n o p o era, además de un centro de peregrinación por su 
santuario, un lugar de celebración y fiesta continua. En 
tiempos de Adriano la palabra Canopm era s inónimo de 
degeneración. En William N. MacDonald y j o h n A. Pinto: 
Villa Adriana, pág. 128. 

24. Egipto, con su historia y sus enormes construcciones, 
despierta tanta admiración en Roma que incluso se llega 
a incorporar parcialmente sus deidades. El Serapeum se 
situaba en el lado opuesto de la Saepta al ocupado por el 
Pantheion. Parte de su planta aparece en la Forma Urbis, 
aunque no existen muchos más datos de él. Mary Taliaferro 
Boatwright: Hadrian and the city of Rome, pág. 37. 

El hecho de que el Pantheion esté orientado al norte es 
consecuencia de que forma parte del C a m p o de Marte, y 
éste se organiza según los ejes cardinales. Una de sus cons-
trucciones era el Solàrium, un descomunal reloj solar cuya 
dimensión mayor superaba los 140 metros. 
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54 Avanzi del Templo del Dio Canopo nella Villa 
Adriana. Vedute di Roma, 1778. Giovanni Battista 
Piranesi. 

55 Interno d.° di Canopo nella Villa Adriana. Vedute 
di Roma, 1778. Giovanni Battista Piranesi. 



menos ambiciosa, también en el Pantheion: la hilera de ventanas que ocupa la banda 
superior del tambor se encuentran alternativamente cegadas o abiertas, e introducen una 
débil luz cenital en cada una de las exedras situadas bajo ellas. Aunque estos huecos apa-
rezcan independientes en el alzado interior del conjunto, su sección nos revela que son 
parte importante de cada capilla. 

Volvamos ahora al Campo de Marte y a su Serapeum y observemos por un momen-
to la estructura: un patio semicircular y abierto rodeado por una galería en cuyo fondo 
van apareciendo capillas que se iluminan cenitalmente. Pensemos que este espacio pueda 
llegar a estar cubierto tal y como aparece en el templo a Serapis de la Villa Adriana, y tra-
temos de techarlo. Si comparamos las dimensiones, observaremos que el diámetro del edi-
ficio en planta coincide con el del Pantheion, y que la galería que lo circunda tiene un 
ancho parecido al grosor de la pared del mismo edificio. 

Entendemos que en este momento podemos arriesgarnos a lanzar una hipótesis: 
existe una relación directa entre el Serapeum y el Pantheion que los configura como estruc-
turas casi simétricas situadas a ambos lados de la Saepta. Este último se deriva de lo que 
parece ser un intento exitoso de cubrir el vacío que deja el primero, una estructura que 
en un punto próximo de la ciudad de Roma aparece como un patio abierto al cielo. 
Necesariamente esto se hace a partir de una estructura que completa el círculo y con ello 
da fortaleza a la estructura abovedada. Así podemos explicar su sección, su ambiguo 
aspecto de interior-exterior y sus conexiones con la arquitectura excavada que se extien-
den a su cúpula, aunque también a las exedras que aparecen en el grosor del muro. 

Entendemos también los tres edificios como derivados de un único esquema de 
proyecto en el que los elementos que lo constituyen se alteran necesariamente. En el inte-
rior del Pantheion percibimos el patio de fondo circular que fue el Serapeum. En la 
galería-cueva del templo a Serapis de la Villa Adriana descubrimos lo que la exedra cen-
tral del Pantheion "quiere ser", y quizá fue en su día la del Serapeum del Campo de Marte. 

Entre las pocas vistas de la Villa Adriana que dibujará Piranesi como parte de las Vedute di 
Roma habrá dos del Serapeum. Este edificio, que ya fascinaba a sus contemporáneos, quizá 
plasma las imágenes recurrentes en sus grabados: un espacio creado por la TVntigüedad 
clásica en ruinas y abandonado que posee de forma natural los juegos de luces y sombras 
que en las Carceri exagera para añadir dramatismo a la escena. 

Hacia 1941 descubrí por casualidad, en la tienda de un comerciante neoyorquino, 
cuatro grabados de Piranesi [...]. En uno de ellos, una vista de la Villa Adriana que 
me era desconocida hasta entonces, aparece la capilla Canope [...]. Estructura 
redonda, pulida como un cráneo, de donde penden algunas malezas como mecho-
nes. El genio casi mediúmnico de Piranesi ha intuido la alucinación, las extensas 
rutmas del recuerdo, la arquitectura trágica de un mundo interior. Durante muchos ^5. "Cuadernos de Notas a las Memonas de Adriano-

años me detuve a contemplar esa imagen casi todos los días Marguerite Yourcenar: Memorias de Adrmno, pág. 325. 
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[...] y sacando por el lado izquierdo la escuá-
lida cabeza de Medusa, la tendió hacia él a la 
vez que se volvía hacia atrás. Atlas se convir-
tió, en toda su grandeza, en una montaña: su 
barba y su cabello se convierten en bosques, 
sus hombros y sus manos son cerros, lo que 
antes era su cabeza ahora es la cumbre más 
alta de la montaña, sus huesos se hacen de 
piedra. Entonces, expandiéndose en todas las 
direcciones, creció inmensamente, pues así 
lo quisisteis, oh dioses, y el cielo entero con 
todas las estrellas reposó sobre él. 

OVIDIO: Metamorfosis. Libro cuarto. 



LA IGLESIA DE SAN BAUDELIO 
CASILLAS DE BERLANGA, SORIA, SIGLO XI 

Del período mozárabe español no nos quedan más que algunos vestigios de lo que debió 
de ser su auténtica envergadura y extensión. Se desarrolla del siglo V I I I al X I en lugares 
muy remotos y son tan pocas las arquitecturas que nos han llegado que hasta recien-
temente apenas ha sido considerado. ' 

Muchas de las arquitecturas que se engloban bajo el término mozárabe son 
pequeños edificios ligados a lugares de peregrinación, a santuarios o a enterramientos 
hipogeos. Son contemporáneas de las grandes realizaciones bizantinas y las primeras nue-
vas obras del imperio carolingio, conviviendo con las arquitecturas asturiana y, sobre 
todo, visigoda de los siglos VI y VII, y recibiendo fuertes influencias de ellas. C o m o ejem-
plo, Santa María en Quintanilla de las Viñas, S a n j u a n de Baños y San Pedro de la Nave, 
piezas muy cuidadas. En ellas se nota la participación de canteros experimentados y escul-
tores muy diestros cuyas raíces se buscan, con probables influencias del arte oriental, en 
la orfebrería de la época. 

Durante los siglos inmediatamente anteriores se ha producido un renacimiento 
de los movimientos monásticos en todo el continente europeo basado en el creciente 
poder de la Iglesia y en nuevas corrientes religiosas cristianas derivadas en algunos casos 
de decisiones conciliares; una nueva visión de la religiosidad mucho más primaria e indi-
vidualizada y menos participativa lleva consigo la figura de un dios en el papel de juez y 
vigilante úl t imo del individuo. 

La liturgia se convierte en un acto en el que los fieles no participan, del que están 
fi'sicamente separados en los templos.^ Se fomenta así la oración individual y nuevos 
lugares para celebrarla, aparece el culto a las reliquias y se produce la recuperación de la 
catacumba y la cripta bajo las iglesias, que, además de acoger los enterramientos de per-
sonalidades eclesiásticas, sirve para oficiar el culto y la oración. 

La España visigoda era cristiana y con la llegada de los invasores musulmanes 
muchas iglesias son destruidas y algunos cristianos huyen; sin embargo, la mayoría per-
manece y no abandona su religión. Son los mozárabes (de mustanh "arabizado"), cris-
tianos que viven bajo el dominio islámico acogidos al estatuto de dimmíes, "gentes del 
libro", que como los judíos poseen una religión revelada. A cambio de un doble impuesto 
y del reconocimiento de la autoridad del Islam, pueden seguir viviendo como lo hacían 
hasta el 711, es decir, conservan sus bienes, costumbres, lengua y religión pero no pueden 
hacer ostentación externa de ella. 

56 Noli me tangere. Pintura al fresco. Fra Angélico. 
Museo de San Marcos. Florencia. 

1. Estos límites son poco concretos ya que han sido esta-
blecidos sobre la base de motivos litúrgicos, no arquitec-
tónicos. M. Gómez Moreno publica Iglesias mozárabes en 
1919. 

2. En el límite del ábside o coro con la nave estaba el 
ambón cubierto con un paño. A la lectura del evangelio 
precedía una pequeña procesión desde el altar, donde el 
diácono recogía el Líber Sacramenlorum, hasta el atril, acom-
pañada por luminarias que se encendían en este momento 
en señal de júbilo. Llegado el canon se cerraba el ábside 
con las cortinas o velos y la iglesia permanecía en silencio 
hasta la comunión. Desde dentro continuaba la misa y sólo 
se oía el Pakr Noster. 

La comunión se distribuía en tres lugares: para los ministros 
en el coro, para los clérigos en el espacio anterior, que sería 
posiblemente el crucero o espacio intermedio, y para los 
fieles fuera de los canceles. José Fernández Arenas: La arqui-
tectura mozárabe, pág. 232. 
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A partir del año 851 en que se produce la invasión de los almorávides y almoha-
des, deja de permitirse esta situación: se les persigue, se destruyen sus templos y muchos 
emigran al Norte desde donde va extendiéndose poco a poco el reino Astur-leonés. Este 
numeroso grupo de cristianos "fundamentalistas" lleva consigo el arco ultrasemicircular 
o de herradura y mantienen su fuerte religiosidad. 

En el Noroeste prolifera el monacato ya desde la época en que toda la Península 
era visigoda, con unos caracteres propios individualizados respecto al resto de la Europa 
unificada en ese momento bajo el mandato de Carlomagno. Los monjes no tenían una 
estructura jerarquizada, los monasterios no constituían la imagen organizada y especia-
lizada que tenemos de ellos en la actualidad y que se daba entonces en otros lugares. 
Entendían la vida monástica como una suerte de aislamiento eremítico,^ de retirada al 
desierto, y vivían en la soledad del monte en una total dedicación a la oración que los 
preparaba para el encuentro con un dios todopoderoso que ante todo es juez supremo. 
Es por esto por lo que en esta época los manuscritos centran su atención en el libro del 
Apocalipsis, como muestra el comentario de finales del siglo VIII de Beatus, monje y más 
tarde abad del monasterio de Liébana. 

En un principio no se trataba tanto de monasterios como de un conjunto de asce-
tas que, viviendo solos en lugares apartados, se reunían para orar en un determinado 
lugar. Ocupaban refugios naturales y cuevas que se hallaban relativamente próximos y 
alguno de éstos más amplio es el que les sirve de iglesia. Religiosos de la época hablan 
de ello en los siguientes términos: "Colmena parece la peña en la espesura y estructura de 
sus celdillas" o "más parecen nidos de palomas que celdas de religiosos"." San Genadio 
describe la vida del monasterio de Santiago de Peñalba distinguiendo tres clases de miem-
bros: monjes pertenecientes al establecimiento monástico que vivían en puestos conti-
guos al oratorio; monjes recluidos por castigo o penitencia voluntaria que vivían "en 
torno"; y por último, otros anacoretas que habitaban en cuevas o lugares más apartados. 

Este aparente desorden es una realidad que se extiende a la mayoría de los ceno-
bios existentes. En su reunión para el rezo, que se convierte poco a poco en vida en 
común, aparecen las lauras como primeras normas de convivencia, y más tarde las reglas, 
como su versión evolucionada, que ya establecen una jerarquización monástica. 

La consolidación de estas agrupaciones se convierte muy pronto en una nueva 
forma de repoblación de territorios inhóspitos o reconquistados. Los monasterios atraen 
a su alrededor a confesos, penitentes, familiares o labradores y granjeros que simplemente 
viven a su sombra y que son el germen de una población consolidada. Un nuevo modo 
de colonización que se promoverá desde el poder con el mecenazgo directo, el otorga-
miento de bienes o inmuebles a las comunidades y la progresiva regulación de los monas-
terios, que hace que muchos de sus priores pasen a ser designados para desempeñar cargos 
de responsabilidad en la Iglesia. 

En el seno de una Iglesia ya mucho más jerarquizada y estructurada, que gobierna 
estos asentamientos anárquicos en su origen, los concilios de Burgos (1080), Husillos 



(1088) y León (1090) suprimen el rito mozárabe e introducen el romano. Con él se sus-
tituye la escritura visigoda por la carolingia, se reestructura totalmente la organización de 
la Iglesia según el modelo de la orden benedictina y con el cambio de la liturgia se adopta 
el modelo románico para los edificios de culto. 

Los primeros lugares de habitación y oración improvisados dejarán su huella en aquellos 
otros dedicados a la reunión, que en principio también se excavan y, más tarde, se amplían 
con construcciones sobre el terreno. Del mismo modo que han construido sus refugios, 
los monjes van a erigir las nuevas edificaciones. Trabajan asumiendo todos los papeles, 
desde el de arquitecto al del úlfimo obrero, y a la hora de pensar ese lugar para la collatio 
o salmodia recogerán la experiencia del sitio donde viven, construirán de nuevo una cueva. 

Mezclarán sus nociones de espacio con la utilización del arco de herradura al que 
atribuirán nuevas connotaciones religiosas cristianas, ya que su silueta es la de la letra 
omega el símbolo de la Trinidad según el Beato de Liébana, y, para el mundo visigodo, 
del Apocalipsis, de ese temido fin de los días, del Juicio Final. El arco, que podría consi-
derarse una de las bases sobre las que se asienta el mozárabe, tampoco se construye según 
una regla fija: la razón geométrica utilizada para su dibujo varía y en muchos casos se 
improvisa. 

La forma del ábside de la casa de Dios y de los santos, antiguos monjes, presentes 
a través de sus reliquias, es casi circular, como la planta de sus propias casas y de cualquier 
cueva, y a la vez es la del arco de herradura, que se dibuja en el suelo antes de construirlo. 
Esta forma se extiende a otros cuerpos y zonas de la construcción e indirectamente a todo 
el conjunto. 

A estos ábsides puede buscárseles un origen en la particular liturgia mozárabe o 
también como derivados del mihrab de las mezquitas. Usualmente presentan un tamaño 
mínimo y son estancias totalmente separadas del lugar de reunión, hasta el punto de que 
a veces sólo son accesibles a través de una abertura o ventana. Esto ocurre en la pequeña 
iglesia de san Miguel de Celanova, donde el altar prácficamente impide la entrada. 

Podemos atribuir el pequeño tamaño de las salas y su fi-agmentación a la influencia 
de las organizaciones en planta de la arquitectura visigoda, aunque su razón más probable 
es la inexperiencia de unos constructores que así facilitarían su techado. También podemos 
inferir una intención de recogimiento, de construir estancias que resultan familiares al que 
las edifica. La disposición es laberínfica, los espacios son diferentes entre sí y tienden a 
cerrarse en sí mismos sin voluntad de confinuidad con el inmediatamente contiguo. 

Paralelamente encontramos una ausencia casi total de luz natural en sus inte-
riores. Mientras en Asturias, en la misma época, las ventanas de los templos son amphas, 
cubiertas con una losa calada de mármol o pizarra y sin derrames, en todas las iglesias 
mozárabes se ufilizan aberturas muy pequeñas, con derrames que amplifican la luz eje-
cutados sólo en su interior,^ un rasgo que apunta a que la edificación se piensa desde 

3. De eremus, "yermo". 

4. Citado en Fernández Arenas, La Anjuilectura mozárabe, 
pág, 262. 

5. Sólo a partir del siglo XI comienza a aparecer este derra-
me también por el exterior. En los huecos de la arquitec-
tura visigoda no habrá derrames. Precisamente son estos 
rasgos de los huecos los que establecen también las dife-
rencias con el estilo asturiano, tan próximo en otros 
aspectos. Xavier Barral i Altet: La Alia Edad Media. De la 
Antigüedad tardía al año mil, pág. 200. 
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dentro, desde sus estancias. Además, los huecos no presentan orden aparente ni sirven 
para mirar al exterior, tanto por su pequeño tamaño como por el fuerte contraste de luces 
que provocan, sumergiendo apenas el espacio en penumbra. Como en la cueva, es la 
puerta, cuando permanece abierta, la que inunda de luz el interior. Las capillas laterales 
ciegas se perciben frente a la nave central, a la que suelen abrirse, como nichos adyacentes 
a un espacio exterior o patio abierto. 

Podemos ver cómo se iluminaba y amueblaba el interior de estos templos en las 
miniaturas de los códices de la época. Aparecen pequeños candiles de aceite, primero, 
situados en el suelo en torno al altar y, más tarde, apoyados o colgados de él. Frente a la 
iluminación desde la superficie de las paredes o del techo a la que hoy día estamos acos-
tumbrados (y que aparece en muchas de estas iglesias como fruto de actuaciones poste-
riores), estas luces puntuales acentúan la oscuridad sobre los paramentos, con lo cual se 
desdibuja la forma real de la habitación. El ábside y a veces también las naves laterales 
se cierran con cortinas que, con el tiempo, pasan a ser donaciones muy ricas, al igual que 
los paños que se utilizaban en la liturgia: un improvisado cierre con telas similar al de 
tantas cuevas habitadas. Y junto a las telas, el interior de las iglesias se cree que estaría 
decorado con pinturas.^ 

En cambio, no se cuida la construcción desde el exterior, no existe una preocu-
pación por ordenar los alzados, que probablemente estarían colmatados por otras edifica-
ciones adosadas a las paredes; desde pequeñas dependencias del conjunto a habitaciones 
de monjes u otros que vivían a la sombra del convento. 

La fábrica no se hace con sillería sino con mampostería de piedra y cal, prescin-
diendo de la madera o utilizándola muy raramente, y la ejecución es tosca tanto en las 
paredes como en las formas abovedadas que se construyen. 

En general, no aparecen torres formando parte del templo o adosadas a su volumen, 
aunque sí se ha constatado que existieron pequeños campaniles exentos para llamar a los 
monjes dispersos por el monte a la oración, y así, cuando más tarde se construyen espadañas, 
éstas se sitúan próximas aunque separadas físicamente del edificio existente. 

Debido a la inexperiencia de los que intervienen en la construcción, las técnicas 
se improvisan y dan lugar a formas de cierre y techumbre —y con ello a espacios— dis-
tintos de los existentes hasta el momento y sorprendentes por su dura belleza. 

Iglesia rupestre. Bobastro, Málaga (900-917) 
Tras las persecuciones de finales del siglo IX, se produce, como hemos dicho, una radica-
lización de las posturas religiosas que se fomenta con la lectura de las pasiones de los 
mártires del siglo III. Quedan pequeñas comunidades rurales aisladas que aún manfienen 
el cristianismo y además se ven estimuladas por el continuo sacrificio de crisüanos que se 
autoinmolan injuriando a Mahoma. Se unen a grupos de muladíes que simpatizan con 
ellos y combaten el Islam. 

6. Este extremo no se ha es tudiado en pro fund idad y la 
mayoría de las pinturas murales que se conservan son pos-
teriores. 
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Una de estas comunidades está en Bobastro, un lugar prácticamente inaccesible 
de la sierra de Málaga, y está dirigida por Ornar ibn Hafsun, un muladí renegado que se 
convirtió al cristianismo, y sus descendientes. Funciona como una próspera ciudad-estado 
independiente (que incluso se permitió en el 891 atacar Córdoba) hasta el 21 de enero del 
928, en que Abderramán III arrasó la comunidad tras un duro asedio. 

La pequeña iglesia inconclusa de Bobastro es, junto con la de Santa Lucía del 
Trampal de Alcuescar, Càceres, la única situada al sur de la Península que parece haberse 
librado de la destrucción que se produjo a partir del siglo VIII. 

Su planta rectangular con tres ábsides aparece en algunos de los ejemplos de 
estilo asturiano y es muy parecida a la de San Miguel de Escalada (913). Las tres naves 
estarían destinadas a albergar al pueblo y, como en San Miguel, el crucero elevado sobre 
ellas sería la zona presbiteral dedicada a la liturgia. Cada una de ellas termina en un ábside 
que recuerda claramente a un mihrab. 

El hecho que más nos llama la atención de Bobastro es que la iglesia está 
vaciada sobre una gran roca arenisca cuyo volumen curvo le sirve de alzado. No sabemos 
si sus constructores pensaban tallar el edificio también desde el exterior más adelante. 
Frente a otras iglesias como, por ejemplo, la de San Millán de Suso, en que se van habi-
litando espacios que amplían el disponible en las cuevas cuando éste queda pequeño, 
existe la decisión previa de ejecutar una iglesia con tres naves iguales sobre la roca dis-
ponible. 

Al hallarse inacabada no podemos saber si la tosca talla que presenta era un esta-
dio intermedio o el final de la construcción. En sus alrededores se observan restos de un 
gran número de edificaciones que probablemente correspondieran a las estancias comu-
nes de un pequeño cenobio. Distinguimos graneros, aljibes, así como caminos y peque-
ñas habitaciones también talladas en la roca. 

Iglesia de Santiago de Peñalba. Santiago, León (931-937) 
Sanfiago es en la actualidad una mínima aldea situada en una de las paredes del valle del 
río Valdueza en un punto cercano a su nacimiento. Éste es el lugar donde san Genadio 
decidió aislarse de la civilización como ermitaño. Frente al grupo actual de casas, al otro 
lado del valle del Silencio, en una repisa está la cueva donde se refiigió el santo. 

La pequeña aldea a la que es difícil llegar aún hoy tuvo su origen en el cenobio a 
partir de casas que servían al monasterio, y el templo es lo único que se conserva de éste. 

Las obras de Santiago comienzan en el 931 y un año antes de su finalización, en 
el 936, fallece san Genadio que será enterrado en el contraábside donde hoy se conserva 
su tumba. 

Un muro perimetral delimita el espacio de la iglesia y sirve de contención al 
terreno, suavizando parcialmente en su interior la ftierte pendiente del lugar, que ente-
rraría de forma natural casi la totalidad del ábside, cubriendo incluso su ventana. Su cons-
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trucción es la propia del Bierzo: mampostería en grandes bloques de piedra pizarrosa del 
lugar y cubiertas de tejas irregulares de pizarra. 

Aunque sobre el plano la planta es cruciforme, al entrar en el templo éste parece 
constar de un único espacio. Aparte del ámbito central, sólo existen habitaciones muy 
reducidas que se adosan a él y a las que se accede a través de huecos mínimos, de manera 
que incluso el ábside se percibe como separado de la nave. El conjunto parece ser fruto 
de una composición de pequeñas estancias casi cuadradas cuyo resultado es poco claro, 
incluso laberíntico. 

El esquema en planta resulta básicamente de la complejización del programa del 
templo de San Miguel de Celanova, tan próximo compositiva y formalmente a éste que 
Gómez Moreno plantea que quizá el autor fuese el mismo. ' A partir de la organización 
de esta pequeña iglesia entendemos la independencia de los dos espacios principales en 
que se fragmenta el cuerpo principal: el dedicado al acceso y el principal o nave, de mayor 
importancia. En Santiago de Peñalba esta distinción se hace en sección, no en planta 
como tan claramente aparece en el caso de San Miguel. 

Podemos intuir la generación progresiva de los espacios de que consta esta iglesia, 
la complejización de su programa, a partir del análisis de ejemplos existentes: a la célula 
elemental que correspondería al pequeño ábside-cueva de planta y alzado curvos, natural 
o excavado, que aparece en San Juan Bautista de Socueva o en la ermita contigua a la 
necrópolis de Villanueva-Soportilla, se añadirá un pequeño espacio-nave para acceso y 
estancia. Posteriormente, éste se segregará en dos, de los que uno estará claramente sub-
ordinado al principal como zaguán. Con el tiempo éste acogerá reliquias, tumbas y un 
pequeño oratorio, y a su vez se subdividirà, apareciendo este segundo ábside o capilla 
también construido de forma independiente. 

En general, a cada función se asocia un espacio y cada habitación se plantea por 
separado con distinta altura y cubierta. La elección del tipo de bóveda parece basarse úni-
camente en sus posibilidades decorativas dada la pequeña envergadura de los espacios, así 
los techos de Peñalba van cambiando, utilizándose bóveda de cañón en el tramo de acce-
so y de cascos o gallonadas en el ábside y contraábside. La bóveda que cubre el elevado 
cimborrio central es de tipo bizantino, descansando sobre arcos que se adosan a los 
muros, y sólo se repite en Celanova sin que se conozcan ejemplos similares ni soluciones 
que puedan considerarse sus precedentes en ningún otro edificio mozárabe. 

La espadaña está separada de la nave principal, un rasgo claro del mozárabe que 
aquí queda empañado por su posición, que parece intentar adaptarse a la nave de la iglesia 
situándose muy cerca y dejando un espacio aparentemente poco útil entre ambos de apenas 
un metro de ancho. Observando imágenes antiguas encontramos la explicación: en la 
cabecera de la iglesia y sobre su cubierta, se producía la subida hasta la campana cobijada 
por una construcción de madera. Una solución común a otros templos que en este caso se 
elevaba a partir de una estructura que colmataba y daba sentido al espacio entre la iglesia 
y la espadaña.^ 

7. J o s é Fernández Arenas; Lu <in¡uileclura mozánik, pág. 
144. 

8. Esta forma de subida coincide con la habitual de entra-

da a las viviendas de la zona . U n a entrada amplia para las 

bestias en la planta baja, d o n d e están el establo y el pajar, 

se cobi ja por una escalera y una galería que, ya en planta 

primera, da acceso a la vivienda. 

En las imágenes de la iglesia antes de la restauración, el 

edif ic io se muestra m e n o s fiel a su estilo a u n q u e mucho 

más "habi tado" , en ellas r econocemos la capilla de la aldea. 

Ahora encontramos una imagen aséptica y pura que ha 

perdido parte de su encanto. 
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La gran puerta compuesta por un doble arco refuerza la idea de que éste era el 
punto más fuerte de la iluminación del interior. No obstante, existe otra puerta enfrentada 
a ésta, con lo que se produce un recorrido transversal a la nave principal que la divide en 
la zona propiamente destinada al culto, a la que se abren las dos pequeñas capillas y el 
ábside, y la capilla trasera o contraábside. 

La mayoría de las ventanas de la iglesia parecen haber sido ampliadas poste-
riormente a su construcción. Las proporciones de las existentes en las naves laterales con-
trastan con las del ábside o la zona alta de la nave principal, algo que nos hace dudar de 
que existieran en origen. 

Todos estos rasgos —la pequeña escala, la organización de los espacios y su ilu-
mmación— contribuyen a crear una particular atmósfera especialmente acogedora que 
reconocemos en el interior de esta pequeña ermita de Santiago de Peñalba y que asocia-
mos al mozárabe. Quizá en este caso potenciada porque todavía desempeña su función, 
algo que sólo podemos imaginar en tantos otros templos que en la actualidad están des-
ocupados tras mucho tiempo de abandono. 

Iglesia de San Baudelio. Casillas de Berlanga, Soria. Finales del siglo XI 
San Baudelio fue un monje de Nimes del siglo IV que aparece citado en todos los pasio-
narios mozárabes. Tras ser martirizado a causa de su fe, sus discípulos lo enterraron en 
una zona aislada contigua a una fuente, y en el lugar de su muerte levantaron una iglesia. 
En tiempos de los visigodos muchas de sus reliquias fueron trasladadas a Toledo y de ahí 
a otros puntos del Norte de la Península, como esta iglesia de Soria donde se supone que 
algunas de ellas fueron custodiadas. 

La iglesia de san Baudelio no se ha conseguido datar con exactitud; las primeras 
referencias escritas son de 1136 y no la sitúan cronológicamente. Las hipótesis que se 
barajan la fechan hacia el siglo XI.̂  

Se asienta en la ladera del valle del Escalóte, a unos ocho kilómetros de Casillas de 
Berlanga, una zona que debió de estar en la época de su construcción densamente poblada 
de encinas y robles. Se constniye en las proximidades de un pequeño manantial y prolonga 
y amplía el espacio de una gruta que, con toda probabilidad, tiene un origen natural. 

En sus alrededores se han realizado recientes campañas arqueológicas que han 
sacado a la luz tumbas antropomorfas excavadas en la roca, así como posibles cimientos 
de edificaciones anexas a la iglesia. 

Su estructura general es a grandes rasgos similar a la de otras iglesias mozárabes 
elementales, de las que hemos hablado, compuestas de dos ámbitos: uno de acceso y 
culto y otro más pequeño que incluye el altar, separado del primero mediante un arco. 
Sin embargo, su interior es totalmente distinto de lo que esperamos encontrar, ya que el 
tradicional espacio torturado, subdividido y de dimensión mínima usual en el mozárabe 

9. Gómez Moreno habla de comienzos de ese siglo. 
Actualmente se tiende a situarla al final del mismo. 
Fernando Regueras: La arquitectura mozárabe en León j' 
Castilla, pí^WQ. 
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es sustituido aquí por una gran nave de planta cuadrada de unos nueve metros de lado, 
cuya techumbre se organiza a partir de un machón central. C o m o en un paraguas, de este 
pilar se desphegan radialmente arcos mozárabes que soportan la cubierta. 

El espacio resultante es casi cúbico, con una entreplanta que llega a ocupar la 
mitad de la superficie. Debido a las reducidas dimensiones del conjunto , el gran pilar con 
sus ocho brazos curvos no se percibe como una forma estructural necesaria sino como 
una enorme escultura situada en su interior, protagonista de un espacio fantástico que 
confunde y apasiona. 

Sobre la columna existe un pequeño habitáculo de aproximadamente un metro 
de diámetro cubierto con una pequeña cúpula cordobesa. '" Su función es una incógnita 
aunque se supone que albergaba un relicario-sagrario que se mantiene fuera de la vista y 
así entronca con otros ejemplos que encontramos en las iglesias de estilo asturiano, donde 
es común la aparición de habitaciones refugio, cámaras cerradas e inaccesibles sobre la bóve-
da del ábside central, como la que también existe en San Miguel de Escalada. 

En este caso, además, la pieza ayuda a resolver la pendiente de los faldones de 
cubierta. La factura de esta mínima habitación podría relacionarse con alguna de las 
nueve pequeñas bóvedas nervadas de la mezquita de Bib Mardum de Toledo, que data 
del 999. 

A pesar de que no existen datos concluyentes que arrojen luz sobre el origen y la 
formación de este edificio, es posible establecer distintas hipótesis para tratar de desen-
trañarlo a partir de un análisis de lo que hoy vemos. 

C o m o pun to de partida, el edificio parece formado por una superposición de 
estructuras que cubren cada vez en un mayor ámbito la salida de la cueva, ejecutadas por 
distintas personas y a lo largo de un gran período de üempo . 

Es difícil pensar que la misma mano que modifica mediante la excavación la 
cueva natural que posiblemente existió en un principio hasta converfirla en el conjunto 
de estancias ahneadas que vemos hoy fuera capaz de ejecutar la cuidada sala de columnas 
que la precede. Y menos aún que este mismo artífice lleve a cabo la enorme estructura que 
forman el pilar central y la bóveda superior para cubrir una superficie doble que la de esta 
pequeña y delicada construcción. 

Entre ellas existe una diferencia evidente de escala. La pequeña columnata toma 
la medida de su intercolumnio de la anchura de la boca de la cueva y construye unos espa-
cios que, a pesar de ser más amplios que los excavados, siguen manten iendo las exiguas 
proporciones de éstos. La estructura superior en cambio se plantea previamente a su eje-
cución porque se han de tomar una serie de decisiones antes de comenzar las obras: es 
necesario un proyecto que rija y organice la construcción. 

Así parecen corroborarlo las proporciones y medidas en planta que encajan con 
la razón áurea —algo corregida—, y utilizan un codo de 49 cent ímetros;" también las 
técnicas constructivas empleadas delatan esta distinta procedencia: mientras la entre-
planta se construye con pequeñas bóvedas de artesa o esquifadas que se improvisan a 

10. En este caso los nervios, en vez de converger, se cru-
zan. Es interpretada como un ejemplo del gusto por lo 
minúsculo que aparece en algunas arquitecturas islámicas 
y que enlaza con la decoración en ataurique. En Fernando 
Regueras: La arquitectura mozárabe en León y Castilla, pág. 47. 

11. Esta parece ser una medida de transición entre el codo 
califal de 51 centímetros y el ma'amuni característico de 
almorávides y a lmohades . Proporciones estudiadas por 
J. Zozaya, citado en Fernando Regueras: La arquitectura 
mozárabe en León y Castilla, pág. 114. 

83 



72 y 73 Pilar centra l . Iglesia de san Baudel io. 



medida que avanza la obra, la realización de los arcos de la estructura superior necesita 
un extenso y complejo andamiaje. 

También debemos considerar el hecho de que el número de nervios-arcos de la 
estructura de la cúpula es ocho, lo cual, a pesar de ser claramente un número sagrado 
como interpretan algunos autores, parece más fruto de una construcción lógica que lleva 
nervios sustentantes al centro de los paramentos y a las esquinas del cuadrado en el que 
se inscribe. 

Las bóvedas que se trazan por medio de arcos se interpretan como un modelo 
tardío dentro del mozárabe derivado de las cubiertas cordobesas. Son soluciones inci-
pientes, elementales y claramente improvisadas, como la que cubre el doble espacio pres-
biteral de San Millán de la Cogolla. En el caso de San Baudelio, lo singular es que se 
apoyan en un pilar central y con ello aportan una solución única que concreta un espacio 
de una dimensión excepcional. 

Del análisis de cada uno de sus elementos podemos hacer una hipótesis de gene-
ración de la iglesia basada en una posible agregación de edificios sucesivos que amplían 
el espacio disponible de la ermita. Así, primero existiría la gruta como iglesia, con las dos 
estancias que vemos hoy de unos quince metros cuadrados cada una. La entreplanta del 
conjunto, ahora interior, sería en un principio una protección elemental improvisada en 
la salida de la cueva contra el talud lateral, o incluso puede que la gruta se prolongara en 
un último espacio cubierto por un saliente de roca ocupando el ámbito que ahora cierran 
las dos pequeñas naves, y esta zona protegida ampliase la superficie de la iglesia. Este 
saliente coincidiría con el techo de las cuevas interiores, aproximadamente plano, ya que 
recoge lo que parece ser un estrato de piedra más blando. Más tarde la ruina, la erosión 
de la roca o la simple voluntad de adecentar este espacio provocó la construcción de la 
estructura de columnas, pero ahora realizada en piedra. Por último, seguramente mucho 
más tarde, se añade el pequeño ábside duplicando la estructura de columnas con cuatro 
piezas de piedra y factura distintas,'^ con ello se produce la aparición de lo que podemos 
considerar claramente el primer templo. 

Pensamos que ésta sería la primitiva iglesia mozárabe de san Baudelio: consta de 
dos naves paralelas orientadas en dirección aproximada norte-sur; tiene el alzado interior 
hacia el este excavado como pared vertical en la roca; y por ello construye al oeste el 
pequeño ábside ante la imposibilidad de abrir la ventana en la pared opuesta. Se trata de 
un interior muy próximo al de una pequeña mezquita y su altura es tan pequeña porque 
su techo coincide con la superficie de roca viva del resto de la loma. Sobre ella aparece 
otro espacio de culto descubierto e idéntico situado sobre el anterior. 

Ante la necesidad de ampliación, se acomete finalmente la construcción de la 
enorme envolvente que hoy vemos, que no hace sino repetir la estructura de lo existente: 
hay una división bipartita, nave y ábside, que se da en la cueva, se mantiene en la pequeña 
iglesia descrita y vuelve a repetirse como nave principal y capilla en el edificio final, con-
servando en todos los casos la misma extraña orientación. El pequeño ábside situado en 

12. El o r d e n de c o n s t r u c c i ó n se d e d u c e de la dupl i cac ión 

del arco y la apar ic ión de d o b l e c o l u m n a b a j o el ábside. 

Las piezas a q u e a l u d i m o s quizá sean fruto de una susti-

t u c i ó n poster ior , c u a n d o ya se había real izado la talla del 

suelo. 
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74 Dextera Domini en el techo curvo de la pequeña 
capilla de la planta alta. Iglesia de san Baudelio. 

75 Capilla y pilar central tras la restauración. 

76 Escalera a la entreplanta. 



la pequeña "tribuna" sobre la entreplanta está cubierto con una bóveda de cañón que 
también se repite sobre el nuevo, mucho mayor. 

La altura total del edificio será el doble de una medida que ya existía en el estado 
previo que hemos descrito y que se obtiene de la diferencia entre el nivel de acceso a la 
gruta y el de la roca viva del exterior que establece la cota superior de la entreplanta. 

La hipótesis de la superposición puede apuntalarse con un curioso detalle. Si con-
templamos la pequeña capilla situada sobre esta entreplanta, observamos que la ventana 
que posee no se encuentra en su fondo, sino en un lateral. La ubicación del pilar detrás 
la cegó y forzó su desplazamiento. 

La construcción del nuevo edificio obligó a nivelar el suelo, cuyo ras fue tallado 
pacientemente en la roca desde el interior una vez terminado éste, por ello todas las 
columnas tienen una falsa basa o pequeña zapata que es una prolongación de la roca del 
suelo. En el fondo, junto a la pared de piedra, las columnas se unen en un banco corrido 
a lo largo de todo el frente que se prolonga en los dos laterales. La excavación también 
se produce alrededor del pilar central, dotándolo de una basa amplia que recoge las dos 
pequeñas columnas exteriores del primitivo ábside. La subida de cota de la roca viva se 
armoniza con la aparición de la pila bautismal, los distintos escalones, el altar y el muro 
de fondo del nuevo ábside, que son indistintamente fruto de la talla o de la construcción 
con grandes sillares. 

Sea o no cierta esta hipótesis, exista o no esta sucesión de edificios y situaciones, 
el conjunto resultante asombra doblemente por su rotundidad y ambigüedad. 

Probablemente nunca sabremos quién fue el autor de una decisión de proyecto 
tan importante y hasta qué punto plasmó con determinación una idea propia o exisfió 
alguna circunstancia intelectual o accidental que la desencadenó. Vamos a intentar arrojar 
luz sobre este tema hasta donde nos sea posible. 

En primer lugar existe la intención de construir una columna, desechando la 
elección más racional de un pilar cuadrado u octogonal que habría facilitado el encuentro 
con los arcos radiales. Una decisión que entendemos al contemplar la pobre factura de 
los arcos de herradura que contrasta con el cuidado encuentro de éstos con el pilar, hasta 
el punto de que los arranques parecen perder la conexión con el trazado "en omega" y se 
aprecian como parte de este soporte. La idea parte seguramente de la hipertrofia de un 
capitel, quizá corintio, que incluye los arcos y se extiende hasta los paramentos opuestos. 

Volviendo a la preciosa mezquita de Bib Mardum, la solución del encuentro 
entre los arcos en su apoyo sobre el capitel es similar a ésta, si bien con una distribución 
tan sólo ortogonal, más simple. El capitel real parece simplemente una imposta que sirve 
de asiento sobre el fuste al verdadero capitel compuesto por las vueltas y recortes que los 
arcos de herradura producen al encontrarse. En San Baudelio parece haberse prescindido 
de este primer capitel. 

También el planteamiento global, a partir de una planta cuadrada de ocho metros 
de lado, es parecido. La intención es hacer una mezquita; sin embargo, la pequeña 
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dimensión y la aparición de sólo cuatro columnas y tres vanos en su interior la alejan 
mucho de la sucesión de arcadas y el espacio sin fondo que consideramos su modelo. 

El vacío interior —casi cúbico— se distribuye mediante una toma de decisiones 
semejante: si en el caso de la mezquita de Bib Mardum es posible introducir cuatro colum-
nas exentas, en San Baudelio tan sólo existe una, pudiendo considerarse a esta iglesia 
mozárabe como una mezquita de una sola columna. 

También puede que exista relación con una serie de iglesias románicas de planta 
circular que proliferan hacia el año 1000 en la zona catalana ejecutadas por maestros 
de obras y canteros lombardos. El volumen que encierran algunas, como la del Santo 
Sepulcro de Olèrdola o la de San Pedro el Grande, cuyo interior está totalmente cubier-
to con frescos, tiene una cierta proximidad al que estudiamos. 

En algunos casos, en estos edificios se construye una cripta inferior a partir de un 
pilar central rodeado de una bóveda de cañón continua cuyo espacio se acerca aún más 
al que buscamos.'^ Éste es el caso de la cripta del Pesebre de la iglesia de la Trinidad del 
monasterio de Guixà, y su luz total (8,80 metros) es muy parecida a la de San Baudelio. 
Es curioso cómo aquí el pilar central de la cripta gana autonomía visual y se percibe como 
un elemento introducido en el espacio, no como parte de su configuración; por este 
motivo en el monasterio lo llaman "la palmera". 

Esto ocurre de una forma mucho más acusada en San Baudelio y también se ha 
especulado sobre el indiscufible parecido de la columna con una palmera y el posible sig-
nificado alegórico. La palmera es un símbolo en la mitología griega: bajo la palmera 
sagrada que se encontraba en la isla santa de Délos, situada en el centro del mar Egeo, 
nacieron los dioses Apolo y Artemis, los resplandecientes. También es uno de los árboles 
sagrados del Gorán, representado en muchos de sus edificios como parte del follaje que 
da sombra al P a r a í s o . Q u i z á por ello es utilizada con profusión en los beatos como sím-
bolo del paraíso de los justos, que se cobijan debajo, y también es citada en los salmos. 
En el beato del Museo Arqueológico Nacional, la palmera es la metáfora de la vida vir-
tuosa, con una corteza seca y dura que se hunde en la fierra y un fruto jugoso que se 
ofrece al cielo. Las palmas, por otra parte, son un motivo ornamental ufilizado profusa-
mente en fustes y capiteles mozárabes. 

Si la intención fue la de erigir en piedra una alegoría del significado de la ermita 
como árbol santo, estamos ante un proyecto complejo y completo, basado en una idea 
muy clara de base abstracta e intelectual como punto de parfida, que se concreta a parfir 
de unas necesidades de programa difíciles por estar subordinadas al mantenimiento de 
preexistencias, y se materializa en un alarde estructural que reinterpreta la rica tradición 
mozárabe. La idea de proyecto soluciona el problema de la ampliación planteado a priori 
mediante una perfecta síntesis religiosa, funcional, estructural y constructiva. 

Su autor se plantearía así una arquitectura que busca los ancestros y entronca sin 
quererlo con la religiosidad más primitiva, la reunión en torno al árbol y su deificación. 
Un tema fantástico en cuanto a sus posibilidades proyectuales que originó mucho más 

13. Posteriormente, en el Norte de Europa surgirá una 
forma de iglesia románica de planta circular con pilar cen-
tral cuyo modelo se repetirá con profusión. Como ejemplo 
la de la isla de Bornholm, entre Dinamarca y Suecia. 

14. La palabra "paraíso" tiene su origen en el idioma persa 
(paridaeza) y designa un ¡ardín cerrado, rodeado de altos 
muros que protejan sus plantas de las frecuentes tempesta-
des de arena. 
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tarde, durante el Renacimiento, una permanente discusión. La posibilidad de la inspi-
ración de la arquitectura gótica no en las culturas clásicas griega y romana de las que se 
ve tan alejada, sino en la intención de materializar en piedra árboles o bosques, el posible 
origen vegetal y pagano del estilo gótico. El siguiente texto del obispo Warburton recoge 
a la vez esta sensibilidad hacia la brillante idea de proyecto y la controversia que en 
cualquier caso suscita. 

[...] Cuando los godos conquistaron España, y el confortante calor del clima y la 
religión de los habitantes anteriores hizo madurar su talento e inflamó su equi-
vocada piedad [...] produjeron una nueva especie de arquitectura desconocida en 
Grecia y Roma; sobre principios originales e ideas más nobles incluso que las que 
habían hecho nacer la magnificencia clásica. Pues este pueblo nórdico, acostum-
brado durante las tinieblas del paganismo a adorar la Deidad en arboledas [...] 
cuando su nueva religión requirió edificios cubiertos proyectaron ingeniosamen-
te hacerlos parecidos a arboledas, tanto como lo permitiera la arquitectura... Y 
con tal habilidad y fortuna ejecutaron el proyecto que ningún observador atento 
veía una avenida regular de árboles bien crecidos, entrelazando sus ramas sobre 
su cabeza, sin que le viniera a la memoria la vista larga de una catedral gófica [...] 
[...] todo tiene su razón, todo está en orden, y surge un Todo armonioso de la 
estudiosa aplicación de medios adecuados y proporcionados al fin. ¿Pues acaso 
podrían los arcos no ser apuntados cuando el obrero ha de imitar la curva que 
las ramas trazan al cruzarse una con otra? ¿O podrían las columnas dejar de estar 
divididas en fiistes distintos, cuando han de representar los tallos de un haz de 
árboles? Por el mismo principio, dieron forma a las ramificaciones desplegadas 
de la obra de piedra en las ventanas, y a las vidrieras de los intersticios; las unas 
representan las ramas, las otras las hojas de una arboleda; y ambas colaboran en 
la preservación de esa luz melancólica que inspira temor y respeto religioso. 
[...] cuando tenemos en cuenta que esta sorprendente ligereza era necesaria para 
completar la ejecución de la idea que tenía el arquitecto de un lugar selváüco de 
culto, entonces no sabemos admirar bastante el ingenio de la invención 

La colegiata de Santa María del Mercado, una obra de Juan de Rasines encuadrada en el 
gótico tardío (1530), se sitúa en Berlanga de Duero, a menos de un kilómetro de la ermita, 
y su inspiración es clara y de origen vegetal. El autor decide que sus tres naves tengan la 
misma altura haciendo único y continuo el plano del techo. Bajo sus bóvedas estrelladas 
se repite el espléndido patrón de San Baudelio, reinterpretándolo y haciendo más clara y 
evidente la idea de partida: transformar el interior en un extenso palmeral. 

Hay conexiones que incluso pueden llevarnos más allá, al buscar un hipotérico 
origen meditado y culto para esta fantásrica idea de proyecto. En el imponente machón 
central de San Baudelio está la referencia a un elemento con numerosas implicaciones en 

15. Fragmentos del comentario del obispo Warburton a la 
"Cuarta Epístola" de los Ensayos Morales dirigida a Lord 
Burlmgton. Citado en Joseph Rykwert: La casa de Adán en 
el Paraíso, págs. 119 y 120. 
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79 Ende y Emeterius. Beato de Gerona, 975. 

80 y 81 Pilar y vista de la nave central de la colegiata 
de Casillas de Berlanga. 



cualquier cultura; es una evocación al axis mundi, al pilar cósmico que soporta la cúpula 
celeste, la abstracción del telamón mitológico, del gigante Atlas condenado por Zeus a 
sostener la bóveda del cielo"" sobre sus hombros, la montaña, el apoyo del mundo, el 
atlante. 

Pero pensemos en una iniciativa menos ambiciosa. Vamos a plantear una situación inter-
media en la que realmente hubo un árbol en el lugar exacto en el que hoy se alza este 
fantástico elemento de piedra, que quizá fuera incluso una palmera. Es una posibilidad, 
aunque improbable debido a la dureza del suelo continuo de roca. 

Una palmera en el centro de un patio cuyos límites coinciden con el muro actual 
de la iglesia, que serviría de compás de acceso, primero a la cueva y más tarde a la ermita, 
un árbol y un muro exterior que habrían condicionado la distribución de las columnas a 
la hora de la construcción de la primera iglesia haciendo que el módulo empleado no 
fuera cuadrado. 

Un patio que sería el jardín de la gruta que un arquitecto, más tarde, ha traducido 
a piedra. Así, San Baudelio puede verse como un espacio libre y abierto, una prolon-
gación de la gruta semiexcavada en el suelo, un patio, un paraíso, un jardín subterráneo. 

En el fresco Noli me tangere que Fra Angélico pintó hacia 1437 en las paredes del 
convento de los dominicos, se dibuja como ámbito del paraíso un jardín sagrado como 
el que evocamos. Imaginemos por un momento que en el interior también pintado al 
fresco de San Baudelio los ocho nervios de la palmera estuvieran decorados en verde con 
el perfil de sus palmas, y los ámbitos entre ellos acabados en el azul oscuro del cielo. 

Esto ocurre en parte en el techo abovedado del primer ábside de la pequeña 
capilla situada en la planta alta, donde una dextera domini se asoma por una pequeña 
ventana circular que muestra el cielo de noche cuajado de estrellas. 

16. La idea mít ica de q u e el cielo era una bóveda realizada 

en p iedra o meta l p u e d e p roven i r de la caída de meteor i -

tos, cuya existencia se just if icaba p o r el d e s p r e n d i m i e n t o 

de t rozos de esa e n o r m e es t ructura . Existe la creencia en 

d e t e r m i n a d o s p u e b l o s de q u e su co lor c a m b i a n t e se debe a 

los d i fe ren tes metales q u e con t i ene . Mircea Eliade: Hemros 
X ahjuimislas, pág. 39. 

17. Las p in tu ras q u e la a d o r n a r o n y q u e f u e r o n ar rancadas 

casi en su to ta l idad se cons ide ran , según los ú l t imos estu-

dios , r omán icas , real izadas a p r inc ip ios del siglo XII. p o r lo 

t a n t o pos ter iores a su c o n s t r u c c i ó n . 
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Consideró [l'architetto], che la natura è nemica 
degl'angoli in maniera che granimali guidati 
dalla sola natura, nel voltaré da una ad un'altra 
strada, camminando non formano mai angolo, 
ma per linea curva procedono, che però gl'an-
tichi fuggirno sempre gl'angoli, e rette linee, 
particolante nei tempij, ritrovati solo gl'angoli 
retti negl'edifitij per commodità delle abitazio-
ni per meglio accomodarvi i letti, le tavole et 
altre cose necessarie angulari. 

FRANCESCO BORROMINI. Citado en Paolo Portoghesi: 
Natura e architettura. 



FRANCESCO BORROMINI 
LA IGLESIA DE SANT'IVO ALLA SAPIENZA 
ROMA, 1643-1660 

Francesco Borromini se inicia en la arquitectura de la mano de su tío Cario Maderno, con 
una formación muy práctica que será casi totalmente autodidacta en lo referente a las 
materias académicas. Su aproximación tanto a las obras de la Antigüedad como a sus 
fundamentos se adivina por ello directa y desprejuiciada, además de una cierta inge-
nuidad que se ha entendido como el pun to de partida de su atrevimiento proyectual. ' No 
obstante, su temprana y larga formación práctica le otorgó un completo dominio de las 
técnicas constructivas del momento.^ Si las críticas que recibía Borromini del otro gran 
arquitecto de la época, Bernini, se dirigían a su particular forma de aplicar los cánones y 
proporciones establecidos, la respuesta de éste se centraba en cuestiones técnicas que 
ponían de manifiesto errores concretos cometidos por su oponente. 

El hecho es que mientras la fantasía de Bernini tiende a abarcar todas las formas 
de lo real y de lo posible, la fantasía de Borromini prescinde de cualquier expe-
riencia naturalista; no procede jamás bajo la pauta de lo verdadero y tiende a 
expresarse con formas naturalistas y aún estáticamente imposibles, pero realiza-
bles por el vigor de un extraordinario virtuosismo técnico. 
[...] Para Bernini, la arquitectura es el producto de una profunda y serena con-
templación de lo creado, una maravillosa fantasía espacial; para Borromini, es el 
producto de una técnica febril, de un furor inspirado.^ 

Las diferencias y enfrentamientos de los que tanto se ha escrito entre los dos arquitectos 
no sólo provienen de esta confrontación cultura-técnica que de un modo tan claro nos 
expone Argan, sino, como se desprende de la observación de sus obras, de una forma 
disrinta de afrontar el proceso de proyecto. Borromini es en este sentido mucho más 
racional, sus inspiraciones nacen de la razón y sus proyectos, por lo tanto, son más sólidos 
en cuanto parten de sí mismos, y en la dilatación de su proceso de elaboración adquieren 
fortaleza y solidez. 

Mientras la obra de Bernini se derrama y expande desde una inspiración primera 
que siempre queda muy clara, la de Borromini se concentra y se cierra, a partir de un 
punto de partida claramente circunstancial (cuando existe), en torno a un discurso que 
tiene como origen y conclusión un razonamiento arquitectónico circular. 

Inspiración frente a resolución. Resultado frente a desarrollo. 

82 Francesco Borromini, Croquis del remate espiral cJe 
la linterna de Sant'lvo. 

1. Según Juan Antonio Ramírez, su osadía puede verse como 
resultado de una aproximación ingenua a la Antigüedad, 
como fruto lógico de una mente libre de los prejuicios cul-
turales que acompañan el "excesivo saber". Juan Antonio 
Ramírez: "Para leer a San Ivo alia Sapienza (La utopía 
semántica en el barroco)", en Edificios y sueños, pág. 152. 

2. A Borromini, además, le gustaba el trabajo de la obra y 
visitaba las que tenía en marcha con asiduidad. En una ano-
tación del procurador de San Cario alie Quattro Fontane se 
dice: "[.. .] dicho Francesco él mismo le dirige al albañil la 
paleta, al estuquista la llana, al carpintero la sierra, al cince-
lador el cincel, ai ladrillero el martillo y al herrero ia lima". 
Citado en Giuiio Cario Argan: Borromini, pág. 29. 

3. Ibídem, pág. 18. 

4. Su amigo Martinelli resaltará que el "valore dell'architetto 
nasceva dalla difficoltà, dalle quali veniva travagliato, et 
essercitato l'ingegno" Juan Antonio Ramírez: "Para leer a 
San Ivo alia Sapienza", en Edificios y sueños, pág. 151. 

95 



-

i mC-
' . t ÍAíUitTiA. ABiriCAViTSiKnoioni 

• ' Jíxeisrr CetvnvAj ' jmii* • 

' ' ' 7 FRoceavrr mimam JVAIT 

• 1 ^ 

n"' V : 

wi-

«I*» 

r 1 ! 

ík'.i 
• ! 

I s 1 

83 Primer plano para Sant'lvo. Borromini. En el centro, 
las seis abejas en torno al sol. 



Así, Borromini aparecerá a los ojos de Argan como el descubridor de "el arte como 
proceso", algo que en adelante tendrá una gran importancia y que es tan contemporáneo. 

El "diseño" ya no es más algo que precede a la ejecución, sino algo que se encuen-
tra o se logra a través del empeño de una ejecución inspirada. Así el valor del arte 
se traslada de la "invención" al proceso operativo del artista, a su directo aplicarse 
en plasmar o "formar" la materia.^ 

Francesco Borromini es nombrado en 1632 arquitecto del Archiginnasio de Roma, insti-
tución jesuíta de estudio y enseñanza, por una recomendación de Bernini, que, casi con 
toda seguridad, más que recompensar a un discípulo aventajado que ha comenzado a 
trabajar a sus órdenes tras la muerte de Cario Maderno, pretende alejar de su obra a un 
colaborador genial aunque independiente y autodidacta. Se incorpora así a las obras de 
finalización del edificio de La Sapienza, donde tras ejecutarse el claustro, queda por 
erigirse la iglesia que debía cerrado en su extremo. 

El arquitecto utiliza el proyecto de Giacomo della Porta que completa el pafio-
claustro ya construido. En él se esbozan los dos elementos básicos que conformarán la 
iglesia: una planta circular y la fachada cóncava que recoge el fondo del pafio porficado. 

Pronto esta envolvente circular para el espacio interior es sustituida por la forma 
hexagonal. Según explica Borromini, se trata de aprovechar el poco espacio disponible 
utilizando una figura considerada perfecta. En la misma explicación^ se alude al hexágono 
como el envolvente de una abeja con las patas y alas extendidas, que da origen a las cel-
dillas que ésta utiliza, y que a la vez es el símbolo del pontifice Urbano VIII y de la familia 
Barberini, a la que éste pertenece. 

Seguiremos la hipótesis de que no sólo en esta ocasión Francesco Borromini 
utiliza criterios iconológicos, sino que lo hará en cada uno de los pasos que dé en la eje-
cución de la obra. Desde este punto de vista, al que apuntan la mayoría de los estudios 
que recientemente se han realizado sobre esta obra, parte el artículo de Juan Antonio 
Ramírez ya citado y al que se hará continua referencia en el texto que sigue. 

Estos criterios no son sólo iconológicos en la medida en que aluden a pasajes 
bíblicos o son representativos y añaden contenido religioso al edificio; su referencia es 
mucho más directa, ya que funcionan utilizando la forma del emblema de una persona o 
familia de manera gráfica en el proyecto.^ La construcción de la iglesia ocupó los ponti-
ficados de Urbano VIII, Inocencio X y Alejandro VII, y durante cada uno de ellos se ha 
señalado que Borromini utilizó sus símbolos de esta forma directa en las distintas fases de 
la edificación. 

Como este proceder sólo ha sido explicado recientemente, un gran misterio ha 
rodeado hasta ahora lo que se entendía como un modo de proyectar extraño, original y 
complejo. 

5. Giulio Cario Argan: Borromini, pág. 32. 

6. La descripción es de Fioravante Martinelli, amigo del 
arquitecto, y la recoge Juan Antonio Ramírez en "Para leer 
a San Ivo alia Sapienza", art. cit., págs. 153, 154. 
Existe otra hipótesis en la que se vincula el origen de la plan-
ta a la obtención de una figura compleja a partir del trián-
gulo y el círculo, las dos figuras geométricas que dan origen 
a la Naturaleza, según Galileo, y el conjunto universitario-
académico seria el resultado de la materialización de su filo-
sofia de la naturaleza. La condena de Galileo en 1633, un 
año después de la realización de los primeros dibujos para 
Sant'Ivo por parte de Borromini, retrasa el comienzo de las 
obras hasta después de la muerte del científico, ocurrida en 
1642. Richard Bosel y Christoph L. Frommel: Borromini e 
¡'universo barocco, pág. 251. 
La relación de Galileo con los jesuítas en esta época, el des-
cubrimiento de los satélites de Júpiter, que él llamará Asiros 
Mediceos, y su reconocimiento de las tesis de Copérnico 
con la consiguiente persecución eclesial, se pueden con-
sultar en Srillman Drake: Galileo, y en Galileo-Kepler: El 
mensaje y el mensajero sideral 

7. Hay que decir, en cualquier caso, que los símbolos de los 
escudos familiares tenían una inspiración que en muchos 
casos era ya claramente moral o religiosa y se empleaban de 
acuerdo con este contenido previo. En el caso de la abeja, 
incluso existen relaciones con la sabiduría (sapienza), tanto 
natural por la elaboración de la miel como celestial por la 
fabricación de la cera. En Juan Antonio Ramírez: "Para leer 
a San Ivo alia Sapienza", art. cit., pág. 160. 
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84 Plano de la Iglesia secando la prima Idea. 
Glannini, 1720. 

85 Vista de Sant ' lvo desde el interior del claustro. 
Glannini, 1720. 



El relevo del Pontífice era un acontecimiento importante que suponía un corte 
notable de las obras (de cuatro años en la sucesión de Urbano V l l l por Inocencio X ) y 

exigía la confirmación en el cargo y en las obras del arquitecto por el nuevo mecenas. De 
hecho, la descripción de la construcción que hace Fioravante Martinelli está explicada por 
etapas que se corresponden con los sucesivos pontificados. 

Aunque existen otros precedentes de obras de planta hexagonal, las primeras 
plantas dibujadas por el arquitecto para Sant'Ivo nos dan pistas inequívocas de su inspi-
ración primera. Dibuja un pequeño ábside de columnas tras el altar principal que se iden-
tifica claramente con la cabeza de la abeja, y en el centro del pavimento, seis de estos 
insectos rodean un sol, la imagen del Dios o también del Pontífice. Esta misma idenfifi-
cación formal entre el icono de la famiüa y la planta del edificio ya había sido ufilizada 
por Borromini poco antes en la pequeña capilla hexagonal ejecutada para el cardenal 
Francesco Barberini en la obra de San Cario. 

También se ha señalado cómo a su vez el hexágono dibuja el contorno de los dos 
triángulos entrelazados que son al fin y al cabo el sello de Salomón y por ende el s ímbolo 
de la sabiduría, la sapienza. Existe una hipótesis que defiende que es ésta la inspiración de 
toda la iglesia de principio a fin.** 

A la muerte de Urbano VIII el tambor de la capilla se ha edificado por completo pero 
no se ha comenzado aún la cúpula. Su interior se encuentra en bruto, en osatura rustica. 

A este Pontífice le sucede el 15 de septiembre de 1644 Inocencio X, que decide que 
Borromini siga haciéndose cargo de las obras. Los elementos básicos del escudo de la 
familia Pamphili, a la que pertenece Inocencio X, son una paloma que porta en el pico 
una rama de olivo y tres flores de lis. La exaltación del nuevo Pontífice gobernante girará 
en torno a la ufilización de estos elementos que básicamente son alegóricos de la venida 
del Espíritu Santo. Así pues, la cúpula que se construirá a confinuación tendrá en su cima 
la paloma, y las nervaduras interiores que elevan la forma hexagonal hasta su cúspide apa-
recerán como rayos que bajan desde este pun to central. 

Esta es otra de las tradicionales lecturas del con jun to de la iglesia: mantiene que 
el templo es una representación del advenimiento del Espíritu Santo en la que cada uno 
de los seis nichos de la parte baja estrellada está ocupado por dos apóstoles. ' 

En el tratamiento interno del techo de la bóveda, y ya como otra fuente de ins-
piración probable, se ha señalado que existe un cierto parecido con el de la semicúpula 
que forma el acceso al Serapeum de la Villa Adriana.'" 

Si observamos los cambios que ha sufrido la organización de la planta hasta este 
momen to , vemos que en un segundo dibujo no destaca ya el nicho ocupado por el altar 
en la primera propuesta, que aparecía adornado por columnas como "cabeza" de la abeja, 
sino que los equipara a todos estableciendo para el conjunto de la iglesia un esquema que 
se aproxima al de templo central. 

8. La de Pierre de Rut'finière. "El T e m p l o de S a l o m ó n es la 
Casa de la Sabidur ía . " C i t a d o p o r J u a n A n t o n i o Ramírez : 
"Para leer a San Ivo alia Sapienza" , art. cit., pág. 161. 

9. Vidal Poulsson d e f i e n d e q u e los após to les q u e o c u p a n 

los n ichos f u e r o n co locados después de la m u e r t e de 

B o r r o m i n i . En J u a n A n t o n i o Ramírez : Edifiáosy sueños, 
pág. 210 . 

10. Ésta es la in t e rp re tac ión de Blun t q u e p lan tea sin 

n i n g u n a d u d a q u e B o r r o m i n i se insp i ró en esta edifi-

cac ión para el t r a t a m i e n t o de la b ó v e d a . A n t h o n y Blun t : 

Borromini, pág. 124. 

Existen n u m e r o s o s edif ic ios de época r o m a n a c o n una 

c o n f i g u r a c i ó n de la c ú p u l a similar a éste y, en t re ellos, el 

más p a r e c i d o es qu izá el t e m p l o o c t o g o n a l de Minerva 

Méd ica . 
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86 Detalle del interior de Sant'lvo. El orden 
apilastrado marcado con líneas doradas. 

87 y 88 Cúpula y vista diagonal del interior 
de Sant'lvo. 



Juan Antonio Ramírez cita en este punto una observación muy intuitiva de Paolo 
Portoghesi: 

Todo el fondo blanco de la decoración en la incontrastada luminosidad se 
transforma en cielo luminoso, y la jaula de nervaduras, en su valor de transpa-
rencia, la cubierta de un quiosco de jardín de una aérea pajarera de hierro per-
meable al espacio." 

No sólo la decoración alude a esta idea —la de la construcción como cúpula de una 
enorme jaula—, también la existencia de estos nervios dorados marcan el borde del api-
lastrado cjue, desde abajo, tensa las paredes e mtroduce una potente estructura frente al 
movimiento de los nichos, que alterna lados rectos y curvos, claramente subordinado 
a ésta. 

Desde el exterior, la iglesia o, al menos, la parte emergente correspondiente a la 
cúpula, pues la franja inferior cierra mediante una concavidad el claustro, también pare-
ce que en esta fase se asemejó a una jaula. Existe sólo una imagen que muestre el estado 
de las obras en este momento, y en ella la cubierta aparece todavía sin la linterna. 
Observamos cómo la cúpula se adorna con los fuertes nervios citados, que también la seg-
mentan desde el exterior con concavidades intermedias. Su forma hace que estos tramos 
se subordinen a la estructura portante principal, coincidente con los nervios, al igual que 
en el interior. 

La jaula que hemos descrito aparenta estar cubierta por un paño pues su aspecto 
es el de una tienda de campaña. La tela se apoya en la estructura que la sujeta y le da 
forma curvándose debido a su propio peso. El rayado horizontal que vemos en el grabado 
podría deberse a un escalonado que simularía los pliegues que se producirían en la tela al 
resbalar hacia abajo, al estar sujeta únicamente por los nervios laterales. Esta solución es 
claramente entendible si desligamos la cúpula de su basamento inferior y la consideramos 
una prolongación de las concavidades que organizan la linterna y que así continuarían 
hasta la cornisa que cubre el tambor. Sin embargo, es totalmente opuesta a la lógica cons-
tructiva: a partir de unos grosores razonables, la concavidad interior de la cúpula debería 
reflejarse al exterior. 

Volviendo al interior, esta interpretación nos sugiere que las paredes curvas, de 
tela en los vanos de la estructura apilastrada, responden quizá al empuje del aire que, 
desde dentro, las hincha o agita. 

Aunque estas lecturas son un tanto arriesgadas ya que no hay pruebas consistentes 
que corroboren la identificación, sí que podemos entender que el arquitecto intentase dar 
a la iglesia una imagen de pabellón'^ que estaría asociada al tabernáculo, como tienda en 
el desierto, morada divina o sagrario y por extensión Templo de la Sabiduría o de Salomón, 
que puede considerarse casi clásica por estar recogida en multitud de representaciones 
anteriores. 

11. Borromini no utiliza color excepto en ios retablos 
pintados, el resto de los paramentos se cubren con estuco 
blanco y bordes o marcos dorados. La cita aparece en Juan 
Antonio Ramírez: Edificios y sueños, pág. 165. Se aporta 
la opinión de Luigi Moretti, quien también interpreta la 
iglesia como una jaula ideal. 

12. En la descripción de Martinelli citada, éste se refiere 
a la cúpula en varias ocasiones con esta palabra. Juan 
Antonio Ramírez: "Para leer a San Ivo alia Sapienza", art. 
cit., pág. 166. 
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89 Vista de la Porta Latina con el oratorio de San 
Giovanni in Oleo en la forma propuesta por Borromini. 
Lápiz de grafito y acuarela. Segunda mitad del siglo XVII. 
Anónimo. 

90 La Sapienza. Grabado. Filippo de Rossi, 1652. 

91 y 92 Interior y alzado del baldaquino de San Pedro. 
Bernini y Borromini. 



Hay que decir que el sagrario se cubría con un paño de seda que se dejaba caer 
sobre una especie de jaula metálica precisamente para conseguir esta asimilación. 

En cualquier caso, Borromini utiliza antes y después de esta obra el tabernáculo 
como motivo habitual. Acaba de colaborar con Bernini en el célebre baldaquino de San 
Pedro realizado entre 1624 y 1633, una verdadera tienda fabricada en bronce sujetada por 
una estructura de columnas salomónicas. Si prescindimos de la forma de la coronación, 
observamos un notable parecido con la estructura de la cúpula de Sant'Ivo. En el centro 
del techo también tenemos la figura de la paloma descendiendo. No obstante, la muestra 
más clara de esta idea aparece en sus expresivos dibujos de la primera solución —casi 
vegetal— para la cúpula del oratorio de San Giovanni in Oleo junto a la Porta Latina. 

A priori parece muy extraño que el arquitecto trabaje de esta forma, cuestionándose 
continuamente los Andamentos del proyecto del edificio; sin embargo, vemos que las 
imágenes o emblemas se enfienden como algo básico e imprescindible y ocupan el lugar de 
la idea de proyecto que en la mayoría de los casos y, sobre todo, desde el Renacimiento sólo 
matiza el empleo de un código de construcción rígidamente normado, por lo que entendemos 
que cuando éstos cambian se intente dar en lo posible un nuevo rumbo a la edificación. 

No sabemos hasta qué pun to ésta era una práctica usual en todos los artífices de 
la época, únicamente propia de Borromini o utilizada como un recurso en determinadas 
obras,'^ aunque conocemos otros casos como el proyecto de una villa para la familia 
Pamphili que se inspira en una constelación astronómica,' ' ' o la "fuente de las abejas", un 
tipo inusual de fuente, en forma de montaña de la que el agua mana de cinco abejas, sím-
bolo del papa Urbano V I I I , Barberini,'^ en la que Borromini trabaja durante su etapa en 
el Vaticano. 

Quizá en la realización de cambios como éstos esté el mot ivo de la gran habili-
dad que le atribuyen varios autores de la época para la adaptación de edificios total o 
parcialmente construidos a usos y programas nuevos. Estas circunstancias, lejos de des-
merecer, afirman la calidad como arquitecto de Borromini, su versatilidad en la ejecución 
no deja detrás un resultado fragmentario, sino un edificio sólido que parece proyectado 
y ejecutado de una forma lineal. 

El 7 de enero de 1655 fallece Inocencio X y el 7 de abril del mismo año lo sustituye Ale-
jandro VII, perteneciente a la familia Chigi, cuyo escudo se basa en los montQ^ varios 
pequeños cerros esquemáticos superpuestos en una única figura, y como emblemas 
secundarios una estrella y una bellota. Inmediatamente, Borromini comienza a replan-
tearse lo que queda por terminar del edificio a parrir de este emblema. Pero está claro que 
ha tenido muy mala suerte en la sucesión, ya que si hasta ese m o m e n t o se había dedicado 
a aligerar la imagen de la estructura de la iglesia hasta asemejaría a una jaula, a algo tan 
leve como una rienda de campaña, ahora la idea de proyecto pasa a ser la contraria: el 
con jun to ha de mostrarse masivo y la iglesia, como una montaña . 

13. Giulio Cario Argan define l.i utilización de emblemas 
como un rasgo común a Borromini y a Caravaggio y sitúa 
el origen de este simbolismo en la cultura lombarda de fina-
les del Cinquecenlo. Giulio Cario Argan: Borromini, pág. 23. 

14. No existe una total certeza de la autoría de Borromini. 
Richard Bosel y Christoph L. Fronimel: Borromini e l'u-
uiverso harocco, pág, 32. 

15. Borromini está documentado como autor de la talla en 
1626 aunque no de la traza, que se ha atribuido tanto a él 
como a Bernini. Anthony Blunt: Borromini, pág. 19. 

16. La imagen de estos montes coronados con fuego pare-
ce alusiva a la montaña en llamas que se sumerge en el mar 
en el Apocalipsis, 8 . 
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93 Pietá. (Fragmento). Óleo sobre tabla, ca. 1468. 
Cosme Tura. 

94 Alegoría de Alejandro VII con Dinócrates delante 
del monte Athos. Françoise Spierre. Grabado basado 
en un original de Pietro da Cortona. 

95 Cúpula y linterna de Sant'lvo. 



Siguiendo la descripción de Martinelli y algunos datos concretos de fechas, la 
cúpula ya está terminada en este momento e incluso se ha comenzado la linterna. 

Así, aunque no existe la certeza de que se realizaran cambios en la cúpula con la 
llegada del nuevo Papa, si damos crédito al grabado de la construcción que acabamos de 
comentar, es en esta época cuando se le da la configuración que ahora tiene. Se rellenan 
los senos cóncavos situados entre la estructura hasta adquirir la forma convexa, abultada 
y masiva; es decir, el conjunto de la iglesia pierde la ligereza de pabellón para asumir el 
símbolo de la familia Chigi. Conocemos dos datos que apuntan hacia este hecho pero no 
lo confirman: en primer lugar, pese a que las obras de la cúpula deberían estar termina-
das en su totalidad (Filippo da Rossi nos la muestra sin andamios en su grabado) cuando 
se produce el relevo papal, Martinelli nos cuenta que, durante el pontificado de Alejandro 
VII, "el observante arquitecto cubrió de plomo lo que faltaba en la cúpula o pabellón olvi-
dado por el papa Inocencio". Aunque posiblemente faltara por realizarse una parte de la 
cubrición con plomo, puede que en realidad se retirara el plomo, se hicieran las modifi-
caciones y entonces se colocara el recubrimiento de nuevo. Como segunda confirmación 
en este senfido consta documentalmente que durante el año 1655 se hace intimazione a 
Borromini debido a "el gran peso puesto sobre la cúpula", cuyas posibles consecuencias 
futuras el arquitecto se compromete a asumir durante un período de quince años. Tal vez 
esta desconfianza surgió al realizarse las modificaciones descritas sobre la cúpula previa-
mente terminada. 

También podemos pensar que son precisamente los andamios los que hacen que 
el grabado de Filippo da Rossi sea inexacto y que fueran pequeñas grietas aparecidas en 
la cúpula las que provocaran las dudas sobre el trabajo del arquitecto. ' ' Sólo una cata 
de la cubierta de Sant'Ivo en la que se constatara la existencia o no de este añadido podría 
ayudarnos a corroborar las pequeñas certezas de esta hipótesis. 

Pero la necesidad de plasmar los emblemas del nuevo Pontífice debe acometerse 
de una manera más clara en el resto del edificio que todavía no se ha completado y que 
sólo abarca el remate superior de la linterna. Borromini la coronará con una curiosa forma 
espiral parecida a una pequeña torre de Babel. 

En los retratos del Pontífice, cuyo escudo familiar representa tres cerros, éste 
aparecía en primer plano con montañas famosas como el monte Athos cerrando la com-
posición, picos legendarios que eran representados con un trazado espiral. Así aparece el 
Gólgota en la Pietá de Cosme Tura, fechada en 1468, o el Olimpo en el fresco de Lorenzo 
Leonbruno que adorna la sala dei Cavalli del palacio Ducale de Mantua (1510). Quizá la 
extraña coronación de la iglesia representaría la abstracción de una de estas montañas. 

Juan Antonio Ramírez recoge varias lecturas que en aquella época se hacen de la 
Torre de Babel a través de sus representaciones iconográficas; sin embargo, no incluye el 
tratamiento más directo de montaña. Más bien se la considera un símbolo del desafío del 
hombre a la divinidad y de la posterior confusión de lenguas, siguiendo el pasaje bíblico 

11.T1 A J „ A1 ' J ' c 1 ' ' r j ' • 1 • ' 17. Estas gnetas Se meiK'ionan eii Fcdcrico Belliiii: íW i ' 
o una reminiscencia del faro de Alejandría. El significado sena contrario a la primera diBorrommu^k .̂m. 
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96 Croquis de la planta del remate espiral de la linterna 
de Sant'lvo. Borromini. 

97 Croquis en alzado y sección de la linterna-cúpula de 
Sant'lvo. Borromini. 



interpretación, la iglesia como antibabel, y la identificaría con el segundo de los sentidos, 
la iglesia como faro del mundo. 

Blunt, por el contrario, ha comprobado que durante mucho tiempo el símbolo 
de la confijsión de lenguas pasa a interpretarse por un curioso giro como la imagen de la 
sabiduría (la sapienzd) y el emblema de otro momento bíblico: aquel en que los apóstoles 
iluminados por el Espíritu Santo adquieren el conocimiento de todos los idiomas.'^ 

No obstante, a pesar de estas múltiples interpretaciones, no podemos descartar 
que Borromini conociera alguna de las representaciones de la Torre de Babel situada en 
la cima de una montaña o formando parte de ésta, figurada al fin y al cabo como monte 
artificial. Los conocidos cuadros de Pieter Bruegel el Viejo que plasman con tanta minu-
ciosidad la torre datan de cien años antes y podemos pensar que las interpretaciones 
subyacentes y mucha de la iconografía que los inspira sería conocida en los círculos cultos 
de la época. Así, Borromini estaría coronando su templo-monte no con una construcción 
o, mejor dicho, con una montaña, sino con el resultado de la operación que él quiere rea-
lizar para la iglesia: un edificio-montaña. 

Incluso aunque el arquitecto no hubiera tenido conocimiento de la Divina 
Comedia,''"' con toda seguridad sí sería una obra conocida por el Papa. Esta torre repre-
sentaría en ese caso el purgatorio tal y como lo imaginó Dante, cuyo camino espiral y 
ascendente lleva al Paraíso. 

Las úlfimas actuaciones descritas desde un punto de vista más prácfico también 
tienen la misión de posibilitar la subida a la cúspide del edificio. La operación realizada 
sobre la cúpula no hace sino escalonar la superficie para facilitar el ascenso hasta la lin-
terna, y la configuración de esta úkima es interpretada ya en su época simplemente como 
una forma de establecer un camino en espiral hasta su coronación. Previamente, el tam-
bor de la cúpula dibuja una terraza abierta en la que los pináculos que rematan los nervios 
se interrumpen dejando huecos aparentemente para permifir el paso a través de ellos. La 
base de la linterna se organizará también pensando en que ésta pueda ser rodeada, por 
eso se protege el recorrido con una balaustrada.^" 

En realidad, no se halla muy lejano este remate con subida en espiral de la 
solución que poco antes ha ufilizado en San Cario, allí una serie de cilindros macizos se 
superponen escalonándose. Dejando a un lado las claras implicaciones teóricas, la escalera 
de Sant'Ivo simplemente es más cómoda^' y está protegida con un predi confinuo. En el 
estupendo dibujo de trabajo que nos ha llegado, este pretil aparece rematado únicamente 
con un pasamanos. 

Todo el recorrido de subida culmina en el remate de la pequeña torre de babel en 
que se superponen una serie de formas alusivas: sobre una extraña jaula de hierro que 
parece surgir de varias lenguas de fiaego se apoya una esfera, encima de ella la paloma y 
finalmente una cruz realizada con corazones y flores de lis. 

Aunque se han realizado diversas interpretaciones de este remate basadas en las 
lecturas alusivas de cada uno de los elementos, vamos a proponer una más: Borromini se 

18. Anthony Blunt: Borromini, pág. 134. 

19. La relación con la Divitui Comedia la sugiere Vidal 
Poulsson en su tesis doctoral Jlu- iconogruphy of Frathcsw 
Borromini'i church San! Ivo alia Siipienza in Rome as a (ase of 
High Baroque Papal patromge and spirilua! ideólo^'. Uni-
versidad de Oslo, 1975. En Juan Antonio Ramírez: "Para 
leer a San Ivo alia Sapienza", en Edificios y sueños. Nota, 
pág. 204. 

20. Sebastiano Giannini, en la estupenda colección de gra-
bados realizada en 1720, y más tarde Piranesi en su Varié 
vcduk di Roma antiea e moderna disegnate e intagliate da celebre 
aiitori, in Roma / 74,? dibujan una balaustrada también en la 
terraza inferior, sin embargo, ésta no figura ni en los dibu-
jos preparatorios finales de Borromini ni en el grabado de 
la plaza de San Eustaquio realizado por Lieven Cruyl en 
1664 en el que aparece la cúpula. 

21. Entre los objetos que se encuentran en la casa de 
Borromini tras su muerte se citan dos conchas de caracol, 
una de ellas con un pie de latón. La existencia de estos 
objetos hace que Paolo Portoghesi lance una hipótesis 
s implemente orgánica o naturalista del remate en espiral. 
Paolo Portoghesi: Natura e architeHura, pág. 310. 
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98 Conjunto sepulcral romano llamado La Conocchia. 
PIranesl. 

99 Conjunto sepulcral romano. Tumba de la familia 
Metelli. Piranesi. 

100 Grabado de conjunto sepulcral romano. Sepulcros 
de Pisone Liciniano y de la familia Cornelia. Piranesi. 



sirve de la linterna para retratar las vicisitudes que ha sufrido el proyecto, superponiendo 
los distintos elementos emblemáticos que ha utilizado. Si la pequeña torre de Babel, el 
monte, es el primero, la jaula es el segundo, una tienda o tabernáculo que mientras en 
otros ejemplos de coronación se utiliza como tiara papal con cuatro brazos,^^ en este caso 
tiene planta hexagonal y seis apoyos, tal y como aparece en el interior de la iglesia; la 
paloma y las flores de lis completan el último emblema. Entre estos elementos se incluye 
la esfera del mundo dominada por la cruz, el remate alegórico tradicionalmente empleado. 

Finalmente Borromini vuelve a utilizar los monti, esta vez en su forma heráldica 
clásica, como remate de las dos escaleras de caracol de la fachada,^^ y sigue aplicando este 
símbolo junto con la estrella y la bellota profusamente en el interior y exterior del edificio 
como decoración. 

Pero no sólo la iglesia de Sant'Ivo se construye como una montaña, sino que su interior 
está excavado. Así podemos interpretado si estudiamos en detalle los dibujos de Borromini, 
ya que el arquitecto plasma casi en todos ellos tan sólo espacios. Los encajes complejos 
entre figuras geométricas que dan lugar a cada interior se dibujan sin tener en cuenta los 
muros que las limitan, y únicamente a partir de un primer encaje de dimensiones gene-
ral, del trazado de una envolvente. 

La consideración radical del espacio, de los vacíos de la planta frente al grosor de 
lo realmente construido, la encontramos por primera vez en Borromini y a partir de él 
será una caracterísfica habitual de la arquitectura del barroco. La compleja arficulación de 
células espaciales geométricas se realiza en el seno de un magma macizo que sólo se 
acotará por la aparición de nuevos espacios próximos. Y esta cercanía limitará el grosor 
de los muros sustentantes cuyo contorno y dibujo, por lo tanto, pasan a ser secundarios 
y con ello subordinados al espacio que los rodea. 

De la organización clara, racional y estructurada de los elementos sustentantes 
que propicia la utilización de los órdenes pasamos a una ordenación espacial del mismo 
tipo. Si antes las articulaciones y encuentros se daban entre los elementos sólidos de la 
construcción, ahora se producen entre los vacíos. 

Esta nueva forma de composición se ha alcanzado desde la consideración de 
obras de la Antigüedad romana, pero no de las del primer clasicismo; llegado este punto 
se busca inspiración en aquellas piezas que resultan sorprendentes, que se salen de la 
norma, del canon, aunque no por ello dejan de ser clásicas. Se presta especial atención a 
nuevos tratados de arquitectura no totalmente ortodoxos, como Li cinque libri di archi-
tettura de Montano, que Borromini manejará asiduamente, y a obras extraordinarias de la 
úkima época del imperio como el Pantheion romano, la Domus Aurea de Nerón, el 
mausoleo de Adriano, su villa en Tívoli o los sepulcros de la Via Appia. 

En el Pantheion ocurre lo que hemos descrito: el espacio interior se expande en 
los pequeños altares laterales y para ello se introduce en los muros reduciendo su sección; 

22. Aparece así en las coronaciones de Sant'Andrea delle 
Fratte y de la torre del reloj del oratorio de los Filipenses. 

23. Juan Antonio Ramírez interpreta estas escaleras como 
una materialización de las dos columnas salomónicas que 
se anteponían a algunas de los edificios que han intenta-
do plantearse como Templo de Salomón. Juan Antonio 
Ramírez, Rene Taylor, André Corboz, Robert Jan van Pelt 
y Antonio Martínez Ripoll: Dios., urqmUao. 
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101 Croquis con la construcción geométrica del interior 
de la iglesia. Borromini. 

102 Croquis preliminares de la capilla para el cardenal 
Francesco Barberini. Borromini, 1638. 

103 Planta definitiva de Sant'lvo. Giannini, 1720. 



sin embargo, su masa excesiva, su grosor, está justificado por la sustentación de la enorme 
cúpula. Entre las pocas iglesias que Bernini proyecta, la mayoría tienen como punto de 
partida este edificio pero utilizando un trazado elíptico, por ejemplo, Santa Maria dell'As-
sunzione en Ariccia y San Andrés del Quirinal. 

La mayoría de las construcciones fiinerarias romanas jugaban directamente con la 
masa, puesto que se trata de piezas macizas en cuyo interior pequeñas cámaras albergaban 
múltiples nichos para las cenizas. Se inspiran de esta forma en los antiguos enterramientos 
hipogeos etruscos que se construyen como grandes túmulos de fierra con una vivienda 
completa enterrada bajo ellos, aunque también como cámaras sepulcrales excavadas en 
enormes piedras talladas que se situaban aisladas como hitos o monumentos. 

Son masas cuya composición es totalmente libre, tanto que algunas, en un alar-
de constructivo que no hace sino subrayar que se trata de objetos muy pesados, intentan 
suspenderse en el aire. Una de éstas es la Conocchia, situada cerca de Capua, en la que 
Borromini parece inspirarse para proyectar la cúpula de Sant'Andrea delle Fratte,^'' y se ha 
atribuido a otras tumbas del mismo tipo su primera inspiración para la compleja fachada 
de San Carlino. Efectivamente, tanto Sedlmayr como Blunt^^ citan el parecido con las 
fachadas de los edificios del siglo II construidos en las provincias más orientales del úlfi-
mo imperio romano. Dada la imposibilidad de que Borromini tuviera algún contacto 
inmediato con estas tumbas directamente excavadas en la roca, Blunt atribuye el pare-
cido a la posibilidad de que existiesen en las proximidades de Roma más complejos 
sepulcrales del mismo tipo que no han llegado hasta nosotros y cuyas formas fueran simi-
lares a éstos de Petra y Turquía. 

Volviendo al enfrentamiento al proyecto de Borromini, existe un espacio central 
procedente de una compleja articulación entre figuras geométricas simples que, como 
decíamos, se talla en planta como vacío sobre una envolvente masiva. Subordinados a 
este elemento principal canónico se organizan una serie de ámbitos servidores secunda-
rios que ya sí aparecen realmente excavados en el grosor del cerramiento sobrante. La 
definición de los elementos portantes, de su situación y dimensiones conforme a las nor-
mas de construcción no se hace realmente, sólo se intuye incluida en esa masa informe 
en que se convierten los muros. 

Esta forma de proceder podemos observarla claramente en la evolución de la 
traza de la iglesia de San Cario alie Quattro Fontane. Borromini diseña un esquema de 
planta en forma de cruz griega en el que las uniones entre los cuatro brazos se achaflanan 
para que sea posible introducir el acceso a la capilla hexagonal dedicada al cardenal 
Francesco Barberini. Posteriormente, a las cuatro capillas rectangulares que forman los 
brazos de la cruz les da un fondo circular, con lo que el resultado se aproxima a la solu-
ción para el santuario de Santa Maria de Loreto en Milán, de Francesco Maria Ricchino. 
La introducción de la sacristía y su difícil conexión con la nave de la iglesia provoca que 
este dibujo en forma de trébol tenga que recortarse y desplazarse de su eje, convirtiéndo-
se en la compleja planta resultante de forma casi romboidal. 

24. Está probado que Borromini conocía esta tumba, y su 
relación con Sant'Andrea es unánime en todos los autores. 

25. El Chasne, Petra. Hans Sedlmayr: L'aráüettura di Borro-
mini, pág. 91. El Deir, Petra. Anthony Blunt: Borromini, 
pág. 43. 
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104 Planta de San Carlino incluida en el Opus Architectonicum. 

105 Dibujo de trabajo de San Carlino. Borromini, 1634-1638. 

106 Planta del proyecto para el santuario de Santa Maria di 
Loreto en Milán. Francesco Maria Ricchino, 1616. 

107 Croquis de San Carlino reelaborado más tarde para incluir 
la fachada. Borromini, 1638 y 1660-1662. Borromini. 
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Difícilmente hubiéramos llegado a estas conclusiones sin la ayuda de los fantásti-
cos dibujos parciales que el arquitecto va realizando. Hay que mencionar que Borromini 
es uno de los primeros en entender el lápiz de grafito como el principal instrumento de 
trabajo del arquitecto. Esta herramienta, cuyo uso se inicia hacia 1560, sólo se empleaba 
para dar unos primeros trazos que más tarde se cubrirán con la tinta o la acuarela. Así será 
utilizada por Cario Maderno y de él aprenderá Borromini. Sin embargo, el arquitecto 
pronto entenderá que el grafito puede llegar a ser expresivo y preciso y comenzará a reali-
zar con él todos sus dibujos, incluso los definitivos, aquellos que mostrará a sus clientes.^^ 

La compleja y larga gestación del proyecto da lugar a espacios intrincados muy 
alejados formalmente del pun to de partida. A partir de estos dibujos se constata que la 
evolución de cada proyecto es muy lenta, los avances se producen paso a paso y par-
cialmente. Y que Borromini no tiene inconveniente alguno en introducir cambios sus-
tanciales en el programa en cualquiera de las fases del proceso sin volver a replantearse el 
conjunto desde el principio, resolviendo gracias a su gran experiencia y oficio y enrique-
ciendo con ello el proyecto. 

Aunque el caso de San Cario llega a ser excepcional tanto por la escasa disponi-
bilidad de superficie como por la complejidad del espacio del templo, en Sant'Ivo la 
forma de trabajar es similar. Existe este vacío principal, sobre el que ya nos hemos exten-
dido, y en el resto de la masa que queda entre esta forma interior y el perímetro exterior 
definido por las galerías del claustro y las dos fachadas al exterior y al patio, se van inclu-
yendo en primer lugar cuatro salas de planta hexagonal y más tarde dos escaleras de 
caracol en el espacio sobrante. 

La forma en que se realizan las conexiones entre estos espacios y cómo se 
producen en ellos las entradas de luz desde el estricto orden establecido para la fachada 
manifiesta la misma compleja articulación de espacios ya vista, que a su vez nos remite 
en úl t imo término a la excavación. 

26. Existe u n a serie m u y ampl i a de d i b u j o s de Bor romin i 

en la Alber t ina , la co lecc ión nac iona l austr íaca de d ibu jos . 

U n desar ro l lo más preciso de este t ema p u e d e consul tarse 

e n el ar t iculo de j o s e p h C o n n o r s ; " U n t e o r e m a sacro. San 

C a r i o alie Q u a t t r o Fon tane" , en M a n u e l a Kahn-Ross i y 

M a r c o Franciol l i : IIgimiane Borromini. 
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És 

Estos grutescos han ï̂ ^dquirido tal nombre 
de los modernos, porque los encuentran 
los estudiosos en ciertas cavernas de la tie-
rra, en Roma; estas cavernas eran antigua-
mente en Roma cámaras, estufas, estudios, 
salas y otras cosas parecidas. Y como los 
estudiosos las han encontrado en aquellos 
lugares ahora cavernosos, pues se ha ido 
alzando, desde la Antigüedad a nuestros 
días, el terreno, y han quedado ellas deba-
jo; y porque en Roma suelen llamarse tales 
lugares bajos grutas, de aquí les viene el 
nombre de grutescos. 

BENVENUTO CELLINI: Vida y otros escritos. Libro 
primero, xxxi. 



ÉTIENNE-LOUIS BOULLÉE 
PROYECTO DE CENOTAFIO PARA ISAAC NEWTON, 1784 

Étienne-Louis Boullée se forma en la escuela de Blondel en un momento en que el 
marcado pragmatismo y cientificismo derivados del triunfo de la Revolución y el fuerte 
impulso sufrido consecuentemente por las ciencias han dado lugar a un interés des-
bordado por el estudio de las obras de la Antigüedad que afecta a todas las manifesta-
ciones artísticas y se vuelca en la arqueología anticipando el romanticismo. 

Sin detenernos excesivamente en la conocida coyuntura política, hay que señalar 
que la astronomía acaba de cambiar el esquema del universo y con ello la visión del cos-
mos y del mundo, y la razón se convierte en orden de Estado y pasa a regular todos los 
aspectos de la vida cotidiana. Como ejemplo, las nuevas normas de higiene y salud públi-
ca que impiden la inhumación tanto en las iglesias como en el interior de las ciudades y 
provocan la creación de los cementerios. 

Blondel es entonces un reconocido arquitecto que propugna rechazar las modas 
por considerarlas frivolas, incluida esa reciente vuelta a la Antigüedad, y busca en sus pro-
yectos la idea de una verdadera arquitectura nacional tomando como ejemplo la de los 
grandes maestros, que se distinguirá por poseer o no la esencia de lo sublime. 

Sus enseñanzas calarán en Boullée, quien se preocupará desde entonces y duran-
te toda su vida profesional, más incluso que por la correcta articulación de elementos y 
formas, por conferir a cada edificio que proyecta su atmósfera,' el carácter que le es propio. 
El cúmulo de sensaciones que produce este carácter están básicamente provocadas por la 
luz.2 Boullée no dotará a sus alzados de ventanas como un elemento más de la composi-
ción, sino que cuidará enormemente la iluminación del interior. 

¿Definiré yo el arte de la arquitectura igual que Vitruvio como el arte de 
construir? No, pues esto sería confundir las causas y los efectos. Los efectos 
arquitectónicos son causados por la luz.^ 

Soufflot, el arquitecto de Ste. Geneviève, cegó sus 49 huecos dejando el alzado blanco y 
liso cuando la convirtió en panteón, en parte por la influencia de estas teorías. 

La progresiva desacralización de la sociedad de la época y la prohferación de la 
francmasonería también pueden haber tenido su influencia en el conjunto del ideario de 
Boullée. Así, en 1784, a la vez que se proyecta el Cenotafio, Cagliostro crea el rito egipcio 
en el Iseum de la Rué de la Sourdière, al que quizá el arquitecto acudiera en alguna ocasión. 

108 Templo di Mercurio a Baia. Acuarela. Abraham 
Louis Ducros. 

1. U n a de las piedras angulares de la estética clásica era la 
categoría de la convenance, q u e implicaba cons iderar el deco-
ro o prestar a tenc ión al rango de la ins t i tuc ión o persona 
q u e o c u p a la ed i f i cac ión . Para Blonde l , la convenance signi-
fica la adecuac ión de la a tmósfera del edif ic io sin el auxilio 
de la p in tu ra y escultura. Emil K a u f i n a n n : Tre Archiletti 
Rivoluzionari. Boullée-Ledoux-Lequeu, págs. 100 a 103. 

2. Se debía usar la luz, p o r e j e m p l o , en el caso de u n a 

catedral , para inspirar reverencia . B londe l m a n t e n í a q u e la 

p e n u m b r a se adap ta más al mis te r io e i n d u c e a la intros-

p e c c i ó n . Era con t ra r io a cua lqu ie r deco rac ión i lusionista 

de la cúpu la q u e la hiciese aparecer abier ta al cielo, prefi-

r i e n d o bóvedas sólidas. I b í d e m , pág. 103. 

3. E t í enne -Lou i s Boul lée : Architecture. Essaisurl'art. C i t a d o 

en Peter Col l ins : Los ideales de la arquitectura moderna; su 
evolución (1750-1950), pág. 18. Peter Co l l i n s es tablece para-

le l ismos ent re estas pa labras y la c o n o c i d a de f in ic ión de 

a rqu i t ec tu ra de Le Corbus ie r . 
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109 Proyecto del monumento "Tumba de los Espartanos" 

Étienne-Louis Boullée. 

110 Proyecto de monumento períptero, Étienne-Louls 

Boullée. 

111 Proyecto del monumento "Tumba de Hércules", 

Étienne-Louls Boullée. 

112 Proyecto de cenotaflo para Turena. Alzado, planta 

y sección. Étienne-Louis Boullée. 
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La descripción de la gruta de Zoroastro que se nos presenta en algunos de los 
manuales masónicos es explícita del ambiente que se buscaba recrear en cualquiera de 
los templos destinados a albergar sus ceremonias iniciáticas: 

En grutas inmensas y profundas, los sacerdotes y las sacerdotisas de Isis oficiaban 
sacrificios nocturnos. 
[...] Al entrar en el templo de los masones, se ve una bóveda pintada de azul 
adornada de imágenes del sol, la luna y las estrellas. 
Í...1 Veo aparecer una bóveda llamada la bóveda secreta o el subterráneo, después 
entro en un templo con el nombre templo perfecto. Ya he hablado de la bóveda 
secreta o misteriosa de Mitra, dentro de la que estaba plasmada la visión del 
m u n d o superior o de los cielos. 

Por esta razón, el cosmos puede describirse con propiedad como una gruta [...] 
Cuya superficie exterior resulta agradable a la vista, siendo en cambio su interior 
p ro fundo y oscuro. Así los persas llaman gruta al lugar donde introducen un ini-
ciado en los misterios [...] Zoroastro fue el primero en dedicar una cueva en 
honor de Mitra [...] Emplazada en los montes cerca de Persia, cubierta de flores 
y bañada por fuentes. La cueva representaba la imagen del cosmos que Mitra 
había creado: todo lo que ella encerraba, según una distribución apropiada, lle-
vaba símbolos de elementos y latitudes del cosmos.^ 

Se estima que casi todos los proyectos de arquitectura funeraria de Boullée fueron pro-
yectados en la misma época, de 1782 a 1785.^ Apenas existen datos ni, hasta el momen to , 
una cronología exacta de ellos, a excepción del cenotafio a Newton; puesto que intenta-
mos esclarecer la gestación de este proyecto junto con las demás propuestas funerarias, 
trataremos de profundizar en algunas de ellas y realizar a parfir de su estudio hipótesis de 
con jun to que incluyan el conocido proyecto. Comenzaremos por intentar establecer el 
orden temporal de los mismos basándonos en la idea que los genera y en su complejidad 
relativa. 

Los primeros proyectos para monumentos funerarios de Boullée parecen ser, por 
su simplicidad, aquellos en los que el edificio adquiere formas que se derivan de las 
clásicas. Éstos son el proyecto de m o n u m e n t o " tumba de los Espartanos", que tiene la 
forma de un gran sarcófago, y el proyecto de " m o n u m e n t o en forma de templo períptero". 

El proyecto de m o n u m e n t o " tumba de Hércules" surge de la operación de sus-
tituir la celia del interior del templo períptero anterior por el vo lumen de una pirámide 
truncada. A pesar de que desde 1760 proliferan los sepulcros "a la egipcia", que utilizan 
estructuras piramidales como túmulo , parece que en este caso Boullée quiere úni-
camente identificar su forma con la del mon te Eta, sobre el que fue incinerado el cuerpo 
del héroe-dios. 

4. A l e x j n d e r Lenoi r : Lu Fninchc-Ma(imeríe rendue a sa 
vénérable origine oii l'Anliquiléde lu Fmnche-Maçtmerie. 1814. 
C i t a d o en Jean -Mar i e Pérouse de M ó n t e l e s : Étienne-Louis 
Boullée 1728-1799. p ig . 120. 

En la mayor ía de los mi t reos r o m a n o s aparece un g r u p o 
escul tór ico en el q u e Mi t ra mata a un to ro , mien t ras un 
pe r ro y u n a serp ien te a c u d e n a lamer su sangre, un escor-
p i ó n ataca sus tes t ículos y de su rabo b ro ta una espiga. El 
c o n j u n t o mater ia l iza la visión del c ie lo en el e q u i n o c c i o , 
q u e es la q u e se s u p o n e a d o r n a b a los techos de las grutas: 
la espada es la imagen de Aries, el t o ro de Tauro y el resto 
de las imágenes co r r e sponde r í an p o r o r d e n a C a n M e n o r , 
H id ra , Esco rp ión y Espiga. A veces t a m b i é n aparecen com-
p l e t a n d o la c o m p o s i c i ó n una vasija y un cuervo q u e corres-
p o n d e r í a n respec t ivamente a las cons te lac iones Crá te r y 
C u e r v o . 

5. Porf ir io: De antro 6, pág. 8. C i t a d o en Luisa Musso : 

" M i t r e o s de R o m a " , F M R , t. 1 , págs. 213 a 227. 

6. C o m o m á x i m o , es te l apso p u e d e l legar a e x t e n d e r s e 
al p e r i o d o c o m p r e n d i d o en t re 1760 y 1799. J ean -Mar i e 
Pérouse de M o n t c l o s : Élienne-Louis Boullée 1728-1799. pág. 
2 7 7 
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113 Proyecto de cenotafio troncocónico. Vista general. 

114 Proyecto de cenotafio troncocónico. Detalle de la 
sección. 

115 Proyecto de cenotafio troncocónico. Alzado, planta, 
y sección. Étienne-Louis Boullée. 
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El alzado sugiere que el edificio no está compuesto por un único espacio, ya que 
su gran basamento, mucho mayor que el podio del templo períptero, debe de estar des-
tinado a albergar algún tipo de uso o estancia. Es una lástima que no existan secciones 
de este proyecto porque seguramente anticiparían soluciones que utilizará más tarde en 
otros edificios. 

El proyecto de "cenotafio para Turena" se relaciona con un monumento que iba 
a construirse en Sasbach en 1782, en el lugar donde estuvo Turena. Podemos establecer 
similitudes entre la sección de esta propuesta y la del proyecto de "cenotafio tronco-
cónico", pues entendemos que ambas representan un nuevo escalón de complejidad en 
la arquitectura fianeraria de Boullée. 

Estos dos edificios comprenden un gran recinto en el centro, en el que se sitúa 
el cenotafio, que es básicamente una forma piramidal, de base cuadrada en un caso y 
circular en el otro. En ambos existe una cámara interior que mediante un óculo cenital 
se abre al gran espacio que alberga en cada caso la figura central y se ilumina débil-
mente a través de pequeñas oquedades. 

Estos proyectos se derivan, sin duda, de una evolución y complejización de 
la "tumba de Hércules", dada su similitud formal: el templo que soportaba la pirá-
mide parece haber sido susütuido directamente por un basamento escalonado. Sin 
embargo, a pesar de ser tan parecidos a grandes rasgos, existen notables diferencias 
entre ellos. 

En el "cenotafio para Turena" encontramos un conjunto que contiene un progra-
ma complejo, en el que cuatro estancias hemisféricas y un deambulatorio se desarrollan 
horadando el basamento macizo y cuadrado alrededor de la sala central. 

En su alzado exterior la superficie de la pirámide se halla totalmente surcada por 
caminos diagonales que faciUtan la subida y hacen accesibles lo que aparecen como 
pequeñas ventanas. Comprobamos que éstas sirven de entrada a galerías colgadas en su 
espacio interior, que permiten contemplarlo y rodearlo a distintas alturas. El perfil del 
cono confía únicamente a los escalones que tallan su superficie la posibilidad de acceder 
a los huecos, esta vez mucho más simples. 

En cuanto a la distribución de la sala interior, en ambos casos se trata de un 
enorme espacio abovedado de planta circular con un gran óculo cenital, ocupado con 
escalinatas o graderíos que van descendiendo hacia el centro. Allí se sitúa una pequeña 
elevación sobre la que parece mostrarse un túmulo. 

En las paredes de la sala se han pracficado oquedades para utilizarlas como 
capillas en los dos edificios, sin embargo, en el primer caso se trata de tumbas que se 
sitúan en el suelo del interior de los huecos de perfil esférico, ocultos tras un celaje de 
columnas que sigue el muro curvo de la capilla, es decir, una solución similar a la del 
Pantheion; pero en el segundo, estas pequeñas columnatas se han desplazado al interior 
de los nichos en los que se presentan pequeños altares en forma de hornacina sobre 
la pared. 
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El perfil de ambas salas y de las capillas también es distinto; en vez del semi-
círculo del cenotafio de Turena, el cenotafio troncocónico utiliza como punto de partida 
un círculo rebajado. 

Boullée parece proyectar de forma escalonada. Cada nueva propuesta se apoya en 
la inmediata anterior planteando pequeños avances sobre ella, como si se tratase de 
sucesivos croquis de trabajo, aunque éstos se representen como edificios acabados. 

En este caso ambos proyectos están en un grado similar de complejidad y apor-
tan soluciones aparentemente diversas, por lo que resulta difícil afirmar que uno provenga 
del otro, de modo que quizá sean coetáneos. El tratamiento exterior de la pirámide y el 
desarrollo de sus huecos y basamento son más complejos y sutiles en el cenotafio de 
Turena. A pesar de ello, si éste mantiene la forma piramidal que Boullée utiliza con 
anterioridad en la tumba de Hércules, el cenotafio troncocónico anticipa hallazgos que 
no encontramos en los ejemplos estudiados. Considerando el tratamiento de las exedras 
que presenta cada espacio central, las de este úlfimo suponen un avance sobre la solución 
del cenotafio de Turena, pues la columnata ocupa un lugar más lógico y evolucionado 
con respecto a su solución de partida que ubicamos en el Pantheion. 

Por todo lo anterior y a pesar de que ambos proyectos se presentan como ejer-
cicios paralelos en el fiempo que se centran en la resolución de temas distintos, el 
proyecto para el cenotafio troncocónico muestra una mayor complejidad en la solución 
de algunos de los elementos y esto puede indicar que es posterior y derivado del proyecto 
de cenotafio en Turena. 

El conjunto de dibujos es ambiguo y no sabemos hasta qué punto Boullée se deja llevar 
por la imaginación trabajando formas que concretan monumentos cada vez más ambi-
ciosos o se encuentra dando pasos que afinan de una manera totalmente consciente el 
proyecto de un único edificio singular. Si es así, éste parece haberse concentrado en plas-
mar una montaña, según la primera imagen inducida a partir del perfil del monte Eta. Las 
decisiones de proyecto que adopta van acotando con más claridad el tema y puliendo la 
solución, y con ello la monumentalidad, grandiosidad y desmesura de estas dos cons-
trucciones se hacen necesarias. 

Y si el edificio asume poco a poco todas las cualidades de un monte, sus salas 
interiores se van modelando como cuevas o excavaciones que se encuentran bajo la ele-
vación que se presenta al exterior. Las formas de los espacios son cóncavas, dejan tras de 
sí una gran masa construida y sus techos se texturan con casetones triangulares que los 
hacen rugosos. 

La elección del Pantheion romano como edificio que dé forma a la sala que en 
ambos monumentos se encuentra bajo la montaña indica que tal vez ha intuido parte de 
las cualidades de este espacio que hemos estudiado con anterioridad. Aunque demuestra 
conocer muy bien esta edificación, no constan comentarios relevantes acerca de ella en 



sus escritos, y sin embargo sí se mencionan la basílica de San Pedro y el Coliseo. Hay que 
decir que Boullée no conocía Roma y en toda su vida pisó suelo italiano. 

Más tarde, en el cenotafio para Newton, Boullée halla el modo de resolver 
mediante una única forma geométrica el interior cóncavo de esta montaña recurriendo a 
la esfera, considerada el más perfecto de los volúmenes puros, recogiendo y completando 
además las razones geométricas del perfil del Pantheion romano. El arquitecto ha llegado 
a una solución de monumento fianerario que cree digna, incluso, de la figura de Isaac 
Newton. 

Para resolver el encuentro de la esfera con el plano del suelo, Boullée recurre a 
un gran zócalo escalonado que tiene sin duda su origen en el podio de aquel primer 
cenotafio en forma de templo períptero que encontramos más tarde en el proyecto para 
cenotafio troncocónico mucho más evolucionado. 

La sección con la que había estado trabajando ya anticipa parcialmente la 
solución que empleará en el cenotafio para Newton: simplemente acentuando la pen-
diente del anfiteatro situado bajo la bóveda, el espacio comienza a resultar casi esférico. 
También entendemos en las pequeñas perforaciones que dibujan las constelaciones una 
evolución de aquellas que sumían en penumbra el interior. 

Por todo lo anterior, y como se deriva del estudio de los proyectos en función 
de la utilización y arüculación de soluciones de complejidad creciente, el orden crono-
lógico de las propuestas de arquitectura funerana estudiadas es: tumba de los Espartanos, 
monumento en forma de templo períptero, monumento tumba de Hércules, cenotafio 
para Turena, cenotafio troncocónico y cenotafio para Newton. Y todos fueron pro-
yectados por Boullée antes de 1784. 

Un conjunto de resultados que podemos percibir como etapas de una lenta y 
continua evolución que culmina con la incorporación de la esfera al proyecto como final 
lógico de una cadena que enlaza prisma, pirámide y cono. En su Essai, el arquitecto señala 
los sólidos simétricos: el cubo, la pirámide y, sobre todo, la esfera como las únicas formas 
perfectas que pueden idearse. 

Cansado de la vacuidad y esterilidad de los cuerpos irregulares, he pasado al 
estudio de los regulares... ¿Por qué éstos nos saüsfacen desde el primer vistazo? 
Esto ocurre porque sus formas son simples, sus caras son regulares y se repiten.^ 

Es posible que estas ¡deas tuvieran influencias de tratados filosóficos como el de Lord 
Kames de 1762, que describe la esfera como la figura más agradable, ya que posee la 
máxima variedad visual junto con la mayor uniformidad y es la que ensalza la sim-
plicidad, porque da a la mente un conocimiento directo y unitario.^ 

Boullée con ello parece haber sido el primer arquitecto en dar forma a la idea de 
construir un edificio esférico, y los ejemplos de Ledoux y de otros de sus contemporáneos 
son posteriores a su proyecto de cenotafio a Isaac Newton. 

7. Papiers, carta 78. Citado en Emil Kaufrnann: Tre Architetti 
Rivoluzionari. Boullée-Ledoux-Lequeu, pág. 177 

8. Lord Kames: Elements of Crítidsm, 1762. Citado en Peter 
Collins: Los ideales de la arquitectura moderna; su evolución 
(1750-1950), pág. 18. 
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116 Cenotafio de Newton. Alzado. Étienne-Louis Boullée. 

117 Cenotafio de Newton. Sección diurna. Étienne-Louls 
Boullée. 
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Portoghesi' habla de la posibilidad, muy lejana, de que el arquitecto tuviera noti-
cias de un curioso proyecto que Leonardo da Vinci desarrolla como "teatro para predicar". 
Al parecer, se trataba de un anfiteatro desplegado sobre las paredes de un volumen esféri-
co en el que se erigía una columna con su cima coronada por un pulpito situado en el 
centro del espacio. Exteriormente, el edificio se resolvía mediante una envolvente tronco-
cónica, lo que podría indicar además posibles conexiones con algunos de los monumentos 
funerarios descritos. 

Un curioso hecho de la época también puede que tenga relación con esta idea: 
A comienzos de 1780, Pierre de Beaumesnil, arqueólogo, envía a la Academia francesa 
varios grabados de un templo druídico que pretende haber descubierto. Este edificio no 
existe realmente, como se comprueba más tarde; no obstante, parece que Boullée en su 
día tiene acceso a las láminas y a la noticia. '" Aunque no se conservan los originales, sí 
existen copias muy fiables de estos dibujos que nos muestran un espacio excavado ideal: 
la invención de un falso científico que en este caso ejerce de arquitecto. 

El proyecto de cenotafio consta de seis láminas, todas con la inscripción "cenotafio a 
Newton". La edificación es simétrica con respecto a un plano, y sus proporciones colosa-
les hacen que su construcción sea claramente inviable con las técnicas de la época. Consta 
de una sola sala esférica de un diámetro interior aproximado de 110 metros, cuyo perfil 
exterior se muestra en la mitad superior y se empotra en un basamento cilindrico escalo-
nado en la inferior. Resultan así dos plataformas situadas a unas alturas aproximadas de 35 
y 50 metros. Son deambulatorios de una anchura considerable arbolados con hileras muy 
densas de cipreses, a las que Boullée reconoce expresamente su adscripción clásica. Tal vez 
el arquitecto toma esta idea de los monumen tos funerarios romanos, como el mausoleo 
de Augusto. Un úlrimo escalón más estrecho (2,5 metros) coincide con el ecuador de la 
esfera y permite ver justo por encima de las copas de los árboles de la terraza inferior. 

Aunque no queda clara la ascensión a la primera plataforma, los tres escalones 
parecen ser accesibles desde el exterior mediante grandes escaleras procesionales que 
conducen a una especie de altar y a un fuego perpetuo. A la sala se accede desde cuatro 
entradas, dos realizadas al nivel del terreno y otras dos en la primera plataforma, opuestas, 
simétricas e idénricas. 

Estudiemos las secciones: 
En la sección nocturna el espacio esférico representa un modelo del universo. La 

sala está ocupada por una enorme esfera armilar e i luminada sólo por un globo luminoso, 
el sol, que se sitúa en el centro. C o m o fondo, sobre la pared interior del espacio esférico, 
aparecen dibujadas las constelaciones. Esta sección coincide con el desarrollo exterior del 
resto de las láminas. 

En la segunda sección," la versión diurna, la esfera armilar ha desaparecido y el 
espacio presenta en sus paredes una visión del cielo nocturno. Ahora, en vez de pintarse. 

9. Paolo Portoghesi: Natura e archíMlura, pág. 373. 

10. Jean-Marie Perouse de Montclos: Étienne-Louis Boullée 
¡728-1799, pág. 121. 

11. La versión sin luz interior es posterior a la otra, tal y 
como aparece en Étienne-Louis Boullée: Archileclure. Essai 
mrl'arl, pág. 262. 
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118 Cenotafio de Newton. Sección nocturna. Etienne-
Louis Bouilée. 

119 Templo druidico. Grabado de Pierre de Beaumesnil. 
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la luna y las estrellas son perforaciones realizadas en la gran cúpula, percibidas desde el 
interior c o m o pequeños pun tos luminosos , y, si n o fuera por estas troneras mínimas , 
el interior se encontraría totalmente a oscuras. 

Este edificio ha perdido la posibilidad de acceso desde la segunda plataforma. 
Vemos que la información que proporcionan las dos secciones es confusa, si no contra-
dictoria, lo que ha dado lugar a distintas opiniones con respecto a la verdadera naturaleza 
e intencionalidad del conjunto de dibujos. 

Frampton'^ cree que existe un único proyecto y que los dos dibujos son úni-
camente visiones, diurna y nocturna, del mismo edificio en el que durante la noche se 
suspende la esfera armilar. De esta atractiva idea de un edificio dual discrepa Jean-Marie 
Pérouse,'^ quien mant iene la existencia de dos versiones o incluso de dos proyectos 
completamente distintos vinculados a cada una de las secciones. Su opinión se basa en 
una razón de peso: es incongruente erigir un cenotafio a Newton util izando en su interior 
el esquema heliocéntrico de Copérnico. Así, el autor sugiere que puede tratarse de un 
proyecto doble para dos cenotafios distintos: uno para Copérnico y otro para Newton, 
basados en un mismo planteamiento. 

Apoyan esta hipótesis la clara aparición de la luna en el segundo de los dibujos, 
un planeta más en la esfera armilar y la inclusión de estrellas en el primer caso por debajo 
del ecuador de la esfera. Este úlrimo dato nos indica, además, que mientras el primer 
modelo es teórico y en él se habían representado en las paredes ambos hemisferios del globo 
celeste, esto no puede ocurrir en el segundo debido a la misma construcción del edificio 
y sólo es posible mostrar una visión del cielo en un lugar y un m o m e n t o concretos a parrir 
del horizonte. 

Al parecer, en su gabinete y sobre la mesa de trabajo, Boullée tenía dos retratos: 
uno de Nicolás Copérnico y el otro de Isaac Newton. 

El mismo autor señala las notables diferencias en cuanto al uso y la disposición 
del interior: mientras en el primero de los dibujos el espacio parece urilizarse como 
templo y en el centro de su base, elevado sobre una escalinata, hay un altar con una figura 
junto a él, en el segundo vemos claramente un sarcófago central. Esto apoya lo ya dicho 
que las dos versiones responden a dos edificios radicalmente disfintos, pese a tener el 
mismo aspecto exterior. Y así la versión nocturna escenificaría un rito masónico cuyo ofi-
ciante sería el mismo Zoroastro, situado en el centro de un gran espacio desuñado a la 
asistencia de un gran número de personas, celebrando la ceremonia durante la noche. La 
versión diurna, por el contrario, representaría el auténrico proyecto para cenotafio y, por 
ello, alrededor del túmulo sólo queda sirio para un pequeño grupo de figuras orantes. 

Existen asimismo enormes diferencias en la manera en que se realiza la entrada a 
la sala en cada caso. En la sección diurna, una vez que se atraviesa la embocadura hemis-
férica que el edificio presenta al exterior, arranca una interminable galería abovedada de 
unas dimensiones muy reducidas; ésta continúa en una escalera del mismo ancho y, a 
través de una puerta, desemboca súbitamente en el inmenso espacio interior. 

12. Kenneth Frampton: Hisloria crítica de la arquitectura 
moderna, pág. 15. 

13. Se apoya en una hipótesis anterior de Vogt. Jean-Marie 
Perouse de Montclos: Étienne-Louis Boullée 1728-1799, pág. 
145. 
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La propuesta nocturna no sólo es la más elaborada en lo que respecta a la técnica 
y al acabado del dibujo, también sus accesos han sido más pensados. A la embocadura 
sucede un tramo corto, más bajo incluso que el túnel de la otra solución, unos 2,5 metros, 
que desemboca en una galería de dimensiones generosas i luminada con antorchas. Al 
contrario del otro caso, en que el desarrollo de la sección acompañaba la escalera, ahora 
se produce la subida por una escalera que ha ganado en complejidad y va l lenando pro-
gresivamente la sección semicircular del pasillo, dejando un paso que disminuye hasta un 
punto límite en que se alcanza otra vez la altura libre mínima del comienzo. 

No se nos escapa que la sección resultante en este hueco es un arco rebajado. La 
profusión de arcos de este tipo en la obra de Boullée se inspira en el estado de total 
abandono que presentaban muchas de las ruinas clásicas, con los arcos y las bóvedas 
semicubiertos por el terreno, imágenes que ya Giovanni Battista Piranesi plasmó y recreó 
abundantemente en sus grabados. 

La pequeña altura habilitada para el paso, tras la gran longitud ya recorrida en el 
pasaje subterráneo, produce sin duda una sensación de agobio y opresión, multiplicada 
por la forma del hueco, que parece haber sido ocupado casi en su totahdad por una esca-
lera que, como un montón de tierra, ha caído desde arriba. 

El paso resultante es tan sumamente pequeño que no sabemos si Boullée llega a ser 
consciente de la solución extrema que está proponiendo, ya que ni en la planta ni en la 
sección se percibe del todo. El hecho de tensar la sección hasta el límite ayuda a comprender 
la gran complejidad y sutileza de esta propuesta en el empleo del arco rebajado, pues lejos 
de aparecer como un simple efecto decorativo o de estilo, su aplicación supone una inves-
tigación completa sobre su origen, sobre el aspecto real de los espacios clásicos colmatados 
de tierra y sobre las sensaciones reales que experimentarían los visitantes de esas ruinas. 

Fmalmente, y tras atravesar el angosto paso anterior, emergemos en el centro de 
un espacio fuera de cualquier medida. Todas las estrategias anteriores se entienden ahora 
como un intento de magnificar la impresión de amplitud que provocará la sala del templo. 

Si Boullée hubiera seccionado de forma más rigurosa el interior, el conjunto de 
las gradas que aparecen en su centro tendría conünuación en las escaleras, componiendo 
un único recorrido ascensional e miciático que comenzaría en el túnel de acceso hasta 
llegar al altar central. 

Esta idea, la subida ascensional por una escalera que va reduciendo su amplitud y 

altura para preparar la entrada en el gran espacio central, es utilizada mucho más tarde con 

pocos cambios por Erik Gunnar Asplund en el acceso a la rotonda central de la Biblioteca de 

Estocolmo, una sala que por otra parte supone una clara reinterpretación de la sección que 

el mismo Boullée proyectaría para el concurso de ampliación de la Biblioteca Real de París. 

Quizá el análisis del desarrollo de este úlrimo proyecto, aparte de introducir luz 

en algunas de las constantes de la obra de Asplund, pueda facilitarnos profundizar en el 

conocimiento de Érienne-Louis Boullée más allá de la imagen de arquitecto visionario 

aunque poco profesional y riguroso que nos transmiten entre otros Kaufmann . - El pro- J l y t t T d T B ^ r "" ^ ' 
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121 Proyecto de ampliación de la Biblioteca del Rey. 
Sección longitudinal. Étienne-Louis Boullée. 

122 Proyecto de ampliación de la Biblioteca del Rey. 
Planta. En dos tonos se señalan los elementos del 
edificio primitivo que se conservan y las zonas donde 
se interviene. 

123 Proyecto de ampliación de la Biblioteca del Rey. 

Perspectiva del interior. 



yecto para el concurso de la biblioteca se elabora casi a la vez que los planos para el 
cenotafio, y se interpreta como uno más de sus proyectos ideales, aunque parte, como 
veremos, de un planteamiento realista y está destinado a su inmediata ejecución. 

La Biblioteca del Rey ocupaba desde 1724 uno de los edificios del antiguo palacio 
del cardenal Mazarino, un inmueble que se prestaba mal al uso de biblioteca porque sus 
espacios de pequeña dimensión dificultaban la consulta, lectura y control de los volúmenes, 
además de estar configuo a otros edificios con el consiguiente peligro de incendio. 

Lenoir, el bibliotecario real, consulta a Boullée en 1784 acerca del problema y de 
la necesidad de un nuevo edificio. Tras plantearse erigir una nueva biblioteca ÍX novo 
demoliendo por completo el palacio, opta por una solución más simple: modificar el edi-
ficio actual cubriendo el patio. 

La economía del planteamiento revela una clara modestia a la vez que la agilidad 
de un profesional experimentado en numerosas obras en palacios y casas de campo de los 
alrededores de París. Boullée jusfifica así un gasto mín imo esümado en 1,5 millones de 
fiancos, frente a los 15 ó 18 que hubiera costado edificar un nuevo edificio. La planta del 
proyecto se asemeja a las muchas intervenciones de ampliación que el arquitecto ha rea-
lizado: también aquí utiliza dos colores para distinguir la construcción existente de la 
obra nueva que se realizará en ella. Aun con este coste ínfimo, la sala de lectura creada 
sería la mayor de su t iempo, con una longitud un tercio mayor que la de la biblioteca 
Vaticana, la del Escorial o la de Fischer von Erlach en Viena. 

Boullée confiesa sentirse muy impresionado por el conocido fi-esco La Escuela de 
Atenas de Rafael, y plantea un lugar para guardar los volúmenes junto a un ámbito en el 
que se hable sobre ellos: "el saber no sólo proviene de los libros sino de su comentario, 
del diálogo y la discusión", y esta idea le lleva a dibujar a los usuarios vesddos con togas 
en el desarrollo del "arte dialéctico", igual que en los frescos, intercambiando opinión y 
conocimiento. 

Describe el interior como "un vasto anfiteatro de libros" y proyecta un con jun to 
de gradas exento de las paredes reales del edificio, una estructura-mueble situada en el 
interior del gran espacio que indirectamente está haciendo hincapié en el hecho de que 
el edificio no se construye ex novo y que solamente se está pon iendo algo en el interior 
de los muros existentes. Queda así marcado un angosto espacio vacío de separación de 
esta estructura de madera con la pared, en el que se integran las escaleras de acceso a los 
distintos niveles donde están los libros. La concepción de esta estructura en "anfiteatro" 
parte de un principio claramente fiincional: evitar la necesidad de utilizar escaleras para 
acceder a los libros, por ello las estanterías fienen la altura que alcanza un hombre . 

Un mobiliario en graderío que no hace sino ayudar al arquitecto a repetir la 
sección de perfil circular que acaba de proyectar para el cenotafio de Newton, sobre una 
sala en la que la anchura es igual a la altura total, y el perfil de la bóveda es circular. 

En el centro del espacio abovedado se abre una enorme claraboya que pro-
porciona una iluminación que favorece el uso propuesto, defendida además como el 
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124 Acceso a la biblioteca de Estocolmo. 

125 Proyecto de ampliación de la Biblioteca del Rey. 
Sección transversal. 

126 Biblioteca de Estocolmo. Sección de la primera 
versión, 1921. Erik Gunnar Asplund. 

127 Biblioteca de Estocolmo. Sección transversal. 



medio de liberar los paramentos para depositar los libros. Boullée está esbozando aquí 
muchas de las características básicas del futuro diseño de bibliotecas. 

La forma de acceso se piensa con detenimiento y existen dos propuestas para 
resolverla: si en un primer alzado propone una entrada a dos niveles que podemos rela-
cionar claramente con la utilizada cuarenta años más tarde por Schinkel en el Altes 
Museum de Berlín, la segunda y definitiva ubica una pequeña puerta central que deja el 
gran muro de fachada liso. El acceso se produce bajo un globo celeste sujetado por dos 
atlantes a través de un hueco de entrada muy angosto con objeto de acrecentar la sen-
sación de inmensidad del espacio interior. 

Boullée construye un edificio de una escala inmensa y, no contento con ello, 
refuerza su percepción en el recorrido de entrada. El pórtico en contacto con el exterior 
da paso a una habitación intermedia de una altura menor y a un espacio semiesférico abo-
cinado —utilizado en el cenotafio de Newton— que, a través de una puerta, nos introduce 
en la sala. Franqueada esta puerta nos encontramos casi en el centro de la estancia, ya que, 
como vemos en las secciones del edificio, el arquitecto horada con arcos los muros extre-
mos para aumentar la enorme profijndidad del espacio. 

La maqueta de la nueva biblioteca ftie expuesta en 1791 en la Rué Richelieu; sin 
embargo, debido a la falta de decisión de los gobernantes ante un planteamiento que 
entienden supone únicamente una reforma y no un edificio nuevo, el proyecto es con-
fiado finalmente a Labrouste. 

Erik Gunnar Asplund proyecta la biblioteca pública de Estocolmo entre 1918 y 1927. Pre-
viamente, tras ordenar los alrededores del lugar donde ésta se situará, viaja por Inglaterra 
y Alemania y finalmente visita varias universidades norteamericanas para conocer las 
bibliotecas recientemente ideadas por Albert Kahn. No obstante, la primera inspiración 
neoclásica le lleva más atrás, a la obra de Ledoux, proyectando un edificio muy parecido 
a la Barriére de la Villette de 1789 y que también se acerca al proyecto para los juzgados 
del condado de Lister que está realizando en esos momentos. 

Está organizada a partir de un gran volumen central cupulado que alberga los 
libros, con cuatro salas de lectura de planta rectangular situadas alrededor. El conjunto esta-
blece la relación con la ciudad apoyándose en una gran plataforma y se distribuye en dos 
plantas: la inferior desfinada a la zona infanfil y a depósito, y la superior a salas de lectura. 

La sala central uüliza la misma sección planteada por Boullée en el proyecto para 
la Biblioteca Real, adaptada a una planta circular en vez de rectangular. En este caso, las 
estanterías de madera se adosan directamente a las paredes y el espacio libre intersticial 
que permitía entenderlas como una estructura mueble desaparece. Sin embargo, las 
escaleras que les daban acceso en la sección de Boullée se ubican aquí en el exterior del 
cilindro, y es aquí donde encontramos el angosto espacio que echábamos de menos en la 
Biblioteca Real utilizado ahora como el modo de llegar a los aseos y almacenes que 

15. Boullée cuida que en el globo celeste aparezcan las 
constelaciones del o toño, alusivas a la sabiduría. Esta solu-
ción con dos atlantes se basa en un proyecto para Fuente 
de Piranesi. 
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128 Colina de la meditación en el cementerio de 
Estocolmo. Sigurd Lewerentz y E. Gunnar Asplund. 

129 Dibujo previo del interior del teatro Skandia. 

130 Interior de la tumba hipogea de Nefertari. 
Imperio Nuevo, xix dinastía. 1295-1186 a. de C. 



ocupan el espacio libre bajo el graderío. También el recorrido de entrada a la biblioteca 
de Estocolmo plantea claros paralelismos con el que Boullée intenta producir en ambos 
proyectos, repitiendo casi literalmente el acceso a la versión nocturna del cenotafio de 
Newton: el visitante asciende por una larga escalera que continúa dentro del edificio hasta 
emerger en el centro del volumen cilindrico. 

La entrada principal, al igual que en el proyecto de la Biblioteca Real, se sigue rea-
lizando por debajo del elemento mueble-estantería. 

En su estupendo artículo "El Cielo como una bóveda... Gunnar Asplund y la arti-
culación del espacio","" Elias Corneli describe parte del núcleo central de las vivencias 
arquitectónicas de Asplund a partir de la tensión resultante entre los conceptos de expec-
tativa y culminación, y cita su comentario sobre la obra de Lewerentz en la exposición de 
arte industrial de Gotemburgo de 1923: 

Si atravesamos la puerta posterior de la sala cupulada, nos encontramos, a con-
traluz, con una escalera de Jacob que conduce hasta el crematorio. Hay una 
indiscutible idea monumental en esta escalera y en las hermosas terrazas del 
cementerio, desde las cuales no puede descubrirse la parte trasera del edificio sino 
que se contempla una vista abierta. La original idea de las terrazas ascendentes y 
el aumento de la inclinación de las escaleras a medida que se sube por ellas tie-
nen la fijnción de aumentar las expectativas. Éstas se ven cumplidas más arriba, 
en lo alto, en la grandiosa plataforma cerrada y, sobre todo, en la amplia visión 
de los tejados de la ciudad de cuento de hadas, extendida a sus pies.'^ 

Estas expectativas, según se deduce del estudio de las secciones, se despiertan muchísimo 
más dramáticamente en la obra de Boullée, y podríamos decir que también su culminación 
se produce con mayor plenitud a partir de la introducción de enormes espacios esféricos. 
En el mismo artículo se destaca cómo Asplund insiste en utilizar espacios hemisféricos en 
sus edificios y cómo, invariablemente, el resultado ya construido no produce las sensa-
ciones esperadas por el arquitecto. Probablemente las pequeñas decepciones sufridas con 
las cúpulas de la capilla del Bosque y la del tribunal del condado de Lister (de hormigón, 
que finalmente no se construyó por motivos económicos) le disuadieran de la propuesta 
previa con solución abovedada para la sala central de la biblioteca de Estocolmo. 

Volvamos de nuevo al artículo y centrémonos esta vez en la destacada pasión que 
Elias Corneli atribuye al arquitecto nórdico por decorar los techos de sus edificios como 
si se tratara de un cielo, lo que provoca una sensación ambigua de interior-exterior. Un 
hecho que podemos comprobar en el proyecto para el teatro Skandia, un paradójico cine 
de verano en la capital sueca. 

De los puntos de vista señalados sobre el carácter del cinematógrafo y el deseo de 
lograr mayor calma y tranquilidad en la sala, partió la poco arquitectónica idea 
de hacer desaparecer el techo en la oscuridad, construyéndolo en forma de ligera 

16. Puede consultarse en Hakon Ahlberg: Gunnar Asplund, 
arquitecto. ¡885-1940. También en Asplund. 

17, Hakon Ahlberg: Gunnar Asplund, arquitecto. 1885-1940, 
pág. 25. 
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131 La capilla del Bosque. 

132 Sala de lectura de cuentos s ituada en la planta baja. 

Biblioteca de Estocolmo. 

133 Sala de lectura infantil. 



bóveda pintada de azul oscuro. De este modo el interior quedaba limitado por 
los doseles de los palcos y por la decoración alegre de los muros; el efecto era el 
de un lugar de fiesta bajo un cielo nocturno.'® 

Parece que tras la desilusión ante los espacios cupulados realizados, Asplund decide 
hacerlos desaparecer en lo sucesivo. La idea o argumento de proyecto es quizá poco aca-
démico aunque no "poco arquitectónico"; muy al contrario, la decisión indica una gran 
sensibilidad y muestra claramente por dónde discurren sus inquietudes proyectuales. 

Esta circunstancia es común a algunas de las arquitecturas de la Antigüedad; los 
techos planos son pintados de azul tanto en la cultura egipcia como en la babilónica y en 
algunos casos, como en el complejo de Zoser, se decoran con estrellas. Schafer cuenta que 
las columnas egipcias se presentaron en su día en los templos como plantas que crecían 
libremente hacia el cielo, sin indicación de que su zona superior en forma de flor de papiro 
sustentaba carga alguna.' ' 

Distintos proyectos de la época también utilizan el mismo recurso,^" aunque 
existe una nota en su diario de viaje por el Sur de Europa que, según Elias Corneli, está 
en el origen de esta solución: 

Sobre nuestras cabezas el cielo, tan despejado, era del azul más intenso, como jamás 
antes había visto. ¡Qué tono tan especial había en ese color! Daba la impresión de 
que el cielo era como una bóveda, una enorme cúpula pintada de azul.^' 

La sala principal de la biblioteca de Estocolmo necesitaba luz cenital y su cúpula, si ésta 
se hubiese proyectado como solución definitiva para reforzar la iluminación, se habría 
pmtado seguramente en colores claros, una solución que no habría satisfecho a Asplund.^^ 

Si hubiera tenido la posibilidad, de no existir factores funcionales que claramen-
te lo excluyeran, quizá se desplegaría la cúpula celeste, enorme y casi invisible ante los 
visitantes actuales de la biblioteca que finalmente llegan a la sala tras ascender por esa 
larga escalera, al igual que ocurre en el cenotafio de Newton, produciéndose con ello una 
completa sensación de culminación. 

En cualquier caso, si no en la sala principal, sí ocurre esto una planta más abajo. 
El mismo tono oscuro con que el cielo le sorprende en Túnez sirve de fondo a las paredes 
y al techo de la sala de lectura de cuentos y con ello a un fresco de Nils Dardel. En la 
contigua sala de lectura para niños, de planta rectangular, las estanterías se deforman 
modelando un espacio curvo, al tiempo que en el techo una gran cenefa oval deja un gran 
hueco en su interior que ilustra el cielo estrellado de noche sobre Estocolmo. 

Etienne-Louis Boullée asegura ser el inventor de la arquitectura sepultada, que es la que, 
según dice textualmente, "deja creer al observador que la tierra esconde una parte de ella a 
la vista".^^ Esta sentencia, usualmente relacionada con el empleo de arcos rebajados, puede 

18. Elias Corneli relaciona esta sensación de celebración al 
aire libre con los escritos de Asplund en el diario de viaje 
por el Mediterráneo en 1914: "Era el último día de carna-
val. La noche con sus luces de colores, con sus divertidas y 
abigarradas gentes, con su gran orquesta bajo el cielo estre-
llado, estaba arriba, abajo, el profundo rugido del mar". 
Hakon Ahlberg: Gunnar Asplund, arquitecto. 1885-1940, 
pág. 26. 

19. Citado en Sigfried Giedion: El presente eterno: Los 
comienzos de la arquitectura, pág. 479. 

20. Elias Corneli cita varios ejemplos incluida la sala de 
música de una galería de arte realizada por Lewerentz y 
sitúa su probable origen en Paladio, que dibuja el cielo en 
el techo del Teatro Olímpico de Vicenza. Hakon Ahlberg: 
Gunnar Asplund, arquitecto. 1885-1940, págs. 24 y 27. 

21. Ibídem, pág. 28; y en Karen Winter: Viaje a Italia, 
pág. 19. 

22. Asplund dota al suelo de la sala de un pavimento idén-
tico al del Pantheion que parece avanzar indicios sobre las 
intenciones de sus primeras propuestas y ha dado lugar a 
distintos artículos. Elias Corneli defiende la tesis de que el 
espacio conseguido con la solución final que cierra el tam-
bor del cilindro consigue hacerse indeterminado, difiiso e 
infinito. 

23. Étienne-Louis Boullée: Aráitecture. Essaisurl'art. Citado 
en Jean-Marie Perouse de Montclos: Étienne-Loms Boullée 
1728-1799, pág. 148. 
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134 Monumento destinado a los homenajes debidos 
al Ser Supremo. Alzado. 

135 Monumento destinado a los homenajes debidos 
al Ser Supremo. Detalle del templo. 

136 Proyecto de "Templo a la Naturaleza". Alzado y 
sección. 
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referirse también al ocultamiento consciente de parte del edificio en el terreno, que él prac-
tica en su arquitectura funeraria y, en concreto, en los dos últimos proyectos estudiados. 

No obstante, al arquitecto le falta dar un úl t imo paso conceptual para abordar 
directamente el tema que tratamos ya que, como hemos visto en los ejemplos de arqui-
tectura funeraria, no llega a construir espacios horadando directamente el suelo. Son los 
basamentos escalonados los destinados a albergar la zona que simula ser subterránea en 
sus proyectos, a sepultar parte de su arquitectura; el mismo basamento que Asplund lle-
nará de tiendas en el proyecto de la biblioteca de Estocolmo. 

Existen dibujos pertenecientes a un edificio no fechado al que se hace referencia 
en el Essai sur Vart, l lamado " M o n u m e n t o destinado a los homenajes debidos al Ser supre-
mo". Se trata de un proyecto teórico, aunque Boullée plantea que podría situarse en 
alguno de los montes cercanos a París, en el mismo Montmar t re o en el monte Valérien; 
en el río que discurre en sus proximidades se ha querido ver el Sena. 

El proyecto interviene sobre una montaña estableciendo subidas diagonales enla-
zadas que llegan a un templete situado en la cima. De esta zona seminatural dice Boullée: 

Estará adornado con los más bellos objetos de la naturaleza...; campos floridos 
describirán el paso del tiempo...; magníficos caminos arbolados [...] llevarán a 
fértiles campos donde se encontrarán todas las producciones útiles de la tierra.^"" 

A los pies de la montaña , una serie de grandes plataformas y taludes construidos sirven 
de contención y transición desde ésta hasta la orilla de un gran río, y sobre éstas se sitúa 
un gran edificio no desarrollado en la documentación. Éste parece responder a un 
proyecto del que sólo existen el alzado y la sección, y en cuyos planos aparece como 
"Templo a la Naturaleza". 

El templo ha sido fechado en torno a 1793, es decir, posterior al cenotafio a 
Newton.^^ Parece estar dedicado a Isis, una atribución bastante común en los últimos años 
del siglo X V I I I en el ámbito de la Revolución, y en su interior se nos presenta únicamente 
una orografía de rocas entre las que aparece la entrada a una gruta. Su sección es muy 
parecida a la del cenotafio a Newton, existiendo también dos accesos a la sala a distintas 
alturas. Pero la atención ahora se centra en el suelo, en el hemisferio inferior del espacio 
esférico, y no en el cielo. 

Si observamos el alzado completo del con jun to y entornamos los ojos, volvemos 
a reconocer la silueta, ya familiar, que es común a la mayoría de los proyectos estudiados. 
Las terrazas se transforman en un zócalo escalonado que sirve de base y ayuda a resolver 
el encuentro con el suelo de una montaña , esta vez real, que se modela claramente como 
una pirámide.^^ 

En su centro, en el lugar en que debería aparecer el acceso, se sitúa el Templo de 
la Naturaleza. ¿Y qué mejor puerta para el conjunto que el hueco colosal de entrada a una 
gruta que se dibuja en el interior de su sala central? 

24. É t i enne -Lou i s Boul lée : Archilecture. Essai sur Fart, pág. 

171. 

25. D e b i d o a las so luc iones empleadas , e n conc re to , a la 

u t i l i zac ión de c o l u m n a t a s dóricas . C i t a d o en K. Lankliei t ; 

Der Tempel, pág. 281 . 

26. Boul lée recorre la m i s m a trayectoria q u e la civi l ización 

egipcia a s u m i e n d o c o m o par te de sus cons t rucc iones u n a 

m o n t a ñ a na tura l de perfi l p i ramida l an te la impos ib i l idad 

de const ru i r la . 
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La faz de la tierra experimentaría un profundo 
cambio a partir del momento en que la arqui-
tectura de cristal suplantase por completo a la 
arquitectura de ladrillo. 
Sería como si a la tierra se la engalanase con 
joyas de esmalte y brillantes. 
La maravilla de un espectáculo semejante es 
del todo inimaginable. 
De este modo tendríamos por todo el planeta 
algo todavía más espléndido que los jardines 
de las mil y una noches. 
Tendríamos entonces el verdadero paraíso terre-
nal y no sentiríamos la necesidad de anhelar la 
llegada del reino de los cielos. 

PAUL SCHEERBART: "La belleza de la tierra cuando 
la Arquitectura de Cristal aparezca por doquier", 
en La Arquitectura de Cristal. 
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HANS POELZIG 
GR06ES SCHAUSPIELHAUS 
BERLÍN, 1919 

El origen de las ciudades se basa habitualmente en una situación privilegiada o estratégica 
en el territorio que las hace más habitables o fácilmente defendibles. El crecimiento de 
estas poblaciones se materiahza como parte de su entorno y su extensión se hace forzosa-
mente adaptándose a él de una forma progresiva y orgánica. En sus núcleos se construyen 
los indiscutibles centros de poder mediante edificios que se destacan de una forma nítida 
debido a su localización en algún accidente o simplemente por su importancia, que hace 
que adopten técnicas constructivas excepcionales vedadas al caserío circundante. Aparecen 
así en la línea del horizonte claramente como el centro, como una elevación singular que 
parece dar coherencia al conjunto. 

Proporcionar esta acrópolis artificial a las ciudades, dotarías de un centro elevado 
edificado por la mano del hombre, se entiende desde las vanguardias expresionistas de 
príncipios del siglo XX como una necesidad ineludible. Esa visión pregnante del perfil de 
la ciudad hará que, por asimilación, los edificios de cualidad casi orogràfica encargados 
de desempeñar este papel predominante tiendan a asumir una presencia y una imagen 
parecida a la de la montaña. Y sus interíores, consecuentes con este hecho, se convertirán 
en cuevas y laberintos más o menos figurativos o abstractos. 

Sin embargo, es difícil llegar a levantar una construcción de la envergadura pro-
puesta, de un valor casi territorial en las extensas urbes de principios de siglo castigadas 
por la guerra, y sus realizaciones se concretan en edificios modestos. Hemos de hacer 
un esfuerzo y extrapolaries a la que podría ser su verdadera dimensión y significación, 
su deseo. 

Nietzsche eligió una montaña aislada para el retiro del profeta Zaratustra. En una 
caverna con la vista del abismo, en total aislamiento y permanente contacto con la natu-
raleza, se produce la transformación del hombre en superhombre. 

Los sepultureros contraen enfermedades a fuerza de cavar. Bajo viejos escombros 
descansan vapores malsanos. No se debe remover el lodo. Se debe vivir sobre las 
montañas.' 

137 Bruno Taut. Alpine Architektur. parte. "La corteza 
terrestre como edificio": La Tierra, lado asiático. 

Thomas Mann escribe La Montaña Mágica quizá como parte del mismo discurso. En esta 
obra, el mundo de las cumbres nevadas se presenta, frente al de la llanura, como una par-
ticular y elevada forma de entender el tiempo y la vida. 

, Friedrich Nietzsche: Así habló Zaratustra, pág. 265. 
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138 Pabellón del Vidrio. Bruno Taut. 

139 Interior del Pabellón del Vidrio. Sala cupulada. 

140 Interior del Pabellón del Vidrio. Sala baja. 



En 1901 se inaugura en Darmstadt la Kumtler-Kolonie (colonia de artistas) con una 
ceremonia iniciática dirigida por el arquitecto Peter Behrens, cuyo título El Signo coincide 
con el del último capítulo del Así habló Zaratustra. El profeta desciende desde un portal 
de oro y descubre una forma cristalina en el momento crucial de la celebración. 

Behrens redacta un documento conmemorativo en el que podemos leer: 

Es allí donde se encuentra el eterno esplendor del éter, una claridad cristalina que 
penetra en todas partes y el lúcido espíritu del gran orden se manifiesta bajo la des-
nudez de un diamante, allí con alegría solemne reconocemos el derecho a la nueva 
vida.^ 

Wilhelm Worringer, en su tesis doctoral Abstraktion und Einfülhung {Abstracción y natu-
raleza) publicada en 1908, explica esta repentina importancia del cristal como símbolo 
dentro del mundo artístico. 

Mientras que el afán de Einfülhung como supuesto de la vivencia estética encuen-
tra su satisfacción en la belleza de lo orgánico, el afán de abstracción halla la 
belleza en lo inorgánico y negador de la vida, en lo cristalino o, expresándolo en 
forma general, en toda sujeción a la ley y necesidad abstractas.^ 

Este símbolo y modelo intangible de la nueva abstracción en el arte llegará a alcanzar su 
materialidad a través de la arquitectura. 

Entre las formas puras del cristal y de la montaña se moverán las escasas realizaciones del 
expresionismo arquitectónico, quizá precisamente porque son conceptos opuestos y del 
fuerte contraste entre ambos nace el desequilibrio que exige la subjetividad del momento. 
El Pabellón de la Industria del Vidrio de Bruno Taut y el Gran Teatro de Hans Poelzig 
constituyen una muestra. 

Históricamente se ha producido una asimilación directa del expresionismo por 
parte de la arquitectura como una corriente decorativista más de las que se dan en el 
ambiente de las vanguardias de principios de siglo, sin tener en cuenta los postulados 
teóricos ni el fuerte soporte intelectual que lo impulsó. Veremos también que existen rela-
ciones, grandes deudas en muchos casos, de edificios contemporáneos con las obras encua-
dradas en el seno de estas reflexiones y este fiempo. 

Paul Scheerbart fue considerado en el ambiente de las vanguardias de comienzos del 
siglo XX el primer expresionista. En una serie de novelas escritas desde 1898 desarrolla 
fantásticas historias con una visión novelesca, desprejuiciada e infanfil que tienen como 
escenario un nuevo paraíso poblado de arquitecturas maravillosas de vidrio coloreado.'' 

2. lain Boyd Whyte: Architeltura edEspressionismo, pág. 155. 

3. Wilhelm Worringer: Abstracción y naturaleza, págs. 18, 
19; Antonio Pizza: "¿Abstracción o empatia? Wilhelm 
Worringer y la cultura expresionista", DPA, núm. 16 (2000). 

4. Los títulos dan idea de sus fabulosos argumentos: Das 
Paradles. Die Heimat der Kunst (1899), Rakkox, der BilHondr 
(1900) y Münchhausen undCkrissa lan Boyd Whyte: 
Bruno Taut and ihe Architecture of Aclivism, pág. 32. 
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141 Alpine Architektur. 2' parte. "La arquitectura 
de las montañas": Glaciares de hielo y nieve. 

142 Alpine Architektur. 2' parte. "La arquitectura 
de las montañas": Catedral en las rocas. 

143 Kultbau, acuarela, 1920. Hans Scharoun. 

144 Interior de un kultbau, acuarela, 1920. Hans 
Scharoun. 
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La publicación del artículo de Bruno Taut "Eine Notwendigkeit" en la revista Der 
Sturm hizo que Paul Scheerbart entrara en contacto con él. En el artículo, Taut reivindica 
el papel de la arquitectura como disciplina que debe fundirse con la pintura y liderar el 
mundo de las artes a través de magníficos edificios basados en una nueva forma de construir 
que sea a la vez estructura y contenido. 

Entre Scheerbart y Taut surgió una gran amistad; ambos piensan que algún día 
encontrarán un lugar real en el que construir físicamente esa arquitectura fantástica. En la 
novela Dasgraue Tuch undzehn Prozent Weifi, de 1914, Scheerbart relata cómo un arquitecto 
llamado Krug (Taut) vuela alrededor del mundo supervisando la construcción de fabulosos 
edificios de cristal en lugares exóficos. 

Si el cristal ha sido hasta ese momento un ideal inmaterial para toda la van-
guardia, el empeño de Scheerbart servirá de catalizador para converfirlo en el punto de 
partida de la arquitectura de Taut. Ese mismo año de 1914 los dos colaborarán en un 
edificio para la exposición de la Werkbund celebrada en Colonia que hará realidad su 
sueño. La Glashaus (la Casa de Cristal), que no es sino el pabellón de la industria del 
vidrio en la muestra, intenta ser como uno de aquellos fantásticos edificios que Scheerbart 
describe en sus novelas. El escritor, mucho mayor que Taut, parece convencerlo para 
hacer realidad un contenedor que, como las joyas, no tiene otra utilidad que la de mos-
trarse bello. 

El edificio se compone de un basamento irregular sobre el que se asienta un 
tambor de fábrica de bloques de vidrio que sirve de apoyo a una cúpula facetada de 
hormigón armado y cristal. El resultado es un conjunto fuertemente masivo en su 
arranque que se va haciendo progresivamente transparente al ascender. 

Los arquitectos de la época no poseen elementos de juicio para entender el edi-
ficio dentro de la órbita del diseño normativo de la Deutsche Werkbund. Se dirá entonces 
que ha aparecido una fractura entre aquellos que aceptan las formas establecidas hasta 
entonces en su ámbito normativo {Typisierung) y la "voluntad de forma" de otros que tien-
den a una expresión individual {Kunstwollen). 

Con anterioridad, Taut ha llevado a cabo una obra rigurosa y sólida aunque 
escasa que no oculta su admiración por algunas realizaciones del Wagner de fin de siglo, 
pero que no llega a alcanzar una figuración tan fuerte. No existen en la época prece-
dentes del pabellón, si bien se entrevén relaciones en el recorrido ritual interior con las 
arquitecturas de Olbrich para la Secession vienesa que Taut confirma; sorprendentemen-
te añade que la estructura cristalina del edificio se hizo "según el espíritu de una catedral 
gótica". 

La efervescencia intelectual de la época, avivada más tarde por la magnitud de la 
primera gran guerra,^ nos lleva a interpretar la obra como una manifestación más dentro 
de las vanguardias artísticas del Geist, ese intento de llegar a lo absoluto, a una conciencia 
global, universal y armónica, que lleva a replantearse las relaciones entre los hombres y 
de éstos con su entorno, la naturaleza y el universo.^ 

5. C o m o el hombre primitivo se refijgió en sí mismo por 
miedo a la naturaleza, así nosotros volvemos a nosotros 
mismos huyendo de una "civilización" que devora el alma 
del hombre. Hermann Bahr: Expresionismo, págs. 103 y 106. 

6. Se trata de un intento de materialización del deseo de 
trascendencia personal que coincide con el tema central 
de Zarathustra, entendiendo la vida como un fenómeno 
estético. Taut lee este libro en el verano de 1904. lain Boyd 
Whyte: Architettura edEspressionismo, pág. 155. 
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145 Alpine Architektur. V parte. "La casa de cristal": 
Dentro de la casa de cristal. 

146 Alpine Architektur. 5= parte. "Edif icios astrales": 
Estrella gruta con arquitectura flotante. 



En este concepto tiene su punto de partida el expresionismo, que concreta la 
visión de una nueva estructura social piramidal encabezada por un artista supremo, un 
arquitecto, que hará que el conjunto de los hombres se encuentre en una total armonía 
entre sí y con el cosmos. Para ello, este líder-médium hará uso de la "resonancia", una 
vibración de su alma de creador que será capaz de comunicar al resto de los hombres a 
través de sus obras. Esta doctrina tendrá implicaciones en numerosos movimientos 
sociales o sociopolíticos paralelos, como el teosofismo, el antroposofismo o el activismo, 
y en sus fronteras poco nítidas alcanzará su desarrollo. 

En el otoño de 1915 muere Paul Scheerbart, y Bruno Taut, profundamente afec-
tado, comienza a realizar poco después una serie de dibujos en los que reflejará imágenes 
de la arquitectura visionaria que había imaginado junto a su amigo y que publicará en 
1919 bajo el título Alpine Architektur. Ese mismo año saldrá también a la luz un conjun-
to de reflexiones complementarias: Die Stadtkrone. Estas dos obras aclaran la génesis del 
pabellón de la industria del vidrio. 

En Die Stadtkrone, tras ensalzar la desproporción del esfuerzo que suponía la 
construcción en la Edad Media de una catedral gótica y la perfecta complementariedad 
existente entre su arquitectura y la del tejido de la ciudad donde se ubica, Taut propone 
erigir un nuevo edificio que convoque todas las artes y provoque su desarrollo. Será la 
Stadtkrone (la ciudad corona) y agrupará en torno a ella el resto de la urbe, con lo que 
adquirirá un perfil característico que pondrá en valor su centro. Allí se situará la casa de 
cristal, un edificio sin utilidad aparente cuya aspiración es manifestar las intenciones 
de trascendencia de la comunidad. Construido con planos de vidrio coloreado, brillará 
"sobre toda la ciudad como un diamante". 

La catedral por encima de la vieja ciudad, la pagoda por encima de las cabañas de 
los hindúes, el increíble barrio del templo de la ciudad china y la acrópolis ele-
vándose por encima de las casas de la ciudad antigua —todos ellos muestran que 
la cumbre, el punto más alto, la intuición religiosa cristalizada, es a la vez la última 
meta y el punto de arranque de toda la arquitectura—. Este foco central irradia su 
luz por encima de todos los edificios, hasta el simple cobertizo, y honra la solución 
de la más simple necesidad práctica con el reflejo trémulo de su brillo.^ 

Serian los jóvenes los encargados de construiria haciendo gala del mismo voluntarismo 
que han demostrado uniéndose al ejército durante la Primera Guerra Mundial. 

Die Stadtkrone realiza una precisa descripción tanto de la corona, ese grupo de edi-
ficios significativos que conforman el núcleo de la ciudad, como de la casa de cristal 
situada en su centro: 

[...] pero ese macizo por sí solo no es todavía la corona. Únicamente es un pedestal . ^ . , 
j . ^ . , , , , , . . . , , , ^ , /• i^/f i/aí/tóroKí'. Ci tado en lam Boyd Whyte: flr«Ho 7?í«/ 

para un edificio mas alto, el cual, desprendido por completo de toda finalidad, andtheArchitectureofActivism,pig.ii. 
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reina sobre el conjunto a modo de arquitectura pura. Se trata de la casa de cristal, 
realizada a base de vidrio, un material de construcción que denota materia, pero 
también algo más que una materia corriente, dadas sus características de brillo, 
transparencia y reflejo. Una construcción de hormigón armado la eleva sobre el 
macizo de los cuatro grandes edificios y forma su estructura, entre la que res-
plandece toda la rica variedad de la arquitectura de cristal: cerramientos de cristal 
en forma de prismas, hojas de vidrio coloreadas y esmaltadas. La casa no condene 
nada más que un único espacio maravilloso, al que se accede desde escaleras y 
puentes a derecha e izquierda del teatro y de la pequeña casa del pueblo.® 

Alpine Architektur ilustrará de una forma más libre estos nuevos edificios situándolos en 
escenarios naturales de gran belleza. A partir de formas orgánicas o cristalinas, el arquitec-
to imagina estas casas de cristal que parecen salir de las entrañas de las montañas, de su 
entorno; que las excavan vaciándolas o las completan. 

Las interpretaciones del gótico que se hacen a finales del siglo XIX ya permiten 
establecer una conexión similar entre el gran edificio y el perfil de una montaña. Goethe 
compara la catedral gótica con las empinadas cimas, tema que será recurrente en el pinto-
resquismo romántico tanto en la pintura de Friedrich como en la arquitectura de Schinkel. 

El cristal como manifestación ordenada y pura de un mineral cuya apariencia es 
distinta no es sino una metáfora de la transformación que el expresionismo cree necesario 
producir en el hombre, un cambio que pasa por la valoración de su aspecto creador que 
se manifiesta activamente desde una expresividad pura. 

La imagen incluida en el libro titulada "Catedral en las rocas" se comenta así: 

[...] entre montañas que han sido transformadas hasta adoptar la forma angulosa del 
cristal. Desde arriba, a través de la bóveda de cristal transparente, se ve el interior 
con sus columnas que sirven de soporte de la bóveda. Las naves laterales de la 
catedral se encuentran dentro de la roca excavada y aprovechan cuevas y grutas.' 

En ella los vacíos interiores que incorporan las grutas existentes y fabrican otras nuevas se 
manifiestan al exterior mediante formas cristalinas que aparecen realmente construidas en 
vidrio. 

La Estrella-Gruta muestra el límite al que aspiran estas construcciones, el elemento 
no sólo iluminado y brillante, sino incluso el foco de luz cuyo interior se vacía libremente 
en una amalgama de espacios fantásticos. 

La función de esta nueva catedral tal y como la imagina Taut conecta con el 
aforismo 280 de La Gaya Ciencia de Nietzsche titulado "Arquitectura para los que buscan 
el conocimiento". 



Llegará un día —muy p ron to quizá— en que se reconozca lo que les falta a 
nuestras grandes ciudades: lugares silenciosos, vastos, espaciosos, para la medi-
tación; lugares con elevadas y largas galerías para los días de lluvia y de sol, a 
los cuales no lleguen el ruido de los coches ni los pregones de los vendedores 
ambulantes ; y donde no se permitirá ni la oración en voz alta del sacerdote; 
algo que expresará lo que tiene de sublime la medi tación y el a lejamiento del 
mundo . ' " 

Estas galerías aparecen en La Arquitectura de Cristal y son las que Scheerbart p ropone 
como espacios iniciadores de su nueva arquitectura. 

El pabellón de la industria del vidrio se muestra ante nuestros ojos como modelo 
a escala de una de estas casas de cristal." El zócalo de hormigón quiere ser el extremo de 
la montaña sobre el que, como su cima, se sitúa el verdadero edificio, que recurre a una 
Forma cupulada mixta de hormigón y vidrio al no poder construirse a partir de una sola 
masa continua de cristal centelleante. En su interior, se baja al basamento desde el bloque 
de cristal; de esta forma, como interpreta Josep Quetglas, esta zona aparenta ser una gruta 
a pesar de que realmente está al nivel del suelo exterior.'^ 

Este será el edificio físicamente construido en toda la arquitectura del expre-
sionismo en el que se da de una forma más gráfica la fusión del cristal con la montaña . 

La obsesión por el vidrio como la concreción cristalina y perfecta de un nuevo 
material hábil para hacer nacer una nueva arquitectura llevará a Taut a fundar el círculo 
iniciático de artistas y arquitectos l lamado la Cadena de Cristal. Bajo seudónimos, el grupo 
intercambiará correspondencia y dibujos alrededor del mismo tema a parrir de mayo de 
1919.'^ Su relación parte de la Exposición para arquitectos desconocidos, realizada un mes 
antes, en la que se anricipaban aspectos de la nueva manera de hacer arquitectura a través 
de una serie de dibujos. 

Las casas de cristal que Hermann Finsterlin expuso denotaban su escasa formación 
arquitectónica, aunque precisamente por ello manifestaban a la vez, de una forma no coar-
tada en absoluto, esa intención de construir únicamente con vidrio coloreado. No lo utiliza 
como cristal racional, geométrico y perfecto, algo que a sus ojos suponía una limitación, 
sino como material moldeable en gruesas paredes para viviendas que, como cualquier vasi-
ja soplada, adquieren formas plásricas, curvas y orgánicas. Formas que, acentuadas por su 
transparencia, construyen con una sola superficie el interior y el exterior de cada edificio. 

Esta consideración obsesiva de que la construcción del fu turo debe basarse en el 
vidrio proviene del estudio de la evolución de la arquitectura górica, cada vez más lumi-
nosa y con vidrieras mayores, entendiendo la actual susritución de la piedra por el acero 
o el hormigón como solución necesaria e intermedia ante la imposibilidad de construir 
el con jun to sólo con cristal. 

8. B r u n o Taut : Escritos 1919-1920. p.ig. 59. 

9. I b i d e m , pág. 116. 

10. C i t a d o en Iñaki Ába los : "Taut, el e t e r n o re torno" , 
i n t r o d u c c i ó n a Bruno Taut: Escritos 1919-1920, pág. 13. 

11. Es s ignif icat ivo q u e se m e n c i o n e esta obra en el capí-
t u lo IL "Maque ta s para la a rqu i t ec tu ra de cristal", en Paul 
Scheerbar t : La Arquitectura ile Crista!, pág. 144. 

12. J o s e p Que tg la s : "Escena Tercera de Der GUiserne 
Schrecken " en Imágenes del Pabellón de Alemania. 

13. Se e n c u e n t r a n en la s emic l andes t i n idad tras la reciente 

r ep res ión de la i n su r r ecc ión espa r t aqu i s t a , a u n q u e los 

a p o d o s b a j o los q u e se e s c o n d e n son alusivos y teatrales. 

Es taba f o r m a d o p o r los dos h e r m a n o s Taut , Finsterl in, 

B r u ü c k m a n , G o s c h , G o e t t e l , G r o p i u s , H a b l i k , Krayl, 

H a n s e n , los h e r m a n o s Luckl iardt , Brust y S c h a r o u n . Para 

u n desar ro l lo de ta l l ado de las inc idenc ias del g r u p o véase 

W o l f g a n g Pehn t : "La c o r r e s p o n d e n c i a u tópica" , en La 
arquitectura expresionista, pág. 92 y ss. 
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147 Casa de cristal, 1919. Hermann Finsterlin. 

148 Sueño en cristal, 1920. Hermann Finsterlin. 



Será Hans Poelzig quien tenga la posibilidad de hacer realidad la arquitectura que 
Taut y Scheerbart pensaban desarrollar. Poelzig es un arquitecto dinámico y vital que abarca 
todas las facetas artísticas defendiendo una imagen de genio seguro de sí mismo que le 
granjea las antipatías de algunos de sus compañeros, entre ellos Taut, quien atacó públi-
camente en varias ocasiones su talón de Aquiles: la base más pasional que teórica de su obra. 

Un factor determinante del éxito de Poelzig frente al brillante y polémico Bruno 
Taut es sin duda la diferencia de edad. El mismo año 1919 en que Taut funda la Cadena 
de Cristal, Poelzig recibe el nombramiento de presidente de la Werkbund}'^ 

También en 1919 Hans Poelzig recibe el encargo del conocido empresario y 
director Max Reinhardt de reformar el anriguo Zirkus Schumann, situado en Beriín para 
converririo en el Groí?es Schauspielhaus, un teatro de 5.000 plazas. 

Max Reinhardt coincidía con el arquitecto en que el edificio debía formar parte 
del espectáculo; no sólo la sala, sino todas y cada una de sus dependencias tratará de pre-
disponer al espectador a abandonar la realidad coridiana sumergiéndolo en un mundo 
distinto que aumente y mantenga la emoción suscitada por la obra teatral. El escenario 
circular incluido en la curva que describen los asientos y bajo un techo abovedado único 
deberia contribuir a ello, de forma que el centro del espacio sea la función y con ello 
exista un contacto directo con el público. 

Reflexiones similares sobre la organización interna de los teatros están recogidas 
en Die Stadtkrone. Taut defiende anular la estricta separación existente hasta entonces 
entre el mundo fantásrico del escenario y la zona del público, dada en la estructura de 
las salas por el arco del proscenio como otra forma de realidad, la unión entre Volk y 
Geist. La acción, la ambientación de la sala, los efectos de luz... deberían apoyar este 
hecho. Conocidos trabajos posteriores sobre este tema, tanto de Walter Gropius —que le 
llevarían a proyectar junto con Erwin Piscator el Teatro Total— como de Hans Scharoun, 
parten de aquí. 

Poelzig construye un espacio cupulado que incorpora el motivo exterior, la 
arcada estrecha y alta de la fachada ya utilizada en la "casa de la amistad" (un proyecto de 
1917), disponiéndolo en niveles sucesivos que se asemejan a capas de estalacritas. Estos 
elementos se jusrifican además por la necesidad de acondicionar acúsricamente el interior. 
En la punta de cada estalacrita aparece un pequeño reflector brillante con la posibilidad 
de controlar la iluminación por grupos, de modo que componían la forma de las conste-
laciones más conocidas como si se tratara de un cielo. 

La idea surge, como en muchas de sus obras, del deseo de dar trascendencia arqui-
tectónica y espacial a motivos cuyo origen es decorativo, aunque también se la ha rela-
cionado con escenografías teatrales llevadas a cabo por Kari Friedrich Schinkel. 

La sala central se asemeja a una enorme caverna, como uno de aquellos espacios 
excavados que veíamos en Alpine Architektur, y de esta idea procede la ambientación del 
resto del teatro: los pasillos de perfil curvo que sirven de acceso a los palcos y el guar-
darropa intentan que el tránsito por ellos se asemeje al recorrido a través de un túnel. 

14. Hans Poelzig podría ser encuadrado dentro de los pio-
neros del Movimiento Moderno, componiendo por edad, 
junto con Auguste Perret, Tony Garnier, Adolf Loos, 
Hermann Muthesius o Peter Behrens, la fértil generación 
nacida entre 1860 y 1870 que dominó la arquitectura desde 
el comienzo del siglo hasta la Primera Guerra Mundial. 
Bruno Taut, por el contrario, se encuadraría, junto con 
Hugo Háring, Walter Gropius, Theo van Doesburg, Mies 
van der Rohe, Le Corbusier, Erich Mendelsohn y Gerrit 
Rietveid, en el gnjpo a los que, nacidos entre 1880 y 1888, 
tradicionalmente se les reconoce que establecieron las bases 
de la arquitectura moderna. 

15. La elección del antiguo circo estuvo motivada en prin-
cipio por la posibilidad de construir un teatro donde se 
pudieran representar obras tanto para la escena como para 
la arena, pero, además, asi se hacía posible que existiera 
un gran número de plazas de asiento sin tener que recurrir 
a los palcos y con ello abaratar las localidades. Wolfgang 
Pehnt: La arquitectura expresionista, pág. 16. 

149 



150 

149 y 150 Grosses Schauspielhaus. Foyer y croquis 
para la columna. 

151 Acceso a los palcos y al guardarropa e Interior 
de la sala principal. 

152 Interior de la sala principal. 



El mantenimiento de parte del antiguo edificio dificulta el encaje entre la estruc-
tura precedente y el nuevo uso, de manera que el arquitecto debe aplicar su ingenio para 
incluir algunos soportes que resultan exentos en la nueva distribución y aparecen, sobre 
todo, en el área de acceso. Por ejemplo, el foyer es una sala circular alrededor de un pilar 
único en forma de tronco vegetal o palmera que soporta la i luminación del espacio. En 
la mult i tud de estudios que se conservan, esta columna comienza teniendo apariencia 
vegetal, co lmatando el espacio con salientes que acaban cerrando el techo sobre el visi-
tante, pero finalmente queda como una pieza singular separada físicamente del techo que 
no parece tener función sustentante, un efecto reforzado por la incorporación de la luz. 
Quizá por esto, todo el espacio de acceso se pintará de un chocante color verde. 

Este elemento, que será utilizado en proyectos posteriores, también ha sido anti-
cipado por Scheerbart. 

Para que los pilares resulten, en los grandes vestíbulos, aún más ligeros, pueden 
forrarse enteramente de cristal y disponer de luces en su interior. Así, estas colum-
nas de luz ya no darán la sensación de cargar peso y la arquitectura en su con-
junto resultará mucho más libre, como si todo se sustentase por sí solo. C o n las 
columnas luminosas la arquitectura de cristal parecerá flotar en el aire."' 

No obstante, el verdadero motivo del esfuerzo parece estar en el plano del techo, que se 
curva al llegar a las paredes fo rmando una sola superficie con ellas, aumentando su con-
finuidad y extensión al simular que pasa por encima de estos elementos sin apoyarse en 
ellos ni tocarlos, con lo cual compone un espacio que parece ser preexistente a la intro-
ducción de estas columnas-palmeras de luz. Esta es una constante en otras arquitecturas 
de Poelzig: la cubierta de sus edificios se extiende a los paramentos contiguos tanto en sus 
alzados exteriores como en el interior. 

La exuberante decoración de este gran teatro, donde nada es lo que parece, 
pensada para cautivar a un público de masas cuyos intereses artísticos eran poco elitistas, 
fue pronto escenario de un cabaret al ser cedido por Max Reinhardt a Eric Charell, un 
empresario de music-hall. 

Otros proyectos posteriores del mismo tipo no construidos, como el Festspielhaus 
para Saltzburgo de 1921, redundan en la misma idea aunque asumen una formalización 
más clara y orgánica. Desde el exterior, nos encontramos ante la masa montañosa que 
entendemos quiso ser el "Teatro de los Cinco Mil", claramente construida en un lugar 
donde las condiciones del entorno son más libres y no es necesario respetar ninguna ali-
neación ni preexistencia. La superposición de niveles aparece en este proyecto como un 
negativo del interior de estalactitas y su imagen se acerca a la de la torre de Babel. La espo-
sa de Hans Poelzig, la escultora Marlene Moeschke, que colabora habitualmente con él 
realizando maquetas macizas de yeso, parece haber tenido especial protagonismo en el 
resultado plástico de este proyecto, donde la rotundidad del volumen se impone con más 
claridad que el color rojo con que fue pintado el Grosses Schauspielhaus. 

16. Paul Scheerbar t : " C o l u m n a s y torres luminosas" , en 

La Arquitectura de Cristal, pág. 130. Esta re lación la esta-

b lece A n t o n i o Pizza: "¿Abs t racc ión o e m p a t i a ? W i l h e l m 

Wor r inge r y la cu l tu ra expres ionis ta" , art. cit. 
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153 y 154 Festspielhaus. Perspectiva ex ter ior y croquis 

previo. Hans Poelzig. 

155 In ter ior de la sala. 



La sala principal asume ya claramente su posición en el interior de la tierra y bajo 
el monte . De nuevo la montaña y la caverna como puntos de partida. 

Mientras Taut seguirá in tentando materializar su Stadtkrone en pequeños encar-
gos de edificios singulares a una escala que sigue estando muy alejada de la del modelo y 
continuará enquistado en las ideas que le habían guiado hasta entonces desarrollando una 
obra menor, quizá excesivamente visionaria, en la que el bagaje expresionista que el arqui-
tecto arrastra ahoga su posible contenido, otros arquitectos como Hans Scharoun o el 
mismo Ludwig Mies van der Rohe son capaces de utilizar estas ideas como fermento del 
desarrollo de sus propias intuiciones en el campo del proyecto de arquitectura. 

Mies plantea en 1919 una propuesta claramente expresionista para el conocido 
proyecto de edificio de oficinas junto a la Friedrichstrasse,'^ y, sin embargo, su extensa tra-
yectoria racional posterior con el empleo del acero y el vidrio puede ser interpretada como 
la concreción de la esencia de estas ideas en una reflexión continuista aunque reelaborada 
y mucho más abstracta. 

En 1919, Scharoun pasa a formar parte de la Cadena de Cristal y comienza su 
andadura profesional'» realizando muchas de las acuarelas que usualmente ilustran la acti-
vidad de este grupo. Hasta 1922 en que realiza la propuesta de rascacielos para el Chicago 
Tribune, otros concursos con un planteamiento claramente expresionista representan ya 
un claro avance sobre el trabajo de Poelzig y Taut, con una organización en planta de sus 
edificios que incorpora una gran racionalidad y anticipa su giro hacia el funcionalismo. 
Scharoun, igual que Mies, sabe abstraer y separar claramente los valores de base que repre-
sentan la corriente frente a aquellos principalmente decorativos. 

En ese momento , el fu turo está en la función y la reactivación de una economía 
fabril destrozada por la guerra que no puede permitirse dejar de ser prácfica en aras del 
o rnamento o de un particular estilo arquitectónico. Ese año de 1919, clave para el expre-
sionismo, se funda la Bauhaus de acuerdo con estos postulados. 

Si Scharoun a la hora de enfrentarse al proyecto parece no querer materializar las 
formas orgánicas que introducía en algunas de sus acuarelas, precisamente por ese interés 
en trabajar desde plantas sólidas y fuertemente organizadas, Erich Mendelsohn es capaz 
de ver, a parfir de los mismos dibujos, el campo ideal de desarrollo de un material mol-
deable como el hormigón. Si bien sacrifica la transparencia cristalina del vidrio, el ver-
dadero origen de todo, consigue un mismo fluir orgánico de las formas, su consecuencia 
plásfica. Aunque la torre de Einstein, realizada en 1921, fuera finalmente construida en 
fábrica de ladrillo revocada, entendemos la materialidad del proyecto en el Goe theanum 
de Dornach, de Rudolf Steiner, edificado en hormigón monol í f ico entre 1923 y 1928. 

La intuición de Scheerbart no iba desencaminada, el fu turo de la arquitectura en 
aquellos momen tos está en el vidrio y en tres de sus cualidades: transparencia, orga-
nicidad y moldeabilidad. El vidrio plano (transparente) y el hormigón (orgánico y mol-
deable) llenan por ahora ese vacío hasta el día en que podamos trabajar con ese perfecto 
hormigón transparente que él imaginó. 

17. [...) i n t en t é hacer un edi f ic io t r iangular de cristal. 

Po rque estaba u s a n d o cristal, estaba p r e o c u p a d o p o r evitar 

e n o r m e s superf icies muer tas , r e f l e j ando demas iada luz, y 

p o r eso r o m p í las fachadas un p o c o , en p lan ta , de Forma 

q u e la luz cayera sobre ellas con ángu los d i fe ren tes : c o m o 

u n cristal, un cristal ta l lado. Entrevis ta a Mies realizada en 

1966 y recogida en Mies van der Rohe : Mies. Escritos, diá-
logos y discursos, pág. 93. 

18. H a n s S c h a r o u n , n a c i d o en 1893, f o rmará par te de una 

tercera gene rac ión q u e se f o r m a en el exp re s ion i smo , vive 

el p e r í o d o he ro i co del M o v i m i e n t o M o d e r n o y a lcanza su 

m a d u r e z tras la Segunda Guer ra M u n d i a l . 
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156 y 157 Acuarelas. 1939-1945. Hans Scharoun. 

158 Conjunto de edificios para la Filarmónica. Berlín. 
Hans Scharoun. 



Con la construcción de estos edificios se producen los últimos coletazos de estas 
tendencias que, ya a finales de 1920, banalizan los valores perseguidos en un principio, 
convirtiéndose en un "estilo" decorativo utilizable en la caligrafía de anuncios, en inte-
riores de viviendas y en salas de fiestas. El mar agitado con olas facetadas que sirve de 
fondo al parque de atracciones Lunapark de Berlín fue pensado parcialmente por Wassili 
Luckhardt y Fmsterlin. En el Skala-Tanzkasmo de Walter Würzbach y Rudolf Belling, un 
interior de falsos techos se modela con formas cristalinas. 

El s ímbolo ha perdido su brillo y contenido, su dureza. 
No obstante, el expresionismo deja un poso sólido en la formación de Hans 

Scharoun que se irá manifestando intermitentemente en su posterior actividad pro-
yectual. Hacia 1943 el arquitecto permanece en Berlín donde se encarga de supervisar los 
daños causados por los bombardeos en los edificios de la ciudad, y al mismo d e m p o 
retoma sus dibujos de acuarela, abandonados desde los años veinte. A pesar de que con-
tinúan basándose en edificios fantásticos, las formas han cambiado sustancialmente, sus 
influencias ya no son sólo expresionistas e incorpora temas funcionalistas y organicistas 
en composiciones en las que la arquitectura se mezcla con el paisaje. Son edificios públicos 
de una escala fabulosa cuyos planos de fachada son confinuación del suelo exterior y 
llegan a prolongarse en los paramentos interiores. Son arquitecturas en las que la carac-
terísfica fundamenta l es la continuidad y con las que Scharoun da forma a un nuevo con-
cepto: Stadtlandschaft (la arquitectura como paisaje), que nos hace volver los ojos a los 
primeros escritos de Bruno Taut y a su actividad profesional, y le servirá para enfocar su 
inmediata actividad tras la guerra y desarrollar algunos proyectos futuros, como ejemplo, 
la propuesta para el teatro de Kassel de 1952. 

Su obra pòstuma, la sala de conciertos para la Filarmónica de Berlín,'^ utiliza el 
esquema de música en el centro, inspirado indirectamente en sus primeras propuestas de 
aquellos nuevos teatros-catedrales para el pueblo del período expresionista. Desde el exterior 
es una auténtica y escarpada orografia de cumbres doradas donde se produce la fusión 
imposible entre la materialidad de la montaña y el brillo del cristal. A falta de auténfica 
fábrica de vidrio, se reviste el conjunto con paneles de aluminio dorado. 

El arquitecto describe así su interior: 

La construcción sigue el esquema de un paisaje, con el auditórium como un valle, 
y allí en su cumbre está la orquesta rodeada de viñedos alineados que coronan 
los lados de las colinas circundantes. El techo, que se asemeja a una tienda, se 
encuentra con este paisaje como el confín entre la fierra y el cielo.^» 19. El conjunto , que en la actualidad incluye la sala de 

música de cámara y la biblioteca del Estado, con toda 
segundad habría resaltado mucho más los valores implíci-
tos destacados para la sala de conciertos de haber sido 
encargados unos años antes. Tras la muerte del arquitecto, 
la ejecución de ambos edificios corrió a cargo casi en su 
totalidad de colaboradores de su estudio. 

20. Hans Scharoun. Citado en Paolo Portoghesi: Natura e 
architettura, pág. 372. 
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Imaginemos, en una biblioteca oriental, 
una lámina pintada hace muchos siglos. 
Acaso es árabe y nos dicen que en ella 
están figuradas todas las fábulas de Las mil 
y una noches: acaso es china y sabemos 
que ilustra una novela con centenares o 
millares de personajes. En el tumulto de 
sus formas, alguna —un árbol que semeja 
un cono invertido, unas mezquitas de color 
bermejo sobre un muro de hierro— nos 
llama la atención y de ésa pasamos a otras. 
Declina el día, se fatiga la luz y a medida 
que nos internamos en el grabado, com-
prendemos que no hay cosa en la tierra 
que no esté ahí. Lo que fue, lo que es y lo 
que será, la historia del pasado y la del 
futuro, las cosas que he tenido y las que 
tendré, todo ello nos espera en algún lugar 
de ese laberinto tranquilo... 

JORGE LUIS BORGES' 



GlUSEPPE TERRAGNI Y PIETRO LINGERI 
PROYECTO PARA EL DANTEUM. ROMA, 1938 

Babilonia debe su nombre, según la interpretación más probable, a su enorme zigurat, así 
su denominación acadia es Bab-ili "puerta de dios". 

Esta palabra se ha interpretado, y así lo hace la Biblia, como procedente de una 
etimología muy distinta. Estaría en los vocablos Bab-ele, que pueden traducirse como "sin 
lengua" y que se explican en el pasaje del Génesis que alude a la construcción de la Torre 
de Babel. En él se lee la edificación de la ciudad y de su enorme pirámide central como 
un desafio. 

159 La Crucifixión. Témpera sobre madera, 86 x 72 cm. 
Siglo XVI. 

Era entonces la tierra de un solo lenguaje y de unas mismas palabras. 
Y como partiesen de Oriente, hallaron una campiña en la fierra Senaár, y habi-
taron en ella. 
Y dijo cada uno a su compañero: Venid, hagamos ladrillos, y cozámoslos al 
fuego. Y se sirvieron de ladrillos en lugar de piedras, y de betún en vez de ar-
gamasa. 
Y dijeron: Venid, edifiquémonos una ciudad y una torre, cuya cumbre llegue 
hasta el cielo y hagamos célebre nuestro nombre, antes de esparcirnos por todas 
las tierras. 
Y descendió el Señor para ver la ciudad y la torre que edificaban los hijos de Adán. 
Y dijo: He aquí el pueblo es uno solo, y el lenguaje de todos uno mismo, y han 
comenzado a hacer esto, y no desisfirán de lo que han pensado hasta que lo 
hayan puesto por obra. 
Venid pues, descendamos y confiindamos allí su lengua de manera que ninguno 
entienda el lenguaje de su compañero. 
Y de este modo los esparció el Señor desde aquel lugar por todas las fierras, y 
cesaron de edificar la ciudad. 
Y por esto fue llamado su nombre Babel, porque allí fue confundido el lengua-
je de toda la fierra; y desde allí los esparció el Señor sobre la haz de todas las 
regiones.^ 

Senaár es otro nombre para Babilonia; la confluencia del Tigris y el Éufrates es considerada 
por la Biblia el origen del poblamiento de toda la Tierra. En esta zona donde "no existe 
piedra ni cal" los zigurats están construidos con gruesos muros de ladrillo apilado y fierra. 

1. "He fantaseado una obra mágica, una lámina que tam-
bién fuera un microcosmos; el poema de Dante es esa 
lámina de ámbito universal." Aclara Jorge Luis Borges en 
el prólogo a Nuere ensayos dantescos. 

2. Génesis, capítulo XI w . I a 9. 
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160 La construcción de la Torre de Babel, 1563. Óleo 
sobre madera, 114 x 155 cm. Pieter Bruegel el Viejo. 

161 Veduta dell'Anfiteatro Flavio detto il Colosseo. 
Vedute di Roma, 1778. Giovanni Battista Piranesi. 



La fundación de una ciudad parece llevar implícito un desafío que se basa en la 
certeza de que en la agrupación existe una intención defensiva ante algo; debemos inter-
pretar que no se trata sólo de una torre, sino que ésta lleva aparejada la idea de una cin-
dadela o castillo. Puesto que el pueblo nómada directamente descendiente de Noé es el 
único que puebla en ese momento la Tierra, la construcción de una ciudad y de su for-
taleza sólo puede entenderse como una defensa frente al mismo Dios. La torre de la ciu-
dad estaría destinada a evitar las consecuencias de un nuevo castigo divino en forma de 
diluvio, ya que éste sucede en los capítulos inmediatamente anteriores del Génesis. No 
obstante, el mayor reto acaso sea erigir algo excepcional que no está consagrado a la divi-
nidad, que se construye ajeno a ella.^ 

El pasaje bíblico ha dado lugar a multitud de representaciones de la torre a pesar 
de que en él no se nos proporciona su descripción; en ellas el edificio se convierte en el 
protagonista desplazando el argumento central: la aparición de las distintas lenguas y, con 
ellas, de los pueblos que pueblan la Tierra. 

Vamos a detenernos en dos cuadros de Pieter Bruegel el Viejo; el primero data 
de 1563, contiene la imagen quizá más conocida de la torre y desarrolla la actividad 
febril de su construcción. Se representa como un edificio situado en el puerto marítimo 
de una ciudad de los Países Bajos extraordinariamente detallada, y aparenta constar de 
una serie de niveles superpuestos aunque se genera realmente en espiral a partir del 
suelo.·^ Este rasgo canónico probablemente se toma de alguna otra imagen anterior que 
quizá sea también el origen de la miniatura del Breviario Grimani de Gerard Horenbout, 
de 1500. 

Es un edificio en el que un orden estricto guía las obras conforme a un plan 
establecido. Se construyen varias crujías y un paño de fachada detrás del que aparecen 
otros similares, de modo que podríamos interpretar que ni siquiera este paramento es el 
último posible y el conjunto puede todavía seguir creciendo en espiral añadiendo otro 
delante de él. Y representa una construcción que pretende ser infinita, aunque tal vez 
no tanto en cuanto a su altura como a su longitud: la misma casa se repite confinua-
mente a lo largo de una calle eterna que sube en espiral. Bruegel no dibuja en realidad 
la torre sino una ciudad, un nuevo modelo de ciudad de una sola calle. 

El alzado de este módulo tan reiterado mantiene una composición que recuerda 
arquitecturas del gótico civil así como italianas del primer Renacimiento. También enten-
demos que es el fruto del orden impuesto por una base estructural sólida que simplemente 
se asoma al extenor, asemejándose a algunas obras de ingeniería romana. En concreto, 
guarda un notable parecido con la fachada del Coliseo de Roma' y acusa un fuerte cam-
bio con respecto a otras representaciones previas: su planta circular, que de ahora en 
adelante irá asociada a la identidad de la torre. 

En 1553 Bruegel está en Roma y con toda seguridad tomaría nota tanto del alza-
do como del aspecto del interior de este edificio, que ha sido recreado claramente en las 
partes altas de la torre. De hecho, las zonas en construcción se asemejan a graderíos o 

3. Más tarde I j imagen de la nuevaJerusaién, de laJerusalén 
celestial, la ciudad que existe en los cielos, según aparece 
en los Oráadm Sibilinos, tendrá en su centro, resplandecien-
te, "un t emplo con una torre gigante que toca los cielos y 
todos la ven" Robert Henry Charles: Apocrypha, II, 405. 
C i t ado en Mircea Eliade: El mito del etemo retorno, pág. 18. 

4. Se ha ident if icado la representación de la torre c o m o 
una forma de plasmar la caótica sociedad multicultural que 
era la emergente ciudad comercial de Amberes en la pri-
mera mitad del siglo XVI. Alberto Portera Sánchez; "Dejar 
de vivir: al final en el laberinto", Astrá^nlo, n ú m . 17 (abril 
2001). 

5. Juan Benet relaciona la proliferación de cuadros que pre-
sentan este mot ivo en los Países Bajos y en esta época con 
los comienzos de la Reforma, y les atribuye segundas inten-
ciones en su mensaje : el tema bíblico alude a la obligato-
riedad del uso del latín en la liturgia, y la construcción de 
la torre encierra una denunc ia de los excesos del Vaticano 
y en concre to de los impuestos que la Iglesia católica recau-
daba en la época para la in terminable const rucción de San 
Pedro. La similitud de la torre con el Coliseo r o m a n o ayuda 
a reforzar su hipótesis. luán Benet: La construaión tk ¡a Torre 
de Babel 
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162, 163 y 164 La construcción de la Torre de Babel, 1563. 
Detalles. 

165 La pequeña construcción de la Torre de Babel. Óleo 
sobre madera, 60 x 74,5 cm. Pieter Bruegel. 



inmensas escaleras que parecen posibilitar la subida también desde el centro del conjun-
to. Al observar el cuadro con detenimiento incluso nos asalta la duda de si la planta de 
la torre dibuja en realidad una elipse. 

Sin embargo, lo que más despierta nuestra curiosidad es que la edificación se 
superpone claramente a una montaña . Parece que el autor desconfía de la posibilidad 
de que el hombre por sí solo consiga elevarla si n o es con el apoyo de un e lemento 
natural preexistente. En algunas zonas, la orografía del monte mantiene todavía su aspec-
to original y hay gente t repando hasta el edificio o contemplando el paisaje; observamos 
incluso la entrada a una gruta natural. En otras, la roca que la compone ha comenzado a 
extraerse y tallarse en sillares para ser utilizados en las obras: en una pequeña cantera se 
amon tonan grandes bloques de piedra sacados de la misma montaña , muchos de los cua-
les se apoyan en la fábrica ya construida. Hay lugares en los que la misma roca que forma 
la pared de la montaña se convierte en edificio mediante su talla; la torre se excava direc-
tamente de la masa del monte . Jun to a los arcos que se recortan fruto de la extracción de 
material aparecen varios túneles que también parecen servir a las obras. 

Entendemos entonces que la torre no se construye a partir de la montaña o sobre 
ella, como a primera vista podría parecer, sino que la montaña está siendo transformada 
en edificio. Quizá por ello, junto a las ya construidas como parte del conjunto , aparecen 
nuevas viviendas improvisadas a distintos niveles tanto del f ragmento de monte que toda-
vía queda en su estado previo como en disfintas partes de la edificación acabada. Aunque 
el aspecto exterior ha cambiado con la construcción, lo que queda sigue siendo una mon-
taña, la torre, el edificio, la ciudad, proporciona una nueva orografía. 

En otra tabla más pequeña. La pequeña construcción de la Torre de Babel, el pintor 
representa la torre en el m o m e n t o de su abandono, inacabada de acuerdo con el pasaje 
bíblico aunque construida casi en su totalidad. El con jun to se muestra como Bruegel lo 
imagina finalizado y en él ya no hay huellas de la naturaleza híbrida de su generación. 

La montaña ha desaparecido y ha dado lugar al edificio. 

La Divina Comedia, escrita por Dante durante quince años y terminada un año antes de 
su muerte, ocurrida en 1321, establece un cierto paralelismo con estas representaciones 
en su recreación de los reinos de ultratumba. 

El recorrido místico de Dante con su guía Virgilio, que es en realidad el que rea-
liza toda alma desde el extravío a la salvación, se materializa en un viaje de siete días y 
concreta un recorrido físico con una descripción precisa del ifinerario que sigue, atrave-
sando el Infierno y el Purgatorio hasta llegar al Paraíso. 

La elección de Virgilio como compañero de viaje está jusfificada porque Dante 
se ha inspirado en la Eneida, que dicta en parte el esfilo de la Comedia y comparte la idea 
del resurgimiento de Roma que subyace en el texto. La obra de Dante se desarrolla exten-
diendo y completando el libro VI de la Eneida desde claves religiosas crisfianas.^ 

6. La singladura por los reinos de ultratumba que se narra en 
este libro VI se inspira a su vez en la visita de Ulises al Hades 
que aparece en la Odisea. Ovidio también narrará de forma 
parecida el descenso de Juno a los reinos de Plutón en el 
libro cuarto de la Metamotfosis. De forma más esquemática 
aparecerá asimismo en el libro décimo cuando Ort'eo des-
ciende buscando a Eurídice. 
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166 La Tierra según Dante. Anónimo, siglo xv . 
Miniatura de la Divina Comedia. 

167 Esquema del Infierno. Sandro Botticelli. 1480-95. 
Punzón de plata y tinta sobre pergamino. 

168 Minas a cielo abierto. Tarsis, Huelva. 



Tres tonos dramáticos diferentes se corresponden con las tres cantigas de la 
obra y así el ambiente de los lugares que éstas construyen también se recrea mediante 
sensaciones. 

Vamos a seguir a Dante en su recorrido centrándonos en los pasajes en los que 
aborda la descripción física de los espacios y paisajes, de cara a poder fijar o establecer 
una imagen fiel de los mismos^ 

El Infierno es, según lo imagina el autor, una gran fosa cónica escalonada subte-
rránea que llega al centro de la Tierra. El eje de este gigantesco anfiteatro seminatural de 
22 millas de diámetro^ pasa por la ciudad de Jerusalén, y el sitio donde se produce el acce-
so el día 7 de abril de 1300 no está lejos de esta ciudad. Quizá este pun to concreto sea el 
monte Gólgota, que se hallaba según la Biblia en el centro del m u n d o . ' Es el sitio de la 
inmolación del Crucificado y a la vez el lugar donde Adán fue creado y enterrado; la san-
gre de Cristo cae sobre el cráneo de Adán inhumado al pie mismo de la cruz y lo salva. 
Dante desciende por la gruta que tantas veces hemos visto representada justo debajo de 
la Crucifixión. 

La imagen de este foso en cuyo f o n d o se sitúa el Averno '" ya está descrita, 
aunque muy someramente , en la Eneida, d o n d e el más allá se interpreta a partir del 
esquema de reencarnaciones pitagórico. Eneas recorre el Hades y el Elíseo sin llegar 
al lugar más p r o f u n d o , el Tártaro, que sólo divisa desde arriba pues su acceso le está 
vedado. 

Y al fin el mismo Tártaro rehunde 
su abismo hacia las sombras tierra adentro 
dos veces más que lo que el alto Ol impo 
desde el suelo a la vista se subl ima." 

Dante, por el contrario, no escatima detalles sobre la orografía de los lugares que ha 
imaginado. 

El recorrido que sigue es circular hacia la izquierda y descendente. Tras rodear 
cada nivel y realizar un corto trayecto hacia el centro, descienden por la pared que lo deli-
mita util izando una cuerda o aprovechando algún accidente hasta el siguiente. 

Luego volvió los pies a mano izquierda: 
dejando el muro, fuimos hacia el centro 
por un sendero que conduce a un valle, 
cuyo hedor hasta allí desagradaba. 

Por el extremo de un acanfilado, 
que en círculo formaban peñas rotas, 
llegamos a un genfío aún más doliente;'^ 

7. Lo que hoy interpretamos como una hábil y curiosa 
invención se entendió como una descripción de algo real y 
Fue motivo de investigación y polémica durante toda la 
Edad Media. El hecho de que Dante hiciera una recopila-
ción casi total del saber de su tiempo ayudó a ello. Todavía 
en 1588 Galileo es invitado como matemático a hablaren la 
Academia florentina acerca de la situación, tamaño y estruc-
tura del Infierno de Dante y a tomar partido en defensa de 
algunas de las hipótesis existentes. Stillman Drake: Galileo, 
pág. 44. 

8. Infierno. Canto XXIX v. 9. Dante Alighieri: Divimi Come-
dia, pág, 250. 

9. La Montaña Sagrada mítica se halla en el centro del 
mundo , y, siendo un Axis Mundi, es considerada como 
punto de encuentro entre el cielo con la tierra y el infier-
no. En Palestina, el nombre del monte Tabor podría venir 
de tahhür, "ombligo", s inónimo del nombre del monte 
Gerizim, "ombligo de la tierra". Mircea Eliade: El mito del 
eterno retorno, págs. 21 a 23. 

10. La palabra averno parece provenir del griego Aorno que 
significa "sin pájaros". Los fuertes gases que salen de la cueva 
que le sirve de acceso hacen que mueran los pájaros que la 
sobrevuelen. Virgilio: Eneida. Libro VI, v. 345, pág. 331. 
La tierra suele representarse durante la Edad Media como 
una superficie con grosor, sólo como una delgada corteza, 
debajo de la que existe un enorme vacío oscuro, una Ima-
gen parece formar parte consustancial a la narración. 

11. Virgilio: Eneida. Libro VI, w . 828 a 831, pág. 350. 

12. Infierno. Canto X, w . 133 a 136. Dante Alighieri: 
Divina Comedia, pág. 136. 

13. Infierno. Can to XI, w . 1 a 3, pág. 137. 
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Sabes que es redondo el sitio, 
y aunque liayas caminado un largo trecho 
hacia la izquierda, descendiendo al fondo, 
aún la vuelta completa no hemos dado.'" 

Yo llevaba una cuerda a la cintura [...] 
Luego de haberme toda desceñido, [...] 
se la entregué recogida en un rollo [...] 
y, alejándose un trecho de la orilla, 
la arrojó al fondo de la escarpadura.'^ 

La enorme fosa subterránea ha sido dibujada muchas veces y su conjunto se asemeja a las 
actuales excavaciones en minas a cielo abierto, en las que la existencia de una rampa con-
tinua que dibuja una espiral posibilita el acceso a las zonas inferiores y la evacuación del 
mineral. 

Son nueve las plataformas en que se divide el gran cráter y cada uno de estos 
escalones circulares concéntricos tiene un radio menor que el anterior. Estos niveles repre-
sentan un estado de gravedad creciente en el pecado a medida que se desciende, en una 
clasificación que es interpretación y desarrollo del esquema aristotélico de las faltas. En 
el primer nivel, por ejemplo, se encuentra el Limbo, y sus ocupantes, entre ellos Virgilio, 
moran en un nobile castello. Algunas de estas plataformas están a su vez subdivididas; por 
ejemplo, la séptima en tres zonas o recintos y la novena en cuatro, o la octava, ocupada 
por diez fosas o pequeños valles circulares llamados bolsas. 

Mas como hacia la boca Malasbolsas 
del pozo más profundo toda pende, 
la situación de cada valle hace 
que se eleve un costado y otro baje; 
y así llegamos a la punta extrema, 
donde la última piedra se destaca."" 

El centro de la tierra está ocupado por la última fosa y en ella, aprisionado por su cintu-
ra y presidiendo el fondo de la cavidad, se encuentra el diablo. 

Tras superarla, terminan de atravesar la Tierra trepando sobre las mismas piernas 
de Lucifer hasta aparecer al otro lado en la boca de una gruta.'^ Emergen sobre el hemis-
ferio austral, cubierto totalmente de agua,'^ del que sólo asoma una isla en la que se 
encuentra la montaña que forma el Purgatorio, situada por lo tanto en las antípodas de 
Tierra Santa. Este monte mítico tiene forma de cono truncado, es el más alto de la Tierra'^ 
y en la llanura que lo corona, por encima de cualquier fenómeno meteorológico que lo 
perturbe, se sitúa el Paraíso. 



Esta montaña también está escalonada y en sus primeras estribaciones, de fuerte 
pendiente, se encuentra el Antepurgatorio, dividido en cuatro plataformas o repechos. A 
medida que se asciende, la inclinación se hace menor y la subida más cómoda. Parece ser 
fruto de la acumulación de las tierras que fueron retiradas del Infierno; de hecho, la forma 
es el negativo de este gran valle. 

Llegamos entretanto al pie del monte; 
tan escarpadas estaban las rocas, 
que en vano habría piernas bien dispuestas.^" 
La cima, de tan alta, era invisible 
y aún más pina la cuesta que la raya 
que une el medio cuadrante con el centro.^' 
[...] Este monte es de tal modo, 
que siempre pesa al comenzar abajo; 
y cuanto más se sube, menos daña. 
Y así cuando lo sientas tan suave, 
que te haga caminar ya tan ligero 
como nave que empuja la corriente, 
habrás llegado al fin de este sendero [...y^ 

Esta úlfima descripción sugiere que el camino es continuo desde la base de la montaña 
hasta la cima y que su forma es una espiral en la que la pendiente y el radio van dismi-
nuyendo. La subida se produce siempre hacia la derecha.^^ 

Este enorme monte guarda notables semejanzas con las imágenes del cuadro de 
Bruegel que estudiábamos antes. El hecho de que en su cima esté el Paraíso coincide con 
la intención de la construcción de la Torre de Babel. 

En la narración, al igual que en la bajada al Infierno, aparecen sin embargo 
numerosos accidentes que enturbian el entendimiento de la montaña desde formas tan 
claras y rotundas. Dante desdibuja la rampa continua y con ella la forma espiral que da 
lugar al edificio del cuadro en su deseo de dificultar el paso entre niveles sucesivos que 
materializa mediante recintos circulares aparentemente naturales. 

El Purgatorio se encuentra totalmente rodeado de una fuerte pendiente con gra-
das y una puerta. 

Acabas de llegar al Purgatorio: 
ve la pendiente que en redor le cierra; 
y ve la entrada en donde se interrumpe.^'' 

Altas paredes de mármol blanco con bajorrelieves cierran el primero de los siete escalo-
nes en que está dividida esta zona. 

14. Infierno. Canto XV, w . 124 a 127. págs. 161, 162. 

15. Infierno. Canto XVI, w . 106 a 114, pág. 173. 

16. Infierno. Canto .XXIV, w . 37 a 42, p.íg. 219. 

17 Infierno. Canto .XXXIV, w . 76 a 86, pág. 285. 

18. Lucifer fue arrojado desde el cielo en este lugar y 
empujó sus tierras al otro hemisferio, lo que hizo que 
sólo quedase agua. 

Del cielo se arrojó por esta parte; 
y la fierra que aqui antes se extendía, 
por miedo a él, del mar hizo su velo, 
y al hemisferio nuestro vino; y puede 
que por huir dejara este vacío 
eso que allí se ve y arriba se alza. 
Infierno. Canto XXXIV, w . 121 a 126, pág. 287 

19. Purgatorio. Canto III, v. 15, pág. 303. 

20. Purgatorio. Canto III, w . 46 a 48, pág. 305. 

21. La pendiente del monte supera al principio los 45°. 
Purgatorio. Canto IV, w . 40 a 42, pág. 311. 

22. Purgatorio. Canto IV, w . 88 a 94, pág. 314. 

2 3 . P u r g a t o r i o . C a n t o XXII, w . 121 a 123 , p á g . 4 3 8 . 

Es interesante cómo el sentido de bajada por el cráter hacia 
la izquierda se mantiene tras atravesar el centro de la tierra, 
aunque, por estar unidos valle y montaña, pasa a ser hacia 
la derecha en el purgatorio. 
Borges señala que en italiano "a la izquierda" tiene un tuer-
te sentido negativo {a sinislm) y en la Comedia significa 
siempre "hacia el mal". El giro en el infierno no podía, por 
tanto, hacerse de otro modo, pero cambia en el Purgatorio. 
Asimismo, indica paralelismos muy sugerentes en este tema 
concreto con la Odisea. Esta obra es citada en la Comedia y 
alterada para apoyar el nuevo esquema del mundo pro-
puesto. Homero naufraga cuando divisa en la lejanía esta 
enorme montaña del Purgatorio. Jorge Luis Borges: Siele 
noches, pág. 30. 

24. Purgatorio. Canto IX, w . 49 a 51, pág. 346. 
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[...] la pared aquella, 
que no daba derecho de subida, 
era de mármol blanco y adornado 
con relieves, que no ya a Policleto, 
a la naturaleza vencerían.^^ 

Es curioso que Nembrot , el soberano que, según la Biblia, m a n d ó construir la Torre de 
Babel, es uno de los personajes que aparecen en la obra y se encuentra conf inado en el 
úl t imo nivel del Infierno.^^ Éste es además uno de los pasajes sagrados grabados en las 
paredes de mármol que cierran el primero de los círculos del Purgatorio.^' 

Finalmente, a través de una escalera tallada en la montaña , se asciende al Paraíso. 

Cuando debajo toda la escalera 
quedó, y llegamos al peldaño sumo.^"^ 

Esta zona es ya celestial, y tras ella hay nueve cielos que identifican distintas virtudes y se 
materializan en planetas. La ascensión se produce primero en un viaje espacial realizado 
a gran velocidad y más tarde por varias escaleras inmateriales. 

Ya no estás en la tierra, como piensas; 
mas un rayo que cae desde su altura 
no corre como tú volviendo a ella.^' 

de color de oro que el rayo refleja 
contemplé una escalera que subía 
tanto, que no alcanzaba con la vista.^° 

Los planetas giran alrededor de la Tierra en el orden del esquema de Ptolomeo, es decir, 
al primero corresponde la Luna, al segundo Mercurio, al tercero Venus, al cuarto el Sol, 
al quinto Marte... Tras el séptimo cielo, el de Saturno, se encuentra el octavo o de las 
estrellas fijas, movido por ángeles, y el noveno o cristalino, cuya esfera, perfectamente cir-
cular, materializa el motor inmóvil. El décimo y úl t imo cielo es el Empíreo, donde están 
reunidos los ángeles y los bienaventurados en una especie de anfiteatro. 

Pensemos que la gigantesca montaña modificada y organizada para acoger el Purgatorio 
es en realidad un edificio e imaginemos cómo serían los posibles cimientos de esa enor-
me torre. 

Las paredes del foso que constituye el Infierno se entienden entonces como el 
extremo inferior de unos descomunales fundamentos para la constmcción que llegan a atra-

25. Purgatorio. Can to X, w . 29 a 33, pág. 352. 

26. Infierno. Canto XXXI, v. 77, pág. 265. 

27. Purgatorio. Canto Xll, w . 34 a 36, pág. 366. 

28. Purgatorio. Canto XXVll, w . 124 y 125, pág. 472. 

29. Paraíso. Can to I, w . 91 a 93, pág. 521. 

30. Paraíso. Canto XXI, w . 28 a 30, pág. 657 
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vesar la esfera terrestre como única forma de anclar la masa de una torre que alcanza el cielo. 
Existe una continuidad oculta entre las blancas paredes que definen los recintos del 
Purgatorio y los oscuros muros concéntricos que establecen la división en fosas. Entre ellos, 
en el centro, un estrecho laberinto comunica los cimientos del edificio con la parte visible. 

En el proyecto para el Danteum, el edificio homenaje al gran poeta del Duocento, 
Giuseppe Terragni y Pietro Lingeri siguen la idea de recrear los espacios y el itinerario a 
través de ellos descritos tan fielmente por Dante en la Divina Comedia. 

En 1938, Riño Valdameri, director de la Real Academia de Brera en M i l á n , p r o -
pone al Gobierno la construcción de un Danteum en Roma y decide encargar el proyec-
to a Terragni y Lingeri, con tando con el patrocinio de un industrial milanès. La idea es 
construir el Dan teum con motivo de la Exposición de 1942 para que más tarde se con-
vierta en sede de una nueva insfitución que acoja un centro de estudios y un museo sobre 
Dante. No se trata de un homenaje gratuito; Dante es glorificado y ufilizado por el régi-
men de Mussolini como coartada para las intenciones expansionistas italianas a partir de 
la extrapolación de fragmentos de sus profecías políticas imperiales. Es considerado el 
poeta del Imperio y a éste se eleva en última instancia el m o n u m e n t o . 

En noviembre del mismo año, Mussolini da su aprobación a la iniciativa tras una 
entrevista en la que le muestran los planos del proyecto, y los arquitectos acometen la reali-
zación de una maqueta. Finalmente sobreviene la guerra y el edificio no llega a comenzarse. 

Terragni escribe la "Relazione sul Danteum", una memoria muy detallada en la 
que describe minuciosamente el proceso del proyecto de esta obra, un texto mecanogra-
fiado que a partir de ahora nos servirá de guión para la descripción y estudio del edificio. 
Desgraciadamente el documento no se conserva en su totalidad. 

C o m o pun to de partida el edificio debe sugesfionar a los visitantes del mismo 
m o d o que el viaje descrito influye a Dante. La intención de los arquitectos es hacer que 
poema y edificio tengan un esquema único guiado por las relaciones de orden en torno 
a los números uno y tres (unidad y trinidad) que organizan la rima poliédrica de la obra, 
"sin que n inguno de los dos pierda en esta unión ninguna de sus prerrogativas".^^ 

El edificio debe ser un "hecho plástico de valor abso lu to"" y, tal y como nos 
cuenta su autor, se plantea desde dos puntos de partida fundamentales.'"' 

Primero, la búsqueda de la esencia en la interpretación del Poema desde tres apro-
ximaciones: literal, alegórica y analógica. La primera se materializa en el recorrido descrito, 
ya planteado por otros poemas medievales, como búsqueda de la perfección; el sentido 
alegórico, en la necesidad de hacer un recorrido por la culpa y el arrepentimiento para 
alcanzar la gracia; y el sentido analógico, desde la consideración de la reconstrucción del 
imperio romano como único medio de lograr la felicidad eterna de la humanidad . Se 
concluye que el contenido del edificio debe ser didáctico y revelar que la época actual es 
la confirmación de lo ya profetizado por Dante. 

31. U n e q u i p o formado p o r L Figini, G. Pollini, G. Terragni 

y P. Lingeri, con la co laborac ión s imbólica de E. Mariani , 

e laboraron en 1935 una preciosa propues ta para la sede de 

la Academia . Pollini, Figini y Terragni reciben el encargo 

p o r q u e habían es tud iado en ella. 

32. G i u s e p p e Terragni; "Re laz ione sul D a n t e u m " [5| . 

33. I b í d e m 18]. 

34. I b í d e m [18 a 22] , 
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El segundo arranque del planteamiento se centra en el carácter de su arquitectura, 
que deberá partir de varios tipos ya fijados históricamente en Templo, Museo, Tumba, 
Palacio y Teatro. De lo dicho en el punto anterior se deduce que deberá ser un edificio vivo, 
y, por lo tanto, corresponde a su carácter la definición de Templo más que ninguna otra.̂ "̂  

Así será un "templo tripartito con un recorrido ascendente por tres salas que, 
construidas de modo distinto, se integran recíprocamente, preparan al visitante para una 
sublimación de la materia y de la luz".^^ 

Se construirá en mármol blanco, un material que lo identificará con un templo, 
con el pasado griego y romano y que además consfituye una de las pocas referencias mate-
riales que aparecen en el Poema: el muro de mármol blanco que rodea el Purgatorio está 
grabado con bajorrelieves. 

La fachada sobre la vía del Imperio será como una lápida monumental compuesta 
por 100 bloques, tantos como cantos confiene la obra, tallados y con dimensiones varia-
bles dependiendo del tamaño relativo de cada canto en el Poema.^^ 

Además del planteamiento abstracto y de la elevada intención de los autores, que 
intentan crear un Modelo de Templo Absoluto y por tanto sin referencias directas, el 
Danteum refleja una aproximación a los espacios que antes hemos visto como escenarios 
de la Divina Comedia. 

Una de las bases del proyecto es que su planta sea una figura planimétrica regu-
lar, a pesar de lo irregular del solar.̂ ® Aunque los autores reconocen que la forma que les 
parece más lógica para la planta del edificio es la circular, la descartan por 

[...] la modesfia de las medidas posibles en relación con la inmediatez del 
enfrentamiento que se derivaría de la cercanía de la perfectísima e imponente 
elipse del Coliseo.^' 

Y adoptarán como figura generadora del edificio un rectángulo que sirve de base a la plan-
ta y que utiliza la sección áurea, "una de las formas planimétricas utilizadas con frecuen-
cia por los asirios, egipcios, griegos y romanosV" cuyo lado mayor era igual a la longitud 
de la fachada de la cercana basílica de Magencio. 

La colocación de este rectángulo en el lugar se hace inclinándolo hacia la nueva 
Via del Imperio hasta alcanzar una posición relativa parecida a la de la basílica y paralela 
a la de la cercana Torre dei Conti. Ésta es una torre de origen medieval que constituye una 
referencia directa para los arquitectos, más que por su cercanía al lugar del proyecto, por 
ser coetánea de la gestación del Poema. Creemos que se ha subestimado la importancia de 
este elemento en las primeras fases del proyecto para el Danteum pues, aparte de la posi-
ción con respecto a la vía, el esquema general en planta de ambos edificios es muy similar. 

El rectángulo áureo se subdivide a su vez en dos cuadrados desplazados entre sí 
que componen la estructura y distribución del edificio. El cuadrado es una figura geo-
métrica regular perfecta que, junto al rectángulo áureo, plasma las intenciones de crear el 

35. "Por lo tanto, ni Museo, ni Palacio, ni Teatro, sino 
Templo deberá ser principalmente el Edificio que queremos 
construir". En "Relazione sul Danteum" |22]. 

36. Ibídem [23], 

37. Ibídem [13]. 

38. Ibídem |2]. 

39. Ibídem. [3|. Es difícil imaginar a Terragni y Lingeri, tan 
fuertemente anclados en el racionalismo, acometer el 
proyecto desde esta forma circular. 

40. Ibídem [7]. Schumacher realiza un completo estudio 
de proporciones del Danteum y de la basílica en función 
de esta forma rectangular perfecta, así como de las sucesi-
vas subdivisiones del rectángulo envolvente. Thomas L. 
Schumacher: Giuseppc Terragni. 1904-1943. 
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Templo Absoluto en el conjunto y en sus partes. No obstante, parece existir otra razón 
que apoya la elección del cuadrado: la identificación de la cultura medieval del círculo 
con la Divinidad y el cuadrado con el hombre / ' Así, mientras en la Dwinci Comedia se 
utiliza la circunferencia como base de los ámbitos divinos, el conjunto de los espacios que 
componen el Danteum, creados por y para el hombre, deberían adoptar como punto de 
partida el perfil de un cuadrado. 

La entrada se produce entre dos muros altos por un espacio muy angosto (1,60 
metros) que conduce a un patio muy iluminado y se corresponde con el acceso de Dante 
al mundo de las tinieblas.''^ Al obligar al visitante a caminar en fila le indica que inicia 
una suerte de peregrinaje. 

Este espacio de acceso es relacionado por Terragni y Lingeri con el patio etrusco 
y romano, y se confinúa en una superficie similar en planta en la que una "selva" de 100 
columnas distribuidas en una cuadrícula geométrica estricta sirve de pórtico de entrada al 
recorrido y al parecer simboliza la vida de Dante transcurrida en pecado. 

El recorrido por todo el edificio será continuo a partir de este punto, si excep-
tuamos las salas situadas en la planta baja correspondientes a la biblioteca. 

Si bien los autores renuncian a la idenüficación física directa con los espacios 
del poema, 

Conviene también añadir la correspondencia física, material, plástica entre el 
"vacío" del abismo infernal y el "lleno" de la montaña mística del Purgatorio. 

Al proyectar las salas del Danteum hemos creído oportuno respetar con fideli-
dad de ejecutores estos conceptos fundamentales reservándonos una libertad de 
elección y de síntesis en el trabajo de composición plástica de los ambientes."-^ 

en el Danteum se mantiene también la relación de simetría que se da en la Comedia entre 
la gran cavidad que representa el Infierno y la montaña que construye el Purgatorio, el 
camino helicoidal recorrido, común a ambas, se convierte en la figura generadora de las 
dos salas. Se construyen así dos espirales-*^ de bloques cuadrados, que en un caso son 
fuertemente masivos y sostenidos por un pilar central y en el otro se componen de luz 
y vacío. 

El senfido de giro de las espirales no se corresponde con el de bajada y subida 
descrito en la Comedia. Así el vórtice final de la hélice donde se reconoce el infinito 
queda alejado de la zona central y facilita el recorrido desde este punto a la salida de la 
habitación. Esto no es justificado por los autores, aunque sí mencionan que la segunda 
sala se gira para facilitar el recorrido."*^ 

Las hélices son parcialmente simétricas y esta relación se establece con respecto 
a un punto que se encuentra en el muro de separación de ambas estancias. Como en el 
texto de Dante, este punto debe forzosamente ser el centro de la Tierra, y estamos ante 

41. Esta identificación se hace en la Divina Comedia, casi al 
final del últ imo canto: 
Cual el geómetra todo entregado 
al cuadrado del círculo, y no encuentra, 
pensando, ese principio que precisa, 
estaba yo con esta visión nueva: 
quería ver el modo en que se unía 
al círculo la imagen y en qué sitio; 
Paraíso. Canto XXXIIl, w . 133 a 138. Dante Alighieri: 
Divina Comedia, pág. 741. 
Schumacher plantea esta relación indirecta en Giuseppe 
Terragni. 1904-1943, pág. 198. 

42. "Non so ben come v'entrai" (No sé bien cómo entré). 
Giuseppe Terragni: "Relazione sul Danteum" |10| . 

43. Ibídem [25] y [26], 

44. Ibídem [23]. 

45. Ibídem [26], 
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la representación, en el cuadrado formado por las dos salas, de la esfera terrestre en el 
ámbito que abarca la Comedia. 

El espacio entre ambas, el centro de la tierra, resulta ocupado en la planta supe-
rior por la zona llamada Imperio, un largo pasillo de ida y vuelta destinado a glorificar al 
régimen de Mussolini. Irónicamente éste también es el lugar donde está conf inado Lucifer 
en la obra de Dante. 

En el interior de las salas existen zonas a distinta cota. Así el suelo va bajando a 
la vez que el techo va haciéndose más alto desde la entrada a la sala del Infierno hasta el 
eje de la hélice. En la sala del Purgatorio el suelo se va escalonando hacia arriba de forma 
similar, a la vez que el techo se hace más ligero al perder progresivamente grosor. La rela-
ción en ambos casos con la orografía de la Comedia es muy directa, ya que si observamos 
aisladamente el plano del suelo de cada sala en su conjunto , el vacío y la montaña están 
plasmados mediante leves desniveles. 

El escalonamiento del suelo y la fractura del techo son, según sus autores, fruto de 
la gran catástrofe telúrica que sobreviene con la caída de Lucifer a la Tierra y la modifica-
ción continental que trae consigo. Las delgadas juntas que los bloques que lo componen 
dejan entre sí dibujan unas líneas de luz que "darán la sensación de catástrofe, de pena y 
de inútil anhelo de sol y luz que manifiestan los pecadores del Infierno interrogados por 
D a n t e . E s t a s bandas de luz son las líneas de ruptura entre las grandes tapaderas o lápidas 
y apenas dejan ver el cielo, sirviendo únicamente para recortar su perímetro, revelar la 
ingravidez de la gran masa y hacer con ello el ambiente más opresivo. 

Cada uno de los bloques que componen el techo del Infierno aparenta perma-
necer en equilibrio sobre un gran puntal desligado de él que lo sustenta con dificultad. 

Es una pena que la "Relazione sul Dan teum" no nos haya llegado completa y por ello no 
contemos con la explicación de la sala del Paraíso. 

Sobre las porciones del suelo sostenidas por los troncos de los árboles del bos-
que que vimos en el patio de acceso, se repite la misma trama haciéndola menos densa 
en su centro, esta vez construida a partir de pilares cilindricos de vidrio. 

Terragni está fascinado por el vidrio. Y esta fascinación podríamos extenderla a 
las superficies tersas y brillantes: su mobiliario ufiliza madera lacada y acero y en muchas 
de sus obras representativas se recurre a la piedra pulida, al pórfido. 

Ya en la tienda Vitrum tiene la oportunidad de experimentar las posibilidades de 
este material para, más tarde, con el acercamiento al racionalismo, utilizarlo profusa-
mente o incluso, se podría decir, abusar de él. Cabría citar la abundante aparición de 
paños de vidrio y pavés'^' en sus proyectos de vivienda, aunque es en los grandes edificios 
públicos donde se hace un uso más radical de este material. La solución B para el pro-
yecto del palacio Littorio muestra un descomunal volumen de vidrio —que albergaba el 
"sagrario de la revolución fascista"—, en el que tanto las paredes como el techo son trans-

46. "Relazione sul Danteum" [23], 

47. El pavés era entonces un invento reciente que sólo se 
elaboraba en Italia. La importancia del cristal como ele-
mento emblemático de la mdustria italiana de la época y el 
intento de ponerio en valor desde el poder se destaca y ana-
liza en jef f rey Schnapp: "Un tempio moderno", en Cimeppc 
Terragni. Opera Completa. 
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parentes. La casa del Fascio de Como insiste en este motivo: es un volumen con el cora-
zón transparente en el que las cubiertas se construyen con paños de pavés. En este edifi-
cio, Terragni llega a utilizar láminas de vidrio como baldosas en los paramentos de los 
cuartos de baño. 

El suelo de la sala del Paraíso del Danteum se construye con grandes vidrios total-
mente transparentes apoyados sobre una esbelta estructura metálica. Terragni y Lingeri 
pretenden construir este techo vitreo, que no consigue imponerse como solución en el 
palacio Littorio, para el bosque, pero, al mismo tiempo, es el suelo de la sala del Paraíso, 
así logran que los que lleguen hasta aquí tengan la impresión de levitar, de flotar en el aire 
tal y como ocurriría en el Empíreo. 

Al esquema, descrito en su conjunto como dos piezas: la correspondiente a la zona de 
acceso y la que acoge las dos salas, se le superpone una espina longitudinal que los inter-
seca constituida por tres muros alternativamente macizos y perforados. 

En la "Relazione" se le atribuye a esta pieza una gran importancia,""^ no obstan-
te, al estudiar la planta del conjunto entendemos que no es una sala que haya sido utili-
zada como un punto de partida del proyecto. De hecho, la zona inferior de esta espina 
ha sido fraccionada en dos galerías laterales a las salas del Infierno y el Purgatorio que cla-
ramente han sido añadidas y desvirtúan y atenúan el efecto que éstas, en cuanto células 
canónicas cerradas, intentan conseguir. En el escrito de los autores no se hace nunca refe-
rencia a estos largos pasillos perforados al hablar de las salas. 

En la zona superior, la sala dedicada al Imperio se ve reducida a un corredor no 
cubierto de ida y vuelta al que se accede desde la sala del Paraíso. Incluso en la "Relazione" 
se halla descrita únicamente en un apartado, lejos de las referencias continuas que este ele-
mento debería tener en función de la importancia que se le atribuye en el conjunto. 

A parfir del desarrollo expuesto podríamos arriesgarnos a proponer otra versión 
del Danteum que potenciaría las intenciones descritas y al mismo tiempo retrataría más 
fielmente el recorrido trazado por Dante en su obra. Esta hipótesis se basa en un cambio 
realizado en la versión final, que afecta a esta espina central que recoge las dos galerías 
abiertas de forma casi simétrica sobre las salas del Infierno y el Purgatorio y que, como aca-
bamos de ver, no se explican desde el funcionamiento de éstas, y al pasillo del Imperio: si 
cerramos la actual comunicación, demasiado brusca, entre las dos salas y suponemos que 
ambas se enlazan en un camino longitudinal en rampa que ocuparía, en ida y vuelta, estas 
galerías, quedaría escenificado de una forma más real y fiel al texto el paso de uno a otro 
hemisferios a través del centro de la Tierra. 

Por otra parte, si estudiamos las imágenes de la maqueta encontramos peque-
ñas discrepancias que apoyan este cambio. La zona anexa a la sala del Paraíso y que sirve 
de acceso a la sala del Imperio aparece descubierta en las acuarelas y cubierta en la 
maqueta. Cerrando el techo en esta zona establecemos una fuerte discontinuidad en el 8. G i u s e p p e Terragni: "Re laz ione sul D a n t e u m " [12], 

177 



180 

180 Secciones del Danteum. Abajo, en tono azul, 
la hipótesis propuesta. 



espacio abierto que vemos en la acuarela, pero potenciamos la percepción de la sala 
del Paraíso, en la que entonces sólo entra luz por el ámbito cuadrado de las columnas 
de cristal. 

Esta cubierta es, en la maqueta, el punto de partida de un recorrido de bajada 
con dos escaleras que hace recornbles los techos de las salas del Infierno y el Purgatorio 
en su conjunto, sin embargo, en ningún punto de la documentación del edificio se nos 
muestra cómo alcanzar este lugar. 

Completamos la hipótesis anterior si suprimimos el camino de ida y vuelta que 
constituye la zona dedicada al Imperio, lo ocupamos por otra rampa —esta vez con un 
recorrido inverso al ya visto— y hacemos accesible la cubierta de la sala del Cielo. Con 
ello es posible el recorrido completo del interior y de las cubiertas del edificio. 

Esta suposición nos revela un hipotético estado anterior de la planta del proyec-
to en que los autores afienden única y estrictamente a la representación de los elementos 
que se derivan del texto de la Divina Comedia. Así la rampa tendría su fiindamento en el 
recorrido continuo y en pendiente que estructura los espacios del mundo cósmico ima-
ginado por Dante; el pasillo estrecho y plegado se acercaría a la galería que pasa de uno 
a otro hemisferio y terminaría en la sala dedicada al Purgatorio. La sala del Imperio tal 
vez habría sido incluida en el conjunto con posterioridad a este desarrollo inicial y de una 
forma rápida que no permiüó su encaje con la lógica y la sutileza que respira el resto del 
proyecto. 

La conjetura se ve reforzada por los paralelismos que nos permite establecer esta 
nueva propuesta para el Danteum y un proyecto emblemáfico de Le Corbusier casi coe-
táneo: la villa Savoie, realizada entre 1928 y 193 L 

Las grandes modificaciones que sufre el proyecto de esta villa, con más de cinco 
propuestas consecutivas que van progresivamente reduciendo los costes, aleja la posibili-
dad de que la planta de esta vivienda de vacaciones, entendida por su autor como el 
eslabón final y más perfecto de sus proyectos de villa, se organice en torno a unas pro-
porciones canónicas. En cualquier caso, no es en este punto en el que se centra la relación 
con el proyecto del Danteum, sino en su esquema general: una rampa central da acceso 
a las distintas estancias de la vivienda desde la entrada hasta la cubierta. Este elemento se 
construye indistintamente como pieza interior o exterior y, con la aparición del patio cua-
drado de la planta primera, rompe la relación usual de la vivienda con su cubierta, 
haciendo que ésta se convierta en una extensión natural del pafio-terraza y con ello del 
salón. El proyecto se vuelve abierto y totalmente recorrible mediante la introducción de 
la rampa. 

De la búsqueda de una imposible síntesis que, según José Quetglas,"*^ Terragni 
pretende conseguir entre la obra de Gropius y Le Corbusier, en el caso del Danteum la 
inspiración parece acercarse a este último. Thomas Schumacher, que atribuye influencias 
de distintas obras de este autor en las realizaciones de Terragni de los años treinta, en la 
gestación del Danteum cita la villa Stein^" de 1927. 

49. Josep Quetglas: "Prólogo" a Giuseppc Terragni: Mani-
fiestos, memorias, borradores y polémica, pág. 22. 

50. Thomas L. Schumacher: 11 Danteum di Terragni, pág. 99, 
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181 y 182 Villa Savoie. Rampas interiores. Le Corbusier. 

183 Villa Savoie. Croquis de la sección. Le Corbusier. 

184 Villa Savoie. Rampas desde la cubierta. 1959. 

Le Corbusier. 
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Conviene en este punto citar textualmente un fragmento de la "Relazione": 

Hemos vuelto a estudiar el problema con el ánimo liberado de las preocupacio-
nes de seguir al pie de la letra el Texto del Magnífico Relato acercando el pro-
blema a nuestra sensibilidad y preparación como Arquitectos; imaginar y tradu-
cir en piedra un organismo arquitectónico que, a través de las equilibradas pro-
porciones de sus muros, de sus salas, de sus rampas, de sus escaleras, de sus 
techos, del juego cambiante de la luz y del sol, que penetra de lo alto, pueda dar 
a quien recorra los espacios internos la sensación de aislamiento contemplativo, 
de abstracción del mundo exterior impregnado de demasiada vivacidad ruidosa 
y de ansiedad febril, de movimiento y de tráfico.^' 

Al enumerar los elementos que componen el proyecto se nombran las rampas-, no hay 
rampas en el proyecto tal y como lo conocemos. Existe un croquis preliminar en el que 
éstas sí aparecen, aunque no en el lugar que se propone, sino ocupando torpemente el 
espacio restante tras el encaje de proporciones de la sala antes y después de las escaleras 
que dan paso a la sala del Purgatorio. Esto no puede entenderse sino como un fragmen-
to parcial de una operación mayor que incluso llevaría las rampas hasta el final del muro 
que se dibuja como fondo de la sala del Infiemo.^^ 

La inclusión en la "Relazione" de este dato nos revela, en cualquier caso, que en 
algún momento del proceso de proyecto existieron rampas como parte del recorrido del 
Danteum, pero además que éstas ñieron un elemento fundamental del conjunto, ya que 
se citan justo después de las salas y antes de las escaleras. 

Esta hipótesis nos devuelve al punto de partida de la reflexión. 
Los autores deciden hacer un templo —entre los modelos básicos de la arqui-

tectura de la Antigüedad— con la intención inicial de que fuera circular. Sin embargo, 
podríamos decir que tan sólo la zona correspondiente a la sala del Paraíso responde a este 
modelo de edificio, mientras el recorrido por las salas del Infierno y el Purgatorio unidas 
por este cordón central plegado se asemeja más al laberinto subterráneo que sugiere la 
Comedia. 

Y es que la construcción del verdadero laberinto sólo es realmente posible si éste 
es subterráneo, excavándolo como una galería continua y cerrada en la que ni siquiera 
existe la referencia de la luz del día. 

Aquí parece interesante señalar cómo el interior y los cimientos de algunos edi-
ficios clásicos se asemejan en planta a laberintos; vimos al comienzo cómo los arranques 
de los muros del Coliseo dejados al descubierto por el expolio y el fiempo inspiraron a 
Bruegel la visión de la torre inacabada. Este hecho no es casual ni fruto de un hecho plás-

51. Giuseppe Terragni: "Relazione sul Danteum" [9], 

52. En este croquis parece que se trabaja, sobre todo, la 
inclusión de las líneas de luz en los muros. N o obstante, 
aparecen datos que enriquecen la visión de los autores del 
edificio, por ejemplo, se dibujan dos árboles en el primer 
patio o se propone una entrada alternativa más lógica a la 
sala del Infierno. 
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185 Interior del Coliseo. 

186 Sección del tholo de Asclepios. Epidauro, 
360-330 a. de C. 

187 Interior del Coliseo. Arranque de los muros. 

188 Ruinas del tholo de Asclepios. 



tico, se presenta como una meditada decisión. Algunos señalados ejemplos nos muestran 
que se persigue la transición del caos subterráneo al edificio que emerge ordenado y com-
puesto porque añade valor a la construcción. 

En este sentido se pronuncia en una acertada reflexión Alberto Pérez Gómez, en 
su artículo "The Space o f Architecture: Meaning as presence and representation", acerca 
del templo circular de Asclepios en Epidauro, 360-330 a. de C. : 

Es significativo que los cimientos del tholos o templo circular de Epidauro, dedi-
cado a Asclepio, el dios de la curación, son en realidad laberínticos. [...] El 
hecho de que en el templo circular, del que hay muy pocos ejemplos en la 
Antigua Grecia, la forma circular de los cielos (y el coro) esté físicamente recon-
ciliada con el laberinto del mundo subterráneo [...] pone de manifiesto la 
función de la arquitectura como una de las disciplinas que permite al orden apa-
recer o, si falta, ser restaurado. El tema del laberinto como el cimiento del orden 
arquitectónico, aunque pocas veces se llevó a cabo tan literalmente como en 
Epidauro, fue una idea básica durante la Edad Media y en los tratados arquitec-
tónicos del Renacimiento y el barroco. La arquitectura ocupa así una posición 
Wmmú justo entre la oscuridad y la luz, revelando el verdadero lugar de la exis-
tencia humana.^^ 

Esto es lo que parece ocurrir en el Danteum. Lo construido finalmente es un templo 
(como mantienen sus autores) que se apoya sobre unos cimientos laberínticos ideales, una 
enorme base subterránea que hace que lo que emerge sobre ella cobre verdadero sentido. 

La proximidad física con el Coliseo, que en un principio les intimida hasta el 
punto de hacerles desechar la planta basada en formas circulares, se produce también 
como vemos en un plano conceptual. 

Y aunque el conjunto no es finalmente circular, sí podría considerarse que reco-
ge un fundamento curvo o elípfico, ya que las relaciones áureas que controlan su esque-
ma no hacen sino llevarnos a repetir el trazado de la espiral, y con ella a la racionaliza-
ción del círculo, a su transformación para convertirlo en progresivo e infinito dotándolo 
de una tercera dimensión. 

A la espiral que genera la torre de Bruegel y el cosmos de Dante. 

53. Steven Holl, Juhani Pallasmaa y Alberto Pérez-Gómez: 
Qiiestions ofPcrception. Notas, pág. 25. 
El semidiós Asclepios tenia el poder de la curación, que ejer-
cia a través de las serpientes sagradas que habitaban los sub-
terráneos laberínticos del templo, a los que se accedia a tra-
vés de una escalera de caracol situada en su centro. De este 
famoso templo circular erigido por Policleto el Joven sólo 
nos quedan los cimientos y algunas fragmentos aislados. 
Giedion lo trata en detalle en La arquiteclumfinómetio de 
transición, pág. 63 y ss. 
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LE CORBUSIER 
LA ERMITA DE NOTRE DAME DU HAUT 
RONCHAMP, 1948, 1950-1953 

En la semana del 20 al 26 de octubre de 1910, Charles-Edouard Jeanneret, como parte de 
su conocido Voyage d'Orient, visita Tívoli y la Villa Adriana. Son las últimas escalas de su 
periplo por el Danubio y Turquía cuya vuelta se realiza a través de Italia. Tras pasar por 
Florencia y Pisa, ya subiendo hacia el Norte, llegará a la Chaux de Fonds. 

Existe una completa serie de dibujos en los que Charles-Edouard Jeanneret 
demuestra quedar profundamente impresionado por las ruinas de la Villa. Calificados 
como los más arquitectónicos del viaje,^ en ellos no sólo dibuja vistas, sino que analiza, 
reconstruye idealmente y acota espacios. A la vez que muestra mediante múltiples anota-
ciones su especial admiración por alguno de ellos. 

Al Igual que Piranesi, queda sorprendido particularmente por el espacio interior 
y la forma en que entra la luz en el templo de Serapis y lo dibuja. Llama la atención la 
extensa serie de dibujos que hace de esta parte del conjunto. 

C o m o hemos visto con anterioridad, el Canopo ocupa una depresión del terre-
no a la que el Serapeum sirve de final. Tanto esta pieza como las galerías que la flanquean 
y se extienden en toda la longitud del estanque, se construyen contra el terreno. Desde 
el final del Canopo, el arquitecto dibuja la extensión de agua estando cobijado por la 
semicúpula del Serapeum. Tras esta imagen realiza un extenso análisis de las propor-
ciones del interior y un dibujo detallado de éste en el que se centra en los efectos de 
claroscuro. 

Profundamente impresionado por la iluminación de esta parte del edificio, se va 
alejando a lo largo del Canopo deteniéndose y realiza hasta tres dibujos a distancia. En 
dos de ellos subraya admirado el efecto de la luz al fondo del templo de Serapis. 

Días antes de emprender su viaje, reflexiona en Berlín con unos amigos: 

[...] si la belleza me parece ante todo hecha de armonía y no de grosor, de exten-
sión, de altura o de sumas gastadas o de estallido teatral, añado, a esta manera de 
ver, esta manera de ser: soy joven —pecado efímero—, joven y por consiguiente 
dado a juicios temerarios. Venero el eclecticismo, pero espero a tener el pelo blan-
co para entregarme a él a ciegas.^ 

Insistirá sobre este tema tras la conclusión del viaje, en Nápoles, y como final de su 
escrito: 

189 Muro sur desde el interior de la ermita. 

1. Giuliano Gresleri: "From Diary to Project. Le Corbu-
sier's Carnets 1-6". Artículo que sirvió de introducción a la 
edición de Rizzoli de 1988 del Voyage d 'Orient , publicado 
con el título "The Eye of the Architect" en el número 68 
de la revista Lotus International. 

1. Charles-Édouard Jeanneret: El Viaje de Oriente, pág. 25. 
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190 Vista del Serapeum desde el Canopo. Le Corbusier. 

191 Canopo. Vista desde el in ter ior del Serapeum. 
Le Corbusier. 

192 Croquis del in te r io r del Serapeum de Vil la Adr iana. 
Le Corbusier. 
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193 Canopo. Detal les de la estructura de las bóvedas 
del Serapeum. Le Corbusier. 



¿Por qué nuestro progreso es feo? ¿Por qué los que todavía tienen sangre virgen 
se apresuran a sacar de nosotros lo peor? ¿Gustamos del arte? ¿No es seca Teoría 
seguir haciendo arte? ¿Es que ya nunca más haremos Armonía? Nos quedan san-
tuarios para dudar por siempre jamás. Allí, no se sabe nada del presente, se está 
en el pasado; lo trágico y la alegría exultante se tocan. Te sacude por entero por-
que el aislamiento es completo... Eso ocurre sobre la Acrópolis, sobre los peldaños 
del Partenón. Se ven realidades de otros tiempos y más allá el mar. Tengo veinte 
años y no puedo responder...^ 

Convencido de que de su corta edad se deriva una fuerte inexperiencia, veremos cómo 
en este viaje el arquitecto ha acumulado sin saberlo algunas de las herramientas que uti-
lizará para resolver el primero de sus proyectos de madurez o eclécticos. 

En 1948, con sesenta y un años de edad, trabajará en un proyecto que le hará recuperar los 
croquis del Serapeum de la Villa Adriana que realizó durante su viaje. Ese año conoce a 
Edouard Trouin, un personaje profundamente religioso y visionario con formación en la 
construcción, propietario de una gran extensión de terreno situada cerca de Marsella. Ésta 
incluye las famosas cuevas del macizo rocoso de La Sainte-Baume donde se encuentra el 
monte de la Sainte Victoire con una de sus caras casi vertical, que, a media altura, posee 
una gruta en la que, según la tradición, vivió María Magdalena. Cada día los ángeles la 
llevaban 200 metros más arriba, a la cumbre del monte , donde oraba. 

Este lugar santo era guardado por los dominicos en una basílica a los pies de la 
montaña , que además alberga como reliquia el cráneo de María Magdalena en un ataúd 
dorado. 

Trouin conoce a Le Corbusier y recurre a él para hacer realidad una idea que le 
obsesiona.-* Se trata de construir una serie de estancias en el interior de la montaña entre 
las que se incluye una enorme basílica. Intenta dar sentido a su vida con una gran obra, 
un gran proyecto que no desvirtúe el paisaje y combine el aprovechamiento económico 
con el realce del valor religioso que posee el lugar. 

Este hombre visionario hace que Le Corbusier también se apasione por el com-
plejo que ha ideado y reflexione profundamente sobre el concepto de excavación. Entre 
ambos elaboran una serie de dibujos, más bien ideogramas, en los que intentan plasmar 
el potencial de la iglesia en el interior de la montaña: componen imágenes de catedrales 
con fotografías de los montes de la zona, de templos hindúes excavados en la roca y a 
ellos el arquitecto añade parte de sus dibujos de la Villa Adriana. 

Le Corbusier ya había entrado en contacto con esta idea previamente a través de 
sus conversaciones con Édouard Utudjian, un arquitecto armenio que más tarde llegará a 
ser el gran precursor del urbanismo subterráneo. En los años treinta, Utudjian frecuenta 
as iduamente el taller de Auguste Perret y asiste a las conferencias de Le Corbusier. La 

3. C h a r l e s - É d o u a r d Jea i inere t : £ / Viaje de Orienle, pág. 188. 

4. Trou in vivió en París d u r a n t e varios a ñ o s en una habi-

t ac ión cuyas paredes f u e r o n c u b r i é n d o s e p o c o a p o c o de 

imágenes de Mar ía M a g d a l e n a , d i b u j o s y p lanos . Final-

m e n t e , hasta el t echo se l l enó de ellos. Le Corbusier: Oeuvre 
complete. ¡946-1952. pág. 27. 
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194 Imagen de Maria Magdalena en la gruta. 

195 Sección longitudinal del complejo de la Sainte 
Baume. Édouard Trouin. 

196 Croquis de la intervención en la montaña. 

Le Corbusier. 

197 Croquis del complejo en sus primeras versiones. 

Le Corbusier. 



fascinación de ambos por el transatlántico Normandie lleva a Utudjian a suponerlo bajo 
tierra, p lanteando una ciudad enterrada, como inversión simétrica de la Unidad de Habi-
tación aérea del arquitecto. 

Quizá Trouin imagina La Sainte-Baume como un con jun to parecido al m u n d o 
que gravita en la actualidad alrededor de la basílica de Lourdes; sin embargo, Le 
Corbusier aborda el proyecto y lo desarrolla complej izándolo y dándole su verdadera 
dimensión. Plantea una ciudad para visitantes, un parque, dos hoteles y nuevas instala-
ciones de recepción situados en el valle pero cerca de la base de la montaña , y traza un 
cammo ascensional desde allí que repite el realizado por la santa. Dibuja una inmensa 
escalera aérea que pasa por las proximidades de la caverna existente y llega a la nueva igle-
sia excavada en la roca imaginada y dibujada por Trouin. 

C o m o culminación de este recorrido, el visitante se encuentra a la salida de la 
caverna en la cima de la montaña , apenas alterada, y en la lejanía divisa el Mediterráneo. 

El proyecto finalmente no se lleva a cabo vetado por el clero. 

Hacia 1950, una parte de la clase eclesiástica promueve un movimiento renovador y actua-
lizador que impulse una reforma espiritual de la Iglesia, y establece contactos con artistas 
de la época, entre ellos Léger, Chagall y Bazaine, para rejuvenecer el arte religioso francés 
supliendo piezas desaparecidas durante la guerra y realizando obras de reconstrucción. 
Alain Couturier propone entonces a Le Corbusier como arquitecto para construir una 
capilla de peregrinación cerca de Ronchamp, quien, a pesar de la desconfianza y resisten-
cia inicial, ya que había sufrido el veto tan sólo dos años antes por parte de las mismas 
autoridades eclesiásticas, es convencido por Lucien Ledeur con la promesa de que él super-
visaría el proyecto. 

El lugar era la cima de un mon te cerca de los Vosgos en el que desde el siglo XII 
se veneraba una imagen de la Virgen llamada Notre Dame du Haut, cuyas ermitas habían 
sido destruidas por las sucesivas guerras debido a su posición estratégica. La última, de 
estilo neogófico, fue bombardeada durante la Segunda Guerra Mundial . 

El programa proponía una pequeña iglesia con tres capillas y capacidad para un 
grupo de 200 personas, utilizable a su vez para la celebración de misas al aire libre dos 
veces al año. En los alrededores se congregan en estas ocasiones 12.000 peregrinos. 

Le Corbusier plantea en sus dibujos un pequeño edificio que no se sitúa centrado 
en la explanada como las ermitas precedentes, sino en un lateral, con la idea de liberar 
espacio que recoja a los romeros en las misas al aire libre. Se trata en realidad de una iglesia 
con dos naves: una pequeña, interior, que invita al recogimiento, y otra enorme exterior y 
abierta para misas al aire libre. Entre ellas coloca una pared curva que favorece la acústica 
en las misas de campaña y acoge un soporte giratorio para la imagen de la Virgen. 

La planta de la ermita facilita el movimiento de los peregrinos en su visita, ya que 
la entrada se sitúa al final del camino de llegada y está enfrentada a otra puerta que deja 
al visitante en la explanada exterior, rodeada con un pequeño anfiteatro. 

189 



n < >11. 4 ' JS ; Í 4 

198 

199 

200 

s . y 
trW 

E 

198 Vista aérea del conjunto recién construido. 

199 El árbol en la cubierta. Fotografía de Le Corbusier. 

200 La pirámide al fondo de la explanada. 

201 Parte de la primera serie de planos de la capilla. 
Le Corbusier. 
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Las capillas incluidas en el programa funcionan a la vez como campanarios en 
el edificio realizado, estudiándose su forma y posición relativa de manera que proyecten el 
sonido en tres direcciones. 

Aunque el planteamiento del proyecto es totalmente funcional, como hemos 
visto hasta ahora, se resuelve con una solución en la que predominan los valores plásti-
cos, una plástica casi escultórica que seguramente tenga su origen en el reciente congreso 
CIAM celebrado en Bérgamo. En él, Jean Arp y Sigfried Giedion abogan por una mayor 
colaboración de la pintura y la escultura con la arquitectura hasta una posible sínte-
sis ideal, vehementemente defendida por un grupo de arquitectos entre los que está Le 
Corbusier.'' 

Esta cualidad casi orgánica se explica asimismo, y quizá de una manera más clara, 
si tenemos en cuenta que está realizando el proyecto que las autoridades eclesiásticas no 
le dejaron hacer con anterioridad: construyendo la cueva soñada por Trouin. Tras dos 
años madurando inconscientemente esta idea de partida y reflexionando sobre la cuahdad 
de los espacios finales, podemos exphcarnos la enorme rapidez con que el arquitecto 
realiza una primera versión de la ermita con unos resultados tan alejados de todo lo que 
había construido hasta entonces. 

Una elección que puede justificarse también por la localización del proyecto: el 
interior de una cueva no resultaría extraño a los habitantes de la zona que en su mayoría 
vivían de la minería; en Ronchamp existe hoy día un gran museo minero y aparecen 
vestigios de algunas de estas explotaciones abandonadas incluso en el mismo camino de 
ascensión a la ermita. 

Los críticos no se explican este salto cualitativo en la carrera de un gran arqui-
tecto enormemente reconocido. 

Le Corbusier ha cambiado completamente el estilo de sus edificios, y la ermita 
de Ronchamp es el más discutido monumento de un nuevo irracionahsmo. 

Plantea en su momento Pevsner^ y, más recientemente, Collins: 

Podemos disfinguir entre sus edificios racionalistas, como el Pabellón Suizo para 
la Universidad de París o la Unité d'Habitation de Marsella, y sus composiciones 
escultóricas más arbitrarias, como la iglesia de Ronchamp o los edificios públicos 
de Chandigarh.^ 

No obstante, creemos que en realidad el arquitecto construye con una lógica diferente de 
la empleada hasta entonces que no es ni irracional ni arbitraria: busca excavar la iglesia 
dentro de una gran masa y de ahí el aspecto interior de la construcción y los enormes 
grosores de los elementos que la componen, que Le Corbusier tiene gran empeño en 
ejecutar. 

5. Le Corbusier había fundado en 1943 la Assoclalion des 
constructcurspourla rémrvation aráikcluralc (ASCORAL). En 
1949, invita a Picasso a participar en la sección "Synthèse 
des Arts Majeurs", y le escribe: "Ha llegado la hora de tra-
tar activa y objetivamente el problema de la conexión del 
pintor y el escultor con el arquitecto". Le Corbusier: Choix 
de lettres, pág. 299. 

6. Stanislaus von Moos: Le Corbusier ElemeiUs of a Sytilesis, 
pág. 254. 

7. Peter Collins: Los ideales de la arquitectura moderna: su evo-
lución (1750-1950), pág. 290. 
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202 y 203 Interior de la ermita desde el ábside y desde 
la entrada. 

204 y 205 Puerta de comunicación entre el ábside 
exterior y el interior y hornacinas junto al altar exterior. 



Si observamos objetivamente su interior, no hay lugar a dudas: el suelo no es hori-
zontal, las paredes no guardan la ortogonalidad ni están aplomadas y el acabado es rugoso 
como el picado artificial que queda en los espacios que se excavan. Los confesionarios se 
vacían en un muro grueso, al igual que las ventanas-troneras, y las capillas son en realidad 
chimeneas que introducen la luz y parecen haber sido talladas desde el interior. Incluso 
los bancos, diseñados por Savina, su amigo y colaborador ebanista, se habían pensado 
primero como unos enormes apoyos de piedra tallada y fueron realizados finalmente en 
hormigón. 

Todos los muros exteriores del proyecto son masivos y, en principio. Le Cor-
busier piensa construirlos con los restos de la piedra de la antigua ermita, pero la solución 
es desechada por motivos económicos. A pesar de esto, el grosor forma parte de la esencia 
del proyecto hasta el punto de que, en el caso del muro que alberga las ventanas, propone 
una construcción mixta con costillas de hormigón armado y dos capas, una exterior y 
otra interior, de hormigón proyectado sobre tela metálica que además proporciona un 
acabado rugoso. 

Con estos sillares sobrantes construye una pirámide escalonada al final de la 
explanada que funciona como grada para oír la misa y sustituye el anfiteatro finalmente 
no construido. En este extraño gesto quizá hay algo de la arquitectura precolombina que 
Le Corbusier ha visto recientemente en Bogotá, o puede que esté dándonos pistas sobre 
la construcción de la iglesia idealizando una montaña. 

La puerta principal aparenta ser una enorme losa monolítica^ que gira en torno 
a un eje vertical y la que comunica el altar exterior con el interior de la iglesia realmente 
lo es, construyéndose en hormigón y con el tirador empotrado. Son grandes piedras que, 
como en el pasaje bíblico, hay que apartar para entrar a la cueva. 

La zona del altar exterior recuerda a una cavidad natural; su muro masivo se 
horada en pequeñas alacenas, mientras el altar y la pila bautismal se resuelven con grandes 
piedras blancas macizas apenas terminadas de desbastar. 

También las capillas circulares ofrecen el aspecto de ser macizas desde el exterior 
por su forma cóncava, y desde el interior, el de estar excavadas en la piedra como huecos 
que buscan la luz. La solución de estas torres y la entrada de luz en la iglesia ya aparece 
descrita casi literalmente en los croquis que realizó en 1910 sobre el Serapeum de la Villa 
Adriana, y la utiliza más tarde al explicar detalles de la basílica de Sainte Baume. Jean Petit 
los introducirá en Le livre de Ronchamp,^ una publicación atípica que intenta acercarnos 
a los misterios de la ermita. 

A pesar de todo lo anterior, las intenciones de este proyecto parten tradicio-
nalmente de la consideración de su cubierta. En los croquis del arquitecto se ve cómo el 
tejado disfruta de una total autonomía con respecto al resto de la capilla, si bien veremos 
que sigue la lógica constructiva del resto del edificio. En este caso, no es una masa de roca 
excavada sino una sola piedra tallada y su posición como "tapadera" se acentúa desde el 
interior, dejando una ranura de luz en su línea de apoyo,'" que, lejos de hacerla más ligera. 

8. La hoja se construye hueca dadas sus dimensiones, una 
vez abierta, deja libres nueve metros cuadrados. Está aca-
bada con losas vidriadas lo que hace que Le Corbusier pre-
suma de haber realizado la primera aplicación del vidriado 
a un edificio. 

9. Jean Petit: Le livre de Ronchamp. Le Corbusier. 

10. Esta ranura que introduce luz rasante y acentúa con ello 
la materialidad de los paramentos contiguos es muy utili-
zada por el arquitecto a partir de entonces sin que se den 
los particulares condicionantes de este proyecto. Aparece, 
por ejemplo, en la iglesia del convento de La Tourette. Allí 
la otra entrada de luz cenital es un hueco cuadrado que 
parece ser una reinterpretación-racionalización del óculo 
del Pantheion. 
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parece insistir en su enorme peso al simular los resquicios que han quedado libres entre 
dos piezas pétreas mal encajadas. La entrada de luz se resalta en los primeros croquis de 
trabajo, en los que estudia el encuentro armónico de este enorme sólido con las torres. 

La ermita se aproxima así al mausoleo de Teodorico, un edificio extraño dentro 
de la arquitectura bizantina de su época, el siglo VI, que tiene la cubierta tallada en un 
solo bloque de piedra. 

Sergio de Miguel en su artículo "Orígenes"" compara toda la capilla con una 
literal acumulación de rocas, un dolmen, en el que existen piedras planas clavadas en el 
suelo y sobre ellas otra compone el plano horizontal. Estas construcciones cubiertas con 
tierra tenían por objeto formar una verdadera montaña artificial; poco a poco la erosión 
ha ido retirando la tierra y dejando la estructura de piedra al descubierto. 

Desde este punto de vista, la ermita tendría la lectura no de una excavación, sino 
de un elemento construido y enterrado. Apoya esta lectura el aparente esfuerzo por inde-
pendizar las piezas que componen los distintos cerramientos, apreciable especialmente 
desde el interior con la aparición de anchas hendiduras verticales de luz. 

Aunque Le Corbusier nunca habla de la cubierta como si se tratase de una piedra; 
cada vez que se refiere a ella dice que proviene de la forma de un caparazón de cangrejo 
recogido en la playa: 

Me preguntan cuáles son mis secretos en Ronchamp, y no hay nada más que una 
investigación armónica sobre los problemas propuestos. El evangelio: una ética, 
el lugar: los cuatro horizontes, el medio: el caparazón de un cangrejo. 
Un caparazón de cangrejo, recogido en Long Island, cerca de Nueva York, en 
1946, yace sobre la mesa de trabajo. Llegó a ser el tejado de la capilla. 
[...] notó con sorpresa lo fiaerte que era cuando puso todo el peso de su cuerpo 
sobre él; decidió guardarlo entre los objects á rèaction poètique que le gustaba 
coleccionar.'^ 

La analogía con el caparazón no parece materializarse tanto en la configuración como en 
la estructura, en la forma final de construirse mediante dos capas de mortero proyectado 
que dejan en el interior un gran hueco, del mismo modo que se construye el muro que 
contiene la entrada principal. Y nos acerca a un arquitecto preocupado por comprobar si 
la estructura imaginada resultará tan estable como en el esqueleto. 

Su aspecto es claramente otro si nos situamos en el interior sentados en un banco 
y miramos hacia arriba; sorprende la forma levemente curva, el acabado liso (fi-ente al 
gunitado de las paredes) y el color distinto del de los paramentos. Pensemos ahora en ese 
cascarón inferior de leve espesor: el techo ha adquirido el perfil que dibujaría un elemento 
textil, una gran lona que gravita improvisada sobre muros exentos que cierran el espacio.'^ 
De esta forma todo el proyecto podría considerarse un palio, un gran dosel de paso está-
tico en el que la tela superior ha ganado una corporeidad casi escultural para acoger la 
procesión de peregrinos que se dirigen a la misa al aire libre. 

11. Sergio de Miguel: "Orígenes", Circo. 
Esta relación, de una manera más escueta, la establece James 
Stirling en su artículo "Ronchamp. Le Corbusier's Chapel 
and the crisis of rationalism": "La primera impresión es la 
de un repentino encuentro con una configuración no natu-
ral de elementos naturales como los anillos de granito de 
Stonehenge o los dólmenes en Bretaña". 

12. Jean Petit: Le livre de Rotichamp, Le Corbusier, págs. 1, 97 
y 128. 

13. En este sentido, Ronchamp se acerca al proyecto para 
el pabellón Phillips en la Exposición Universal de Bruselas 
de 1957. El perfil curvo de sus paredes tensadas recuerda 
los interiores descritos. El pabellón también tiene una 
pieza "construida" que aparenta ser ftiertemente masiva y 
que contrasta con el resto del edificio, acercándose al efec-
to del muro más grueso de Ronchamp. 
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Los dibujos de los cuadernos del arquitecto lo muestran trabajando sin solución 
de continuidad en la marquesina que cubre el área de descarga para automóviles situada 
bajo la Unité d'habitation à grandeur conforme de Marsella, e intentando mantener como 
fondo las montañas bajo ella, trazando así en estos croquis lo que parece un ideograma 
de la futura capilla. 

Al mismo tiempo está realizando la enorme cubierta que alberga la exposición 
de la Porte Maillot, compuesta por un doble parasol en posición normal e invertida, y 
bajo la cual se sitúan las piezas habitables de una manera totalmente independiente orga-
nizativa y constructivamente. La temporalidad de la muestra que alberga conecta con la 
estacionalidad de la actividad de la capilla de peregrinación. 

En los dibujos de su primera versión vemos que se trata de una racionalización 
extrema de la capilla, una abstracción en la que la cubierta, también gruesa, y sus apoyos 
han adquirido unas formas rotundamente geométricas: debajo de este enorme paraguas-
parasol, el muro del altar se ha separado del conjunto convirtiéndose en una pantalla de 
proyección, las puertas son giratorias y esmaltadas aunque esta vez de madera, e incluso 
encontramos un muro masivo con troneras idéntico al de Ronchamp, aunque aquí exento. 

Si ahora subimos a la cubierta y trepamos al plano inclinado del tejado, sus 
bordes no nos dejan ver nada del edificio que tenemos debajo. Estamos sobre la misma 
montaña, sobre la enorme piedra que tapa el agujero que es la capilla, sobre la roca que 
cierra el dolmen y a su vez está cubierta con tierra. El nuevo perfil del monte lo dibuja la 
techumbre de la ermita. Quizá para comprobar que es así. Le Corbusier manda subir un 
árbol durante la construcción y lo fotografía.''' 

Hay otro rasgo llamativo de la cubierta y es el hecho de que vierte todo el agua 
en un único punto. Una idea recurrente en Le Corbusier desde poco antes de este proyecto 
desarrollada en profundidad en realizaciones posteriores y protagonista de muchos de los 
edificios del conjunto de Chandigarh. Existen croquis previos en los que muestra su interés 
por las presas, el perfil de sus rampas y el efecto de éstas en la caída del agua —salto de 
esquí, como lo llamará el arquitecto en alguno de sus dibujos—, utilizado para situar algún 
elemento de jardín o un estanque. 

Tal vez la necesidad de un gran aljibe en un lugar tan aislado fuera el detonante 
del desarrollo de esta idea que tanta trascendencia tendrá en su obra ftitura. En Ronchamp, 
el desagüe de la cubierta es una única gárgola escultural que se convierte en el argumento 
central del alzado oeste y abastece un nuevo aljibe subterráneo. En el punto de caída, 
coloca un estanque circular en cuyo interior se combinan varios poliedros. El conjunto 
orgánico de rocas naturales que aparece en los primeros bocetos se racionaliza transfor-
mando las piedras en volúmenes geométricos de una forma paralela en la ermita de 
Ronchamp y en el Palacio de Justicia de Chandigarh. 

El benéfico poder aislante de la tierra y el agua es considerado junto con el efecto 
de "salto", e influye en que muchas de las cubiertas se planteen así a partir de entonces: 
como un jardín —un elemento utilizado, por ejemplo, en la pieza curva situada en lo alto 

14. En la mayoría de las fotografías de la capilla en cons-
trucción que conocemos y se recogen en el volumen quinto 
de la Obra Compkta, la copa de un pino asoma por la cubier-
ta. Una de ellas explica la intención: recortando la cubierta 
con un gran cepellón de pino apoyado sobre su superficie 
se consigue dar la impresión de que el árbol nace de la 
cubierta como si ésta fuera un fragmento mismo de la mon-
taña. Esta última imagen da pie al artículo de Luis Moreno 
Mansilla: "Je vous salue Marie". 
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del edificio del Palacio del Gobernador en Chandigarh—, como una estructura mixta 
sobre la que el agua discurre a través de canales —en la vivienda Sarabhai cae desde el 
jardín construido en la cubierta a la piscina a través de un tobogán— o como un enorme 
estanque —las del Museo de Ahmedabad están totalmente cubiertas de agua—. 

Se utiliza como punto de partida una cubierta-bandeja con una gran masa cuya 
forma es totalmente autónoma de la fianción del inmueble, dejando libertad a éste para 
organizarse en el espacio que queda bajo ella. El Palacio de Justicia o las distintas ver-
siones del proyecto para el Palacio de la Asamblea son claros ejemplos, y manifiestan la 
importancia de esta idea clave tanto en el arranque del proyecto como en la resolución 
final del edificio. 

Estas enormes cubiertas, que hacen posible la verdadera planta libre bajo ellas, 
quizá sean las que provoquen en el arquitecto la adopción de la forma curva en la reso-
lución de los espacios interiores de Chandigarh, y a partir de ahí, de muchos proyectos 
fijturos. Las cámaras alta y baja del primer proyecto para el edificio de la Asamblea se 
plantean como enormes objetos de formas curvas que aparecen mientras se pasea bajo la 
cubierta-canal del edificio. Las zonas privadas de la primera propuesta para el Palacio del 
Gobernador son pequeñas unidades con planta espiral que se repiten dispersas entre los 
pilares cruciformes del conjunto. 

Ninguno de estos dos proyectos se llevará a cabo tal y como se había pensado 
inicialmente, sus formas canónicas originales se verán alteradas; sólo más tarde, con la 
construcción del edificio de la Asociación de Tejedores de Ahmedabad, encontramos 
aquellos interiores que el arquitecto pretendía realizar en sus primeros proyectos. 

Quizá el origen de estas plantas está en la repentina libertad que Le Corbusier 
acaba de disfi-utar al realizar la capilla de Ronchamp, desde el mayor rigor se ha producido 
una rápida evolución hacia una arquitectura más personal. 

Recuperando lo que nos decía en aquella primera conversación previa al viaje, la 
elección que se lleva a cabo en la madurez de Le Corbusier no es eclécfica. Es verdad que 
se "ha entregado a ciegas" a algo, pero no se trata de un estéril eclecticismo, sino de una 
lógica arquitectónica distinta, fiaertemente justificada desde una reflexión profiinda. El 
detonante compositivo de un nuevo acercamiento plástico al edificio, patente en los últi-
mos grandes proyectos de Le Corbusier, está en la excavación. 
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Fue el Tao el que declaró que la realidad de los edi-
ficios no eran las paredes y el techo, sino el espacio 
interior en el que se vive. El espacio interior era la 
realidad del edificio. Eso significa que hay que cons-
truir desde dentro hacia fuera, y no de fuera hacia 
dentro, como siempre se ha hecho en Occidente. 

"Frank Lloyd Wright, el alma de la casa". Entrevista de Henry 
Brandon a Frank Lloyd Wright. 



FRANK LLOYD WRIGHT 
MUSEO PARA LA FUNDACIÓN SOLOMON R. GUGGENHEIM 
NUEVA YORK, 1943-1959 

En 1924 Frank Lloyd Wright realiza por encargo de Gordon Strong una propuesta para 2 1 4 Museo soiomon R. Guggeheim. versión zigurat. 

la construcción de un complejo de accesos al monte Sugarloaf. El Gordon Strong Auto-
mobile Objective and Planetarium es básicamente un gran mirudorpura coches planteado a 
partir de una gran rampa helicoidal. 

El conjunto de rampas se apoya sobre una gran cúpula hemisférica ocupada con 
un planetario utilizable también como teatro y sala de proyecciones. Existen varias ver-
siones que plantean distintas opciones de funcionamiento en las que sucesivamente se 
ensayan la subida doble para peatones y para coches, subida y bajada única para ambos 
y en alguna otra aparece una torre de comunicaciones con escaleras y ascensor como 
recorrido alternativo a los planos inclinados. 

El programa se hace más complejo en la planta baja —en la que además del pla-
netario se incluyen un acuario, varias tiendas y diversas zonas de atención a los visi-
tantes— y en la cumbre del conjunto. Allí se sitúan una hilera de tiendas y bares y una 
gran plaza con vegetación. 

En la propuesta hay claras referencias al proyecto del cenotafio a Isaac Newton 
de Étienne-Louis Boullée. El planteamiento de Wright mantiene básicamente su forma 
pero utiliza sólo media esfera e inclina las plataformas exteriores sobre la superficie curva 
para componer el camino ascensional necesario para el funcionamiento del conjunto. La 
dureza del encuentro con el terreno en pendiente denota la vocación del edificio de asen-
tarse sobre un plano horizontal y la columnata que separa el ámbito interior y exterior en 
la rampa se diluye en una celosía, un damero artdecó que, a distancia, incluso parece simu-
lar el arbolado presente en las plataformas del edificio de Boullée. El intento de hacer 
diáfanos los tramos de rampa y conseguir que entre la luz choca con el aspecto general 
masivo del conjunto, en el que predomina claramente la masa sobre el vacío compo-
niendo un volumen cercano al de un zigurat. 

Vemos el edificio como un intento de síntesis entre el proyecto de cenotafio a 
Newton de Boullée y el perfil y la función de un zigurat, su intención parece ser conciliar 
en un solo objeto construido esa doble mirada al cielo. 

El planetario no pasa de una propuesta; no obstante, cinco años más tarde 
Wright escribe a Strong y le pide que le devuelva los dibujos del proyecto para mostrar-
los a alguien que, dice, está interesado en construir un museo en Francia. 
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Al parecer se está pensando en un proyecto de este tipo en la otra orilla, en 
Francia, pero en este caso se trata de un museo. Ha surgido cierto interés por esta 
idea tal y como yo la he desarrollado para ti y me han preguntado muchas veces 
si pueden verla.' 

No existen planos o cartas que documentan este encargo, por lo que no sabemos si 
realmente existió. En cualquier caso, dos años después de esta carta el arquitecto 
comienza uno de sus proyectos más generalistas y ambiciosos, Broadacre City, en el que 
la singularidad del observatorio-planetario de seguro tendría cabida como base de alguno 
de sus edificios. 

La configuración del museo para la fiindación Solomon R. Guggenheim de Nueva York 
proviene, como ha estudiado en proñindidad Frampton, de la inversión de este proyecto 
no construido.^ 

En el verano de 1943, Frank Lloyd Wright recibe el encargo de diseñar un nuevo 
museo para albergar la colección de pintura de Solomon R. Guggenheim. Sus palabras 
textuales serán: "No me interesa construir otro museo similar a los que existen en la 
actualidad en Nueva York... Ninguno de los edificios que actualmente se consideran aptos 
para museo sería apropiado para ésteV 

La colección de Solomon R. Guggenheim se orienta hacia la pintura "no-objetiva"; 
a partir del encargo de un retrato a la baronesa de origen alemán Hilla Rebay von 
Ehrenwiesen en 1927.'' Ella le convence de que así será pionero en la apreciación de esta 
nueva forma de arte en los Estados Unidos, ya ampliamente reconocida en Europa, y se 
encarga de aconsejarle en las adquisiciones. Dos años más tarde viajarán juntos a Europa 
donde le presentará a Kandinsky, miembro como ella de la comunidad teosòfica de Rudolf 
Stemer, y ya en 1937 ambos ponen en marcha una fiindación con la intención de divulgar 
el nuevo arte y comienzan a pensar en un edificio donde tenga su sede. Tras ceder cuadros 
para varias exposiciones, el primer museo será un amplio local de la calle 54 y Hilla Rebay, 
su directora, que ambientará el interior con iluminación tenue e indirecta, un fijerte olor 
a incienso y música para elevar el espíritu y despertar el senfido estético. 

Al parecer la baronesa quedó impresionada por una exposición de Wright que 
había visto en 1910 en Berlín y al leer sus escritos descubre una gran afinidad espiritual 
con su idea de arquitectura orgánica. En 1943 será ella la que se pondrá en contacto con 
él; está convencida de que sólo Wright puede darle forma a la sede definitiva de la colec-
ción y así se lo expondrá en una carta: 

[...] necesito un combatiente, un amante del espacio, un iniciador, un experi-
mentador y un sabio... Quiero un templo del espíritu: iun monumento! Y su 
ayuda para hacerlo posible [...].' 

1. Carta del 10 de julio de 1929. Citado en AA. 
VY.: The Solomon R. Guggenheim Museum, pág. 6. 

2. Kenneth Frampton: "Lucidez y metamorfosis" 
en Frank Lloyd Wright, Revista AVn''54. También 
en ídem: "Jorn Utzon: Forma Transcultural y metá-
fora tectónica", en Estudios sobre cultura tectónica 
habla de la utilización de esta inversión. Véase tam-
bién AA. W . : Jorn Utzon. 

3. AA. VV.: The Solomon R. Guggenheim Museum, 
pág. 5. 

4. La denominación "no-objetiva" procede de la 
traducción libre que hace la baronesa del término 
gegenstandlos, que significa "sin objeto" Thomas 
ICrens: "Origine di un museo: la donazione Gug-
genheim", en Da van Gogh a Picasso, pág. 17. 

5. Citado en ídem, pág. 19. 
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Wright comienza a imaginar los espacios del museo y la primera descripción que 
hace por carta a la propiedad contiene ya, no sólo las bases del fu turo ámbito expositivo, 
sino un retrato exhaustivo de la solución final: 

[...] la pintura no-objetiva [...] deberá relacionarse con su entorno en la debida 
proporción, de la manera en que ya lo está, no con techos altos [...] 
Un museo debe tener, sobre todo, una atmósfera clara de luz y una superficie que 
le sea afín. Los marcos han sido siempre una convención que segrega las pinturas 
de su entorno y las enmascara de tal manera que pierden su relación y proporción 
con el mismo [...] 
Un museo debe ser un suelo extenso, cont inuo y bien proporcionado, desde el 
nivel inferior hasta el superior, de m o d o que una silla de ruedas pueda rodearlo, 
subir, bajar y atravesarlo. Sin interrupción alguna y con sus secciones glorio-
samente iluminadas por dentro desde arriba [...]'' 

Una serie de dibujos fechados en 1943 avanzan una propuesta que recoge parcialmente 
estas premisas. En un solar imaginario, Wright plantea un edificio de planta hexagonal 
basado en la trama a 60 grados que venía uti l izando intermitentemente desde mediados 
de los años treinta. En él segrega el espacio de las salas de un volumen cilindrico lateral 
que acoge un núcleo de comunicaciones sin escaleras: los ascensores ocupan su centro 
rodeados por una rampa. El interior se organiza alrededor de un gran vacío también 
hexagonal —aunque girado con respecto a la forma envolvente exterior— mediante un 
deambulator io que da acceso a las salas poligonales limitadas por las paredes del volu-
men exterior; Wright dirá durante todo el desarrollo del proyecto que las salas tienen la 
escala del hombre a propósi to de su altura, la usual en una vivienda. Secciones muy deta-
lladas ensayan la i luminación cenital para las obras situadas sobre los muros exteriores 
inclinados. 

Enlazado con el vo lumen del museo sitúa otro menor destinado a administración 
y residencia, con una gran estancia de planta circular tan sólo esbozada en las secciones, 
que parece ser una sala de proyección hemisférica. 

La configuración de este primer bosquejo del con jun to recuerda la de un pro-
yecto al que Wright tenía especial cariño: el mol ino de viento "Romeo y Julieta" realizado 
en 1895: una pieza romboidal se incrusta en un prisma de base octogonal y lo supera en 
altura. 

La estructura de este gran prisma hexagonal adopta un planteamiento que es 
común a otros edificios públicos de Wright. El Templo Unitario de Oak Park, el Larkin 
Building y el edificio de oficinas y laboratorios para la compañía Johnson & Son se basan 
en un gran vacío central i luminado cenitalmente sobre el que se van volcando espacios ate-
rrazados a distintas alturas. La iluminación cenital en bandas también había sido empleada Carta a Hilla Rebay del 20 de enero de 1944. The 
recientemente en este últ imo proyecto a pardr de secciones curvas de vidrio pírex. Solomon R. Guggenhám Museum, pág. 5. 
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221 Primera versión de planta circular (zigurat). 
Bocetos de alzado y planta. 1944. 



Al estudiar esta propuesta observamos ciertos paralelismos con el proyecto para 
el Gordon Strong Planetarium. En efecto, en ambos complejos el esquema de funciona-
miento es idéntico ya que tras subir por el ascensor del museo se desciende por la rampa 
que lo rodea, y también a grandes rasgos la articulación de los volúmenes es la misma: 
existe una torre de comunicaciones abrazada por un volumen principal. Incluso las rejas 
art decó que el arquitecto utiliza para la zona libre de la planta baja tienen un dibujo muy 
parecido a las que cerraban las rampas de automóviles. N o obstante la mayor aproxi-
mación se da en la presencia de esa curiosa sala de proyecciones: a pesar de que la docu-
mentación de detalle es muy escasa, junto a la sala de exposiciones y sus entradas de luz 
aparece la sección de esta semiesfera a la misma escala. 

Curiosamente el diámetro de esta cámara es el mismo que el del vacío hexagonal 
interior del edificio. Wright parece mantener la idea de que el planetario debe ocupar el 
centro del proyecto. 

En septiembre de 1943 se redibujan pormenor izadamente las secciones mencio-
nadas al t iempo que se vuelve a estudiar el p lanteamiento de las salas. Éstas ya presentan 
el suelo y el techo inclinados; parece que se ha llegado a la conclusión de que no sólo 
los accesos sino todo el museo debe asentarse sobre una gran rampa. Las salas se han 
convert ido así en la superficie cont inua y única que constituía la idea de museo que 
Wright tenía antes de comenzar los dibujos, aunque a la vista de la propuesta previa 
en tendemos que esta observación se hizo pensando únicamente en los núcleos de comu-
nicación. 

En los mismos dibujos se añade detalle a la sala de proyecciones, y a partir de la 
forma característica del proyector entendemos claramente que es un planetario. 

De principios de 1944 son los planos que acomodan estas secciones en el edificio 
y bajo la planta se rotula a lápiz la palabra ziggurat. Efectivamente, los alzados del 
volumen hexagonal donde predominaban las líneas horizontales se han t ransformado y 
al exteriorizar el perfil inclinado de las salas dibujan una pequeña torre de Babel. 

Este zigurat, no obstante, parte de grandes contradicciones pues, en primer lugar, 
es ingrávido y levita, dejando totalmente diáfana la planta baja para que el acceso tanto 
de visitantes como de vehículos se produzca naturalmente. Por otra parte, lejos de ser 
masivo, su interior es hueco; el vacío central se manfiene aunque se amplíe bastante el 
volumen exterior a medida que vamos descendiendo y con ello la sala de exposiciones 
posee un ancho variable que va desde un pequeño pasillo en lo alto del edificio hasta 
unos diez metros en la zona más baja. 

La gran ventaja de esta disposición general es que incorpora naturalmente una 
entrada de luz cenital continua a las salas sin necesidad de recurrir a un cerramiento 
quebrado o inclinado como ocurría en la primera solución. 

En el esquema general no se han producido cambios: la rampa de subida que 
rodea al ascensor se conserva; el vo lumen que acoge los recorridos y el que contiene las 
salas son tratados como dos piezas totalmente disociadas. 
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Los acabados exteriores se concretan y el hormigón, que parecía ser el material 
elegido en la primera propuesta, es sustituido por el ladrillo en la torre y una superficie 
rosa (parece ser mármol) en el resto; los lucernarios se construyen con tubos de vidrio 
pírex. Hay que decir que ese mismo año (1944) se reanuda la construcción del edificio 
lohnson & Son y comienza a edificarse la torre, acabada en ladrillo y con el mismo tipo 
de vidrio. 

Justo a continuación de ésta se elabora una nueva propuesta a parfir del mismo 
esquema, cuyo único cambio consiste en mantener constante el ancho de la rampa de 
exposiciones en toda la altura del edificio. De la introducción de esta premisa resulta la 
forma caracterísfica y definitiva del edificio. 

En la base de su sección encontramos la palabra ziggurat rotulada, y a continua-
ción zikkurat y taruggiz. Lo que nos revela que Wright es perfectamente consciente de que, 
paralelamente a este último cambio del proyecto, se produce la inversión de la idea: la 
rampa deja de simular la subida a lo alto, que antes se intuía desde el exterior, y acentúa 
claramente su senfido de bajada. 

Un zigurat invertido, que no es sino una nueva imagen de aquella espiral alrede-
dor del vacío que ya retrató Dante y que como ella parece querer seguir bajo el suelo: allí 
se incluye un nuevo espacio subterráneo. 

Contamos con un dibujo de trabajo muy revelador porque, en sus márgenes, se 
ensayan nuevas soluciones del encuentro de la torre de comunicaciones con el volumen 
ocupado por las salas, que intentan solventar dos dificultades surgidas con motivo de los 
últimos cambios: en primer lugar, el crecimiento progresivo del diámetro de la espiral 
formada por la nueva sala continua engulle literalmente la torre de comunicaciones. En 
segundo lugar, Wright ha decidido volver a reencontrarse con el proyecto del planetario 
y termina el vacío interior con un lucernario en forma de casquete esférico, lo que hace 
que desaparezcan las formas angulosas de la cubierta y con ellas un vestigio restante de 
aquel elemento "Romeo" que acababa la pieza cilindrica por el lateral. 

En el Monitor, la otra ala del museo donde se acomodaban la zona adminis-
trativa y dos viviendas, también se ha revelado al exterior otra cúpula que armoniza con 
la del volumen mayor. 

Bajo el pafio central, como se ha dicho, aparece una nueva estancia subterránea 
cuyas secciones muestran una especie de cripta de base circular y sección curva, donde 
está la sala de proyecciones. 

Éste es el edificio que el arquitecto decide representar en detalle para mostrarlo a 
Solomon R. Guggenheim. Así pues, elabora un grupo de dibujos que básicamente man-
fienen la disposición anterior aunque la afinan mucho más: el edificio se refleja espe-
cularmente disponiéndose de forma que el gran volumen cierra la esquina del solar 
imaginario mientras las piezas accesorias pasan al interior. 

La sección de la rampa adquiere las proporciones y la iluminación actuales y se 
reduce el número de revoluciones, conformando un edificio más bajo y apaisado. El 
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El observatorio astronómico sobre el núcleo de 
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último giro se amplía de manera que sirva de cornisa final para la espiral y recoja total-
mente la torre de comunicaciones. 

El casquete que cubre el patio se hace más plano y pierde protagonismo, mientras 
el que se había colocado en el Monitor parece haber cambiado de lugar para coronar el 
núcleo de los ascensores. Allí Wright construye una nueva esfera de cristal que acoge un 
pequeño observatorio astronómico. Si en la zona subterránea del edificio se incluye una 
sala de proyecciones cenital, en su parte más alta se sigue mirando al cielo. La analogía 
con el Gordon Strong Automobile Objective and Planetarium ha vuelto a aparecer tras 
haberse diluido en fases anteriores del proyecto. 

En el ala Monitor incluso se presenta una pequeña sala llamada Ocular Chamber, 
consistente en una pequeña estancia de perfil hemisférico en la que la bóveda del techo 
sirve como pantalla de proyección. 

El acceso al gran salón de proyecciones subterráneo —"cinema" en los planos— 
se hace a través de una especie de galería. Tanto este túnel como la sala son formas huecas 
dentro de la masa del suelo y su geometría se desvincula totalmente del resto del edificio, 
siendo su techo de perfil curvo a pesar de que la pantalla que se le superpone es plana. 

Es curioso cómo las secciones del edificio que se presentan a Solomon Gug-
genheim contienen el desarrollo detallado de esta sala de proyecciones, el observatorio y 
la Ocular Chamber, mientras se han pasado por alto muchas de las dependencias que expli-
carían de una forma más clara el funcionamiento del museo. 

En una de las cartas que se conservan, Wright cuenta cómo fue el encuentro con 
Solomon R. Guggenheim: 

Cuando observó los primeros bocetos que yo había realizado y que le llevé a New 
Hampshire como me había pedido, los repasó varias veces sin decir ni una palabra 
y sin levantar la vista. Finalmente, cuando alzó la mirada, tenía los ojos llenos de 
lágrimas. "Sr. Wright", me dijo, "sabía que usted podía lograrlo. Esto es".^ 

En la entrevista se acordó la ejecución de una maqueta, la redacción del proyecto de eje-
cución y, en los meses que siguieron, se decidieron algunos cambios como la supresión 
de las viviendas en el Monitor. 

En marzo de 1944 se adquirió un solar situado en la Quinta Avenida, en el borde 
este de Central Park, que coincidía casi exactamente con el previsto, y en 1946 se firman 
los planos del proyecto por la propiedad y se plantea la búsqueda de una sede temporal 
para la Fundación mientras duren las obras. Aunque Wright sugiere que esta sede se rea-
lice como una primera fase del edificio, problemas de salud de Guggenheim aplazan su 
construcción. 

Al mismo fiempo que se están realizando las maquetas de plexiglás del museo se 
proyecta y construye la fienda de regalos V. C. Morris en San Francisco, también un mode- 7 ^ ^ ^ ^ ^ Hilla Rebay de! 20 de enero de 1944. En 

lo, esta vez a escala real, de comprobación de una buena parte de las intenciones del futuro The Solomon R. Guggenheim Museum, pág. 5. 
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edificio. Terminada en 1948, se organiza en dos plantas a partir de una rampa central cir-
cular que se extiende alrededor de un espacio i luminado cenitalmente. Si en el museo es el 
fuerte vuelo exterior el que sirve como espacio de transición desde la calle, a la vez que la 
escasa altura y la sombra se utilizan para, por contraste, magnificar el gran vacío interior 
i luminado cenitalmente, en la tienda esta doble fi:nción la cumple un túnel que conduce 
al interior y se acepta como duro fundamento de la idea, negando todo posible contacto 
del local con la calle. La entrada a este paso, que adopta un perfil semicircular, puede rela-
cionarse con el acceso original al planetario que ocupaba el interior del monte Sugarloaf, 
y también con los mecanismos de expectativa y culminación vistos para Boullée y Asplund. 

El paso del t iempo hace que el costo global previsto inicialmente resulte escaso 
en una ciudad como Nueva York, en esta época en plena expansión, y por si ésta fiaese la 
verdadera razón de la demora, en junio de 1949 Wright ofi-ece una reestructuración del 
proyecto para disminuir su volumen. Guggenheim responde: "No, Sr. Wright, lo quiero 
tal como está. Si nos va bien, qué me importa un millón más o menos".'' 

Sin existir motivo aparente para la demora, Wright escribe una carta a la baronesa 
en la que manifiesta su desesperación: 

Dice que hubiéramos podido comenzar hace mucho t iempo. Dígame cuándo. 
Mientras tanto la Vida no comienza. El Cosmos se precipita mientras nosotros 
nos arrastramos por la superficie como moscas en el cristal de una ventana. ' 

Cinco meses más tarde —en noviembre de 1949— muere Solomon R. Guggenheim. 

Ese mismo año, Harry S. Guggenheim, sobrino de Solomon y nuevo presidente de la 
Fundación, recibe una carta de Wright en la que éste astutamente le pide construya el 
edificio aunque sólo sea como homenaje a la memoria de su tío. C o n ello el edificio 
empieza a entenderse como una especie de m o n u m e n t o conmemorat ivo. 

La estrategia parece fiancionar aunque no será hasta 1951, cuando se adquiere un 
terreno colindante con lo que el solar llega desde la calle 88 a la 89 y, además del alzado 
a Central Park y a la calle 88, tiene una nueva fachada, lo que le hace mucho más atrac-
tivo. La adaptación del proyecto se realiza en este mismo año y consiste básicamente en 
volver a situar el gran volumen en el lugar inicial, invirtiendo la posición relativa de los 
elementos. Además se amplía hacia afuera y en longitud el volumen bajo y lineal para que 
recoja la totalidad del edificio y se plantea la construcción de una nueva ala destinada a 
administración, y 11 plantas para apartamentos, que sirvan de telón de fondo al conjun-
to y ayuden a rentabilizar la operación. 

La zona expositiva sufre pocos cambios: úmcamente en la torre de comunica- g ^arta a Hüla Rebay del 23 de jumo de 1949. En 
ciones la rampa original desaparece para ser sustituida por una escalera triangular desvin- The Solomon R. Guggenheim Museum, pág. 29. 
culada del ascensor. La huella circular de este elemento se mantendrá en la rampa principal. 9. Ibídem. 
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Estas modificaciones hacen más claro y rotundo el edificio desde el exterior y 
borran la mayoría de las conexiones que existían con el proyecto del planetario. Sólo 
queda como remoto punto común el acceso de los coches al interior del museo, que 
siguen apareciendo insistentemente en las perspectivas del conjunto. 

En 1952 el nombre del museo ha cambiado oficialmente de Museum of Non-
Objective Painting a Solomon R. Guggenheim Museum y también los objetivos de la fundación, 
que ahora comienza a incorporar a sus fondos otros estilos de pintura tras ser tachada de 
poco transparente, de ser "un lugar oculto, esotérico, donde se habla un lenguaje místi-
co",'" una situación que fuerza el reemplazo de Hilla Rebay por James Johnson Sweeney, 
procedente del MoMA. 

Un año después, en el solar todavía vacío se instaló temporalmente la exposición 
sobre la obra de Wright: Sixty Years ofLiving Architecture. Y finalmente, el 14 de agosto de 
1956 comenzó la construcción. Mientras que otras obras eran supervisadas por colabo-
radores o alumnos aventajados de Taliesin, Wright decide estar presente en ésta, a pesar 
de su avanzada edad, y abrir una oficina permanente en Nueva York, instalándose en el 
Hotel Plaza. 

Sus valedores han desaparecido y ahora las decisiones del arquitecto son puestas 
en duda por el nuevo director. El color propuesto para el edificio, un marfil o blanco 
sucio, pasó a ser blanco puro, y se desestimará la utilización de vidrio pírex por motivos 
económicos. Los paños acristalados curvos y continuos se facetan y con ello se produce 
la total alteración del gran óculo que podemos recrear en el casquete esférico del depar-
tamento publicitario de Johnson & Son. 

Asimismo, la colocación prevista para los cuadros provoca una gran polémica: 
mientras Wright defiende apoyarlos sobre las paredes inclinadas de la sala en rampa, tanto 
algunos artistas de la época como el nuevo director del museo piensan que la posición lógi-
ca es la vertical. Finalmente así es como se expondrán, exentos con respecto al paramento." 

Existe una carta que escribe a Harry S. Guggenheim el 12 de febrero de 1959, en 
la que percibimos la magnitud del enfrentamiento. 

No puedo decirte cuánto aprecio tu confianza en mí en este último momento de 
lucha suprema por el museo; el hecho de que tú estés preparado para apoyar la 
filosofia que ha dado a este edificio su forma actual. Se encuentra allí en buen 
estado y funcionando contra todas las fuerzas adversas contra las que tú mismo 
has luchado y a las que te enfrentas ahora —la transición desde el carpintero y su 
escuadra hacia la atmósfera más liberal y universal de la Naturaleza— 

Wright fallece en abril del mismo año, seis meses antes de la apertura del museo al público. 
Quizá la transición que describe en esta úlfima carta ilustre la aparición progresiva 

de triángulos equiláteros y la utilización de una trama hexagonal como base de su arqui-
tectura, que finalmente desembocará en la adopción de formas curvas en algunos de sus 



proyectos. Como testigo fiel de ese cambio está la larga gestación del museo, que así se con-
vierte en un retrato preciso de esta última fase ya completamente "orgánica", abarcándola 
en su totalidad. Formas orgánicas que representarían la aspiración entre arquitectónica y 
vital del arquitecto a alcanzar esa "atmósfera más liberal y universal de la Naturaleza". 

La arquitectura de Jorn Utzon manifiesta un gran interés por la composición aditiva. Los 
materiales se utilizan acumulándolos en función de sus cualidades intrínsecas sin excesiva 
elaboración o enmascaramiento. Kenneth Frampton cuenta que incluso cuando Utzon 
clava una madera, deja sobresalir las cabezas de los clavos.'^ 

Can Lis en Porto Petro de 1974 es un claro ejemplo. La construcción es radi-
calmente aditiva, tectónica, evidente. Las carpinterías incluso llegan a superponerse a los 
muros sin empotrarse. 

Sus formas interiores, sin embargo, se alejan de ese aparente rigor y son extra-
ñamente abocinadas, acentuando la percepción del grosor de unos muros inexistentes. El 
espacio de cada estancia parece haberse expandido ocupando el pórtico exterior. 

En su artículo "La esencia de la arquitectura", de 1948, nos dice: 

Todo está relacionado con nosotros mismos. El entorno nos influye mediante su 
dimensión, luz, sombra, color, etcétera. Nuestra condición es completamente 
dependiente del hecho de vivir en la ciudad o en el campo, de si nos encon-
tramos en una habitación grande o pequeña. 
Nuestras reacciones ante estas condiciones son en principio completamente 
inconscientes, y sólo las registramos en casos especiales, por ejemplo, ante el pla-
cer de un suceso o una feliz circunstancia en nuestro entorno o las sensaciones 
de malestar. 
Éste debería ser nuestro punto de partida: trasladar las reacciones inconscientes a 
la consciència.'"' 

Casi con toda seguridad, en el caso de las ventanas-estancias-galería-mirador de Can Lis 
se produce en el arquitecto alguna evocación de este tipo, quizá un sentimiento de soli-
dez, de protección en el aparente grosor de los muros, una muestra de alguna emoción 
inconsciente que fácilmente podemos relacionar con el espacio excavado. El punto de 
partida para realizar estas piezas parece ser, al fin y al cabo, el mismo que Le Corbusier 
utilizó en el muro exterior de la ermita de Ronchamp. 

Paralelamente a la consideración de la cualidad tectónica parece tener lugar en el 
arquitecto una exteriorización voluntaria de convicciones profundas y reacciones incons-
cientes en el desarrollo de cada proyecto. Quizá por ello Pevsner encuentra numerosas 
relaciones entre algunos de los postulados del expresionismo y los escritos de Jorn 
U t z o n , y halla conexiones con proyectos de Mendelsohn, Finsterlin y Otto Bartning. 

10. Aparece en una crítica de arte del New York Times 
de 1951. Thomas Krens: "Origine di un museo: la 
donazione Guggenheim", en Da Van Gogh a Picasso, 
pág. 21. 

11. Poco tiempo después de la apertura del museo, 
James Johnson Sweeney deja su cargo, que será ocu-
pado por Thomas M. Messer. Tres años más tarde el 
edificio se pinta en un tono crema y los cuadros se 
cuelgan en las paredes inclinadas. Messer estará en 
su cargo hasta 1988 y promoverá la ampliación que 
más tarde se realizará siguiendo el criterío propues-
to por Wright en una de las fases intermedias del 
proyecto. 

12. Carta a Harry S. Guggenheim del 12 de febrero 
de 1959. En The Salomon R. Guggenheim Museum, 
pág. 37. 

13. Kenneth Frampton: "Jorn Utzon: forma trans-
cultural y metáfora tectónica", en AA.VV.: Jern 
Utzon, pág. 41. 

14. ídem: "La esencia de la Arquitectura", en AA. 
VV.: Jorn Utzon, pág. 15. Fragmento. 

15. Modern Architecture andthe Historian or theRelurn 
of Historicism, texto de una conferencia celebrada 
en el RIBA el 10 de enero de 1961 y publicada en 
el RIBA Journal, vol. 68. Citado en Françoise 
Fromonot: Jern Utzon architetto della Sydney Opera 
House, pág. 51. 
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También Frampton establece paralelismos entre algunas de las imágenes selec-
cionadas para el artículo-manifiesto de 1947 que firmó con Tobías Faber y ejemplos de la 
Alpine Architecture de Bruno Taut, así como con escritos y obras de Hans Scharoun. 

Françoise Fromonot , en su análisis de la obra de la Ópera de Sydney, profundiza 
en estas aparentes coincidencias y añade similitudes formales entre algunos dibujos de 
Hans Scharoun realizados en los años de la guerra, como la "acuarela para un proyecto 
imaginario", y los primeros croquis para el edificio de la Ópera." ' 

Tal vez la abundancia de formas orgánicas en la arquitectura de Utzon también 
esté relacionada con este vínculo expresionista, aunque parece derivarse de la familiaridad 
con el diseño de barcos, que desde niño adquiere en el taller de su padre en los astilleros 
de Elsinore, en el que existían cientos de plantillas de curvas. Para ilustrar la posible 
infiuencia que los antecedentes familiares ejercieron sobre el joven Utzon, Kenneth 
Frampton menciona la tradicional relación entre la construcción de iglesias y barcos pro-
ducida por la analogía entre la estructura de madera de la cubrición de una iglesia y el 
casco de un barco, ambas designadas por la palabra nave}'^ Así es como, en una asociación 
natural, Utzon sólo ufilizará estas planfillas de curvas para dibujar las cubiertas de sus edi-
ficios, que de esta manera se convertirán en cascos con nuevas formas imaginadas por él, 
que levitan sobre plataformas masivas más o menos trabajadas o esculpidas, la "plataforma" 
de la que nos habla extensamente en su famoso artículo "Plataformas y mesetas".'^ 

Por todo ello, los paramentos verficales han pasado a un plano secundario, han 
desaparecido las paredes, y al cerramiento, entendido no sólo como pieza expresiva o 
argumento de partida del proyecto, sino incluso como estructura física sustentante 
necesaria, se le escamotea su función para añadir contenido a estos dos elementos fun-
damentales. 

No obstante, Utzon no tiene más remedio que construir muros en la mayoría de 
sus edificios. Lo que el arquitecto intentará entonces es extender la plataforma masiva en 
que se apoyan sus proyectos a los planos verticales, inexistentes en muchos de sus croquis, 
como hemos visto, compon iendo cajas que parecen ser monolíficas. Sus plataformas apa-
rentemente ganan grosor y se vacían en su interior. 

En su gran obra, el edificio de la Ópera de Sydney, el basamento es un enorme 
bloque de piedra que se ha introducido en el agua y se ha esculpido; en él se han tallado 
escaleras, escenas, graderíos... El arquitecto "actúa" sobre esta gran masa y de forma 
parecida trabaja en la organización de las sucesivas versiones de su vivienda en Bayview, 
Sydney: no parte de un plano horizontal y unas paredes, sino de un bloque muy fuerte 
que sale del terreno y facilita la comprensión del proyecto como un núcleo duro y una 
cubierta separada físicamente de éste. 

Sin embargo, es en el interior aparentemente macizo del basamento del edificio 
para la Ópera de Sydney donde Utzon tiene la opor tunidad de construir esas curiosas 
cubiertas alargadas, casi gaseosas, que observamos en los croquis de varias obras suyas, 
y cuyas formas, como las de las nubes, van cambiando. Las grandes vigas que cubren y 

16. Françoise F r o m o n o t : /erw Utzon architctto dclla 
Sydney Opera House, pág. 51 y ss. 

17. Ib ídem, pág. 22. 
Éste es un rasgo concre to de los ancestros del pue-
b lo danés. El casco de un barco invert ido y apun-
talado se convierte en la cabaña tradicional de la 
cultura vikinga y t ambién da forma a sus enterra-
mientos . 

18. "Pla t forms and Plateaus", Zodíac, n ú m . 10. 
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235 Interior de la plataforma. Sótano. Ópera de 
Sydney. Jorn Utzon. 

236 La plataforma terminada. Ópera de Sydney. 



ayudan a construir el interior tienen una sección variable en longitud que les da una 
cualidad casi orgánica; son elementos cuya forma escultórica parece desligarlos de su 
función. 

En el proyecto de Sydney, por tanto, existen dos líneas de estas "nubes": una 
exterior y aparente, con su forma final parecida a la de las velas extendidas de un barco, 
y otra masiva y gris, interior y subterránea, que construye el techo de la zona de aparca-
mientos. 

Estas vigas que cierran el basamento y aparentan levitar serán utilizadas casi sin 
cambios en la cubierta del Teatro de Zúrich, una propuesta de concurso que Utzon realiza 
en Australia durante el transcurso de las obras y, finalmente, pese a resultar ganador, no 
construirá. 

Este edificio prácficamente repite el esquema de Sydney; no obstante, en este 
caso el desnivel existente y la posibilidad de excavación hacen que el teatro se encaje en 
la pendiente d ibujando su sección contra ésta, haciendo más naturales los recorridos al 
interior que antes exigían la subida a la superficie del bloque de piedra. Utzon ha hund ido 
en el terreno el basamento del edificio de Sydney y ahora construye la plataforma al nivel 
del suelo: una leve subida antes de entrar en la sala nos permite asomarnos y percibirla 
en su conjunto . El graderío que antes era necesario tallar sobre un bloque impone ahora 
su forma al terreno bajo él.'^ 

Los cerramientos laterales se siguen conectando por debajo, const i tuyendo la caja 
necesaria para albergar usos accesorios, pero han liberado totalmente el elemento de 
cubierta que parece levitar sobre ellos. C o m o en el proyecto para Bayview, constituyen 
una caja abierta sobre la que un tercer elemento cubre el espacio con unas leyes propias 
e independientes, de m o d o que la situación del con jun to posibilita que el plano inferior 
de la techumbre prácticamente se apoye sobre el perfil del terreno. 

Estos mismos cerramientos no podían resolverse de una forma tan limpia en 
Sydney, d o n d e son las vigas de la cubierta las que se curvan hacia abajo modi f i cando 
su sección, l legando a construir los pilares que las sostienen y las paredes laterales del 
basamento . 

El proyecto de Zúrich devuelve a su lugar natural los elementos esenciales, las 
constantes de la arquitectura de Utzon que el proyecto para la Ópera de Sydney había 
"alterado" necesariamente. 

Esta estrategia se ufiliza con pocos cambios en el proyecto para el Museo de Arte Asger 
Jor, en Silkeborg, de 1963. A parfir de la primera decisión: el emplazamiento subterráneo 
para conservar el antiguo jardín que existía en el solar, el arquitecto nos habla de su pri-
mera inspiración como fruto de la la visita a los santuarios trogloditas de Yungang y las 
cuevas de Tatung en China, donde existía una gran canfidad de esculturas budistas talla-
das en las paredes. 

19. Cuando Utzon presenta en 1965, en el número 
14 de la revista Zodíac, su proyecto para Zúrich, la 
sección aparece como si el graderío se apoyase direc-
tamente sobre el terreno. No se dibuja el resto del 
edificio compuesto por zonas de servicio y aparca-
mientos situado debajo. 
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237 La Ópera de Sydney tras la ejecución de las cubiertas. 



Soy consciente del peligro de las formas curvas frente a la seguridad relativa de 
las ortogonales. Aunque el mundo de los perfiles curvos nos puede proporcionar 
algo que nunca será alcanzado por la arquitectura rectangular. Los cascos de los 
barcos, las cuevas y la escultura lo demuestran.^" 

Pero aunque veamos las salas como un vacío dentro de la masa del suelo, lo que parece 
hacer Utzon es empujarlas hacia abajo, sumergir varias de esas cajas que antes estu-
diábamos con formas que han cambiado haciéndose orgánicas. Comprobamos que el 
arquitecto juega con el efecto que producen estas enormes ánforas al emerger del suelo, 
es más, lo destaca en la memoria del proyecto: 

Las superficies curvas visibles desde el exterior se revestirán de azulejos de colo-
res vivos, de manera que los elementos del edificio emergerán como brillantes 
esculturas cerámicas, y dentro el museo se mantendrá blanco.^' 

Chimeneas, como las llama su autor en la misma memoria, que evocan esa célula 
excavada básica que veíamos en la sección de las iglesias de G(h)eghard y en la del Pan-
theion. Cajas que se asemejan a grandes bulbos o a conchas de moluscos que, al incluirse 
unas dentro de otras, nos sorprenden con fantásficos espacios intersticiales. 

La obra, a pesar de la primera intención de su autor, se aparta así de la cons-
trucción sustractiva adoptando una inspiración organicista o naturalista a la que no es 
ajeno Utzon ni tampoco los componentes del grupo Cobra, del que el promotor del 
proyecto, el pintor Asger Jor, formaba parte. Una cualidad orgánica que sin embargo no 
aleja este proyecto de una gestación claramente acumulativa: las cajas parten de una 
forma que se repite casi sin cambios, se acumulan de forma evidente, se superponen unas 
sobre otras, se maclan desde claves tectónicas. También en este caso la cubierta se plantea 
con una plásfica independiente de las cajas inferiores y, como en el proyecto de Zúrich, 
en un punto llega a apoyarse sobre el terreno. 

Entendemos que estos tres proyectos constituyen una sucesión lógica en la que 
se produce el "hundimiento" progresivo en el terreno de la plataforma o caja proyectada 
como el basamento de la Ópera de Sydney. 

La relación de este proyecto en Silkeborg con el museo para la Fundación 
Solomon R. Guggenheim de Nueva York que establece Frampton^^ es fruto de la visita de 
Utzon a Taliesin, gracias a la concesión de una beca de estudios en 1949. Tan sólo un año 
antes se había entregado aquella primera versión tamggiz para el museo, en la que los ani-
llos de subida son muy estrechos y cuyo número se multiplica en el edificio finalmente 
construido en 1959, por lo que Utzon encontraría una febril actividad alrededor del pro-
yecto. Más tarde, tras haber visto a Frank Lloyd Wright proyectar un edificio que quiere ser 
el interior de una montaña y seducido por los espacios que logra, Utzon llega a abstraerlos 
comprendiendo su esencia y finalmente los devuelve a su lugar natural enterrándolos. 

20. Fragmento de la memor ia del proyecto de 
M u s e o en Silkeborg. Richard Weston: Utzon, pág. 
217. 

21. Ib idem. 

22. F rampton destaca esta clara influencia de la obra 
de Wright , así c o m o la relación existente entre el 
Pabellón Langelinie y la torre del edificio para la 
J o h n s o n & Son. En "Jorn Utzon : Forma transcultu-
ral y metáfora tectónica", art. cit., págs. 27 y 28. 
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238 Proyecto para un museo en Silkeborg. Plantas, 
alzados y secciones. Jorn Utzon. 



Lo que aleja ambas propuestas es la adopción de la espiral. Esta forma es la que 
encaja el museo de Wright y lo hace ordenado y a la vez orgánico, mientras su ausencia 
hace imprevisible y heterogéneo el recorrido por el espacio conseguido en el plantea-
miento de Utzon, en el que domina claramente el contenedor exterior sobre las rampas 
de circulación. En el Guggenheim ambos elementos son indisociables y el punto de par-
tida no está en ellos por separado sino en la forma de hélice que componen. 

La idea de Utzon es igual que la de Wright, utilizar la geometría curva para 
resaltar las obras expuestas: 

Al contrario de una habitación cuadrada, una cueva produce una marcada 
impresión de encierro debido a su forma natural sin ángulos rectos. Las formas 
continuas como las que nos encontramos en el museo ponen de manifiesto y 
resaltan los lienzos cuadrados y las demás piezas con la misma fuerza con que el 
fondo de un escenario resalta a personajes y decorados. 
También el suelo se ha incluido en este movimiento continuo, y estas formas dra-
máticas se ajustan asimismo a la idea de excavar el museo en la tierra.^^ 

Se disocia así fondo y figura: las obras pasan a ocupar un lugar que es independiente del 
contenedor exterior continuo. Para ello se piensan una serie de soportes que permiten 
colgar las obras sin tener que fijarlas a las paredes. 

Sin embargo, esa continuidad que pretende no es completa, ya que en los planos 
vemos que Utzon no puede sustraerse a su vocación tectónica y define el plano del suelo, 
que aparece frente al cascarón exterior como un tímido resalte superpuesto a la subes-
tructura curva. 

Como la cabeza del clavo frente a la superficie de madera. 

Hemos visto cómo la espiral, esa espiral que parece tener su origen en el recorrido de los 
coches sobre la semiesfera del planetario Gordon Strong, era el rasgo más caracterísfico del 
museo de Wright, por el que puede calificarse de orgánico y, a la vez, de rígido y estruc-
turado, mientras que el edificio de Utzon mantiene ese mismo sentido pero entendiendo 
la organicidad desde su lado más irregular y visceral. En este aspecto, el de Wright es un 
proyecto muy emparentado con conocidas realizaciones de la vanguardia europea de los 
años treinta y cuarenta. 

Así como el triángulo es la mejor expresión del Renacimiento, la espiral es la 
mejor expresión del espíritu de nuestros días.̂ "" 

Frederick Kiesler, autoproclamado parte importante de esa vanguardia, se encuentra 
especialmente preocupado por la consideración teórica del vacío y, a partir de ésta, de 

23. Fragmento de la memoria de! proyecto de 
Museo en Silkeborg. Richard Weston: Utzon, pág. 
217. 

24. Vladimir Tatlin en Merz núm. 8-9 (abril-junio 
1924), pág. 84. Citado en José Luis Luque Blanco: 
Frederick Kieder, pág. 61. 
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239 Proyecto para unos grandes almacenes, 1925. 
Frederick Kiesler. 

240 Imagen de la exposición Art of this Century, 1942. 
Frederick Kiesler. 



su concepción en el espacio interior de su arquitectura. El desarrollo del concepto mate-
mático de lo infinitesimal y su aplicación al arte le llevará a pretender crear obras y 
espacios sm fin {Endless), y, como primer m o d o de intentar materializar estos ámbitos 
infinitos o no limitados, recurrirá a la forma curva y la espiral. Él mismo cuenta acerca 
del fisico y matemático Bernouilli —el que dio a la hélice una base matemáfica— que 
pidió que grabaran sobre su tumba una espiral con la inscripción Eudent tnututo Tesuvgo (al 
mismo fiempo cambio y resurrrección),^' que resume la virtud de esta figura: fiene el 
poder de renacer conf inuamente de sí misma sin perder el contacto con lo anterior. 

Durante los primeros años veinte, Kiesler está to ta lmente inmerso en el desa-
rrollo de este tema, seguramente influido por el trabajo de arquitectos como Tatlin y su 
conocido proyecto para un enorme rascacielos helicoidal de acero y vidrio, y planteará 
vanas estructuras en espiral en propuestas sin una ubicación o encargo conocidos. Entre 
ellas unos grandes almacenes en Nueva York (1925) que describe así: 

[...] grandes almacenes anclados al terreno sólo en su eje central, que alberga los 
huecos de ascensor y los sistemas de calefacción y refrigeración. La estructura 
entera se halla revestida de vidrio. Las plantas son circulares y están construidas 
como la espiral de un sacacorchos, de manera que el paso de una planta a otra se 
produce de un m o d o cont inuo. Aquí tenemos la solución a uno de los problemas 
más acuciantes de los grandes almacenes en la actualidad: la distribución libre y 
equilibrada de la circulación. [...] Los grandes almacenes se convierten prácti-
camente en una planta principal única y confinua.-^ 

Hacia 1942, Kiesler recibe el encargo de Peggy Guggenheim de remodelar los dos talleres 
que fiene en Nueva York para que acojan su colección de arte en una muestra fitulada Art 
ofTIns Centiiry. En ese m o m e n t o de su trayectoria, el arquitecto no sólo ha invesfigado 
mucho sobre escenografia y ha proyectado teatros, sino que ha realizado el monta je de 
vanas exposiciones. En ésta adoptará una disposición de las obras llamada "exposición 
espacial", de m o d o que compongan "una síntesis con el espacio en el que se ubican". Para 
ello elimina los marcos de los cuadros y n o ufiliza las paredes para colgarlos, así puede 
modelar libremente la forma de éstas. C o m o pedestales de algunas esculturas ufiliza pie-
zas de formas curvas también escultóricas, que funcionan a la vez como asientos; los 
cuadros, sujetos con cables o sobre soportes en voladizo, parecen flotar en el interior. 
Frente a la solemne y espintual exposición de su tío, Peggy Guggenheim ofrece una mues-
tra radical y diverfida donde además hay obras en venta. Y es quizá su éxito lo que mueve 
definifivamente a Solomon R. Guggenheim a dar el primer paso para la construcción de 
una nueva sede para su colección el verano siguiente. 

Kiesler era un personaje que poseía un don especial para conectar con las van-
guardias y abanderarlas en todo momento . Intérprete de arte, moderador de coloquios. 

25. José Luis Luque Blanco: Frederick Kiesler, pág. 

26. Frederick Kiesler: Contemporaiy art applied lo the 
store and its dispIayA^lQ. Ib ídem, pág. 159. 
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241 Endiess House. Interior de la maqueta. 
Frederick Klesler. 

242 Maqueta de la Endiess House, 1950. Frederick 
Kiesler. 

243 Endiess House. Proyecto presentado al MoMA. 
Alzados y secciones, 1959. Frederick Kiesler. 
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conferenciante, polemista, creador inspirado, pero ante todo protagonista, sus realiza-
ciones son abundantes aunque dispersas y carentes de profundidad, y concreción. N o 
entraremos en la polémica sobre si Kiesler en realidad poseía el "apetito omnívoro"^^ con 
respecto a las ideas creativas, cuando no la obra misma, de sus amigos y compañeros de 
vanguardia que se le atribuye y le ganaría la enemistad de muchos arquitectos de la época. 
Lo que sí es cierto es que no se ajusta al t ipo de profesional a quien Solomon R. Gug-
genheim haría un encargo y, en cambio, sería el interiorista perfecto para dar publicidad 
en el ambiente artístico^® a la exposición de la bohemia Peggy Guggenheim, casada en ese 
m o m e n t o con Max Ernst. 

Al parecer existió una relación m u y tirante entre Kiesler y Wright mientras se 
desarrolló el encargo del museo de Nueva York, así como entre Hilla Rebay y Peggy 
Guggenheim.^'^ Kiesler realizó una "declaración oficial" en la que ensalzaba el proyecto de 
Wright aunque se atribuía en parte la idea del diseño de la espiral. Quizá Wright no debe 
a Kiesler la adopción de la espiral, no obstante, la curiosa disposición de las obras en la 
muestra de Kiesler influyó con seguridad en la libertad de planteamiento de Solomon R. 
Guggenheim y en el empeño con que Wright busca una colocación específica o singular 
de las obras, al menos con la solución del paramento inclinado que finalmente emplea. 

El hombrecito de poco más de un metro cincuenta de altura, con complejo napoleónico, tal 
y como lo describió Peggy Guggenheim en sus memorias, también le dedicó una especie 
de particular homenaje público en un tono muy ácido justo después de su muerte. 
Aunque no existe constancia de si Wright y Kiesler llegaron a conocerse, incluso a dis-
tancia, podemos adivinar la fuerza del choque de dos egos semejantes.^® 

Los espacios sin fin o endless parecen tener su origen en el desarrollo de las ideas de sus 
comienzos en De Stijl: si mediante la utilización del color, el neoplasficismo intenta des-
dibujar los encuentros entre los planos que delimitan un espacio ortogonal y así diluir la 
percepción de sus límites construidos, Kiesler adopta la superficie curva con el mismo 
objeto, ya que en ella no existen aristas visibles. Tras justificar desde muchos otros puntos 
de vista las nuevas formas de su arquitectura, explica: 

Habiendo inventado el hormigón armado somos capaces ahora de crear edificios 
con formas espaciales infinitas, horizontales, verticales, en cualquier dirección y 
dimensión que se nos antoje. La columna ha muerto.^' 

Este enfoque es realmente nuevo en 1923 y se hace desde la euforia reinante en los inicios 
del desarrollo de las técnicas de construcción con hormigón, cuando quizá sus posibi-
lidades se han sobrevalorado. La maqueta de yeso de la primera de estas construcciones, 
el Endless Theatre, se presenta ya en la exposición Nuevas Técnicas de Teatro, celebrada en 
Nueva York en 1926. 

27. Son palabras de Luis Fernández Galiano en el 
artículo "Esculturas habitadas. El retorno de Fre-
derick Kiesler", Arquitectura Viva, núm. 52 (enero 
1997). Comienza este artículo con la frase: "La 
calabaza se ha convertido en carroza", aludiendo al 
reciente reconocimiento de su obra. 

28. Kiesler era una de las piezas clave de este 
mundo en Nueva York. Sirva como anécdota que 
se atribuye a la insistencia de Kiesler y De Kooning 
la independencia como galerista de Leo Castelli. 

29. Hilla Rebay acusó a Peggy Guggenheim de 
haber ensuciado su apellido al poner en venta obras 
en su galería. Fred Licht: "II patrimonio dell'entu-
siasmo", en Da van Gogh a Picasso, pág. 35. 

30. En 1931 se produce un breve encuentro entre 
Kiesler y Wright. El primero gana el primer pre-
mio en el concurso de teatro para la comunidad de 
Woodstock en Nueva York con un proyecto titu-
lado Universa! Theatre que finalmente no se cons-
truirá. Wright participa en ese concurso y es entre-
vistado más tarde declarándose amigo de Kiesler a 
pesar de que no le agraden sus ideas "lecorbuse-
rianas y bauhausianas". José Luis Luque Blanco: 
Frederick Kiesier, pi^. 160. 

31. Friedrick Kiesler: "Notes on Architecture as 
Sculpture", Art in America, (mayo-junio 1966), pág. 
65. En José Luis Luque: Frederick Kiesler, pág. 207. 
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244 Museo Mund ia l en el Mundaneum. Perspectiva. 
Le Corbusier. 

245 Museo Mund ia l . Planta a lzado y sección, 1929. 
Le Corbusier. 
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En 1931 realiza la Space House, que supone la aplicación al campo de la vivienda, 
en un momento en que existe un fuerte déficit habitacional, de sus estudios sobre el 
espacio sin fin para espacios escénicos, intentando aprovechar las cualidades plásticas de 
la construcción monolítica en hormigón. Sin embargo, esta investigación no dará sus 
frutos hasta 1950, año en que expone en la galería Kootz de Nueva York otra maqueta de 
un prototipo al que llama Endless House y será comprada por Philip Johnson —entonces 
trabaja en la Sección de Arquitectura del MoMA— para la exposición Two Houses, New 
Way ofBuilding, donde además se mostrará la cúpula geodésica de Buckminster Fuller.^^ 
En la década de los sesenta, cuando el hormigón es ya un material de construcción usual, 
la Endless House pierde el valor en cuanto investigación constructiva que tuvo en sus 
comienzos —más de treinta años antes— como anticipación de una utopía, para quedarse 
en una mera exploración espacial-formal. 

Por fin en esta misma década, Kiesler tiene ocasión de ver construido uno de sus 
proyectos más allá de las maquetas. En 1957, a través de Armand Bartos, su socio, recibe 
el encargo de un edificio-museo que acoja los manuscritos del mar Muerto. El hecho de 
que éstos fueran encontrados en una gruta lleva al arquitecto a situar, en el que parece ser 
el sitio natural, los espacios elaborados durante tanto tiempo. Sus últimas casas Endless se 
apoyaban con dificultad sobre tacos macizos totalmente ajenos a su forma, que eviden-
ciaban problemas en la concepción del conjunto, adelantando el hecho de que se trataba 
de espacios básicamente interiores cuya verdadera naturaleza era excavada. 

Finalmente nos ocuparemos de otro proyecto con el que el museo para la fundación 
Solomon R. Guggenheim tiene un estrecho vínculo. En 1929 Charles-Édouard Jeanneret 
realiza una propuesta para el Mundaneum en Ginebra, un gran centro construido para 
conmemorar el décimo aniversario de la Sociedad de Naciones que ampliaría sus instala-
ciones acogiendo además a toda una serie de organizaciones internacionales, con inten-
ciones que van más allá: 

El deseo es: que en un punto del Globo, la imagen y la significación totales del 
Mundo puedan ser percibidos y comprendidos; que este punto se convierta en un 
lugar sagrado, inspirador y coordinador de grandes ideas, de actividades nobles; 
es decir, formando un tesoro, hecho de la suma de las obras intelectuales, aporta-
das como una contribución, a la Ciencia y a la Organización Universal, como un 
elemento de la inmensa Epopeya y de la Aventura magnífica recorrida a través de 
los tiempos por la Humanidad." 

Junto a una serie de edificios racionales que tienen mucho que ver con proyectos rea-
lizados con anterioridad, el lugar central lo ocupa una extraña construcción piramidal 
que quiere asumir la carga representativa. Se trata del Museo Mundial, que tiene planta 

32. El p rop io m u s e o llega a encargarle en 1958 
edificar la casa c o m o un pabel lón en los jardines, 
a u n q u e finalmente n o se realizará d e b i d o a la eje-
cuc ión de la amp l i ac ión ; n o obs tan te , los p l anos 
se expondrán en la muestra Arquitectura Visionaria 
q u e tendrá lugar en el museo en 1960 e incluirá 
además proyectos de Le Corbusier , B r u n o Taut, 
Frank Lloyd Wright y Buckminster Fuller. 

33. Fragmento de Paul Ot le t : "Palais Mondial" , 
L'Union des Associations Internationales, Bruselas, 
1928. Texto c o m p l e t o en Le Corbus ier : Oeuvre com-

plete. 1910-1929, pág. 190. 
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cuadrada y se organiza a partir de una extraña sección que deja en su interior un gran 
espacio vacío. La idea de Charles-Édouard Jeanneret es componer un recorrido continuo 
de bajada en pendiente desde la cima de esta pirámide tras haberla alcanzado tomando 
un ascensor. 

La rampa es en realidad una amplia nave lineal y se enrosca sobre sí misma super-
poniéndose, componiendo un recorrido en espiral; se genera así una sección compleja en 
la sala de exposiciones que facilita un recorrido exterior de servicio y mantenimiento. Esta 
sección produce una gradación en la iluminación de interior a exterior que es utilizada 
para subdividir el recorrido en tres crujías lineales especializadas en mostrar los tres aspec-
tos que el arquitecto distingue en la naturaleza humana: obra, tiempo y lugar, permitiendo 
a la vez una visión de conjunto. 

El desarrollo será temporal, de forma que en la estrecha cima estarán los tiempos 
prehistóricos y el crecimiento gradual del diámetro de la espiral reforzará la sensación de 
progreso y evolución. 

El perfil del conjunto se asemeja claramente al de un zigurat. 
A pesar de que no llegará a construirse, este edificio se convertirá en un pro-

totipo, que, como tantos otros, se reinterpretará muchas veces a lo largo del recorrido pro-
fesional del arquitecto para distintas localizaciones. Es enriquecedor seguir la trayectoria 
de esta idea de museo, comprobar cómo se mantiene invariable en su esencia durante 
toda la vida de su autor y ver la forma en que se concreta en el proyecto de distintos edi-
ficios. Vamos a hacerlo de una forma resumida hasta el momento en que se construya 
realmente por primera vez. 

Dos años más tarde y a través de una carta, Charles-Édouard Jeanneret aporta a 
M. Zervos, editor de la revista Cahiers d'Art, una idea de proyecto para la construcción de 
un museo de arte contemporáneo en la ciudad, una iniciativa que éste promueve desde 
su publicación. 

La idea del arquitecto es que el museo se vaya construyendo poco a poco a 
partir de la adición de nuevas salas costeadas por donaciones canalizadas a través del 
patrocinio de la revista. Charles-Édouard Jeanneret retoma el planteamiento de un par de 
años antes enriqueciéndolo. Parece notar que el proyecto realizado tiene un problema, y 
es la finitud: llega un momento en que la pirámide escalonada alcanza el suelo y ahí 
parece acabarse la posible evolución de la humanidad que debería poder prolongarse 
abarcando un espacio siempre mayor. La solución pasa por realizar la espiral plana direc-
tamente sobre el suelo y, como la concha de un caracol, que ésta se vaya desarrollando 
desde su centro sobre sí misma en un perfil cada vez más amplio de planta cuadrada. 

El futuro museo de París no tiene la necesidad de ser infinito; sin embargo, su 
elástico crecimiento se traslada al ámbito económico y a la condición de que comience 
con un presupuesto mínimo. El arquitecto parece detectar que cualquier museo tiene real-
mente la misma problemática que el Museo Mundial derivada de la posible ampliación 
de sus fondos. 



En la carta, Charles-Édouard Jeanneret le detalla al editor cómo, a consecuencia 
de su construcción, y por la forma en que se produce la entrada a través de un pasaje sub-
terráneo que conduce al centro el museo "no tendrá nunca fachada", con lo que el visitante 
no la verá, "sólo verá el interior del museo". Por ello tampoco es importante el solar donde 
finalmente se construya.^'' 

El arquitecto propone como museo una sala continua que identifica con un 
túnel, la prolongación del necesario acceso subterráneo cuando éste emerge a la luz. Una 
vez que la galería se ha enroscado sobre sí misma al menos una vez, se puede perforar 
alguna de sus paredes y ampliar el espacio para establecer una distribución más libre. 

Hacia 1936, el prototipo se propone como parte de la Exposición Internacional 
de París. Será el "Projet C", un centro de estética contemporánea que al finalizar la expo-
sición podría permanecer como Museo de Arte Moderno. Sin los condicionantes eco-
nómicos que existían en el proyecto anterior, el arquitecto eleva el edificio una planta 
manteniendo el túnel, que ahora ya ha dejado de ser necesario, sobre la cota del terreno. 

Al parecer durante su estancia en Nueva York, con ocasión del viaje de 1935, Charles-
Edouard Jeanneret intentó entrevistarse con Solomon R. Guggenheim, pero éste no se 
encontraba en la ciudad. Existe una carta de 1938 en la que, tras lamentar esta circuns-
tancia, el arquitecto se ofrece a través de Hilla Rebay para proyectar el museo, y afirma 
que "para construir un museo es necesario amar el arte, conocerlo y practicarlo", algo que 
"no encontrará en los arquitectos usuales".^^ Dado que faltaban aún cinco años para que 
el museo se encargase a Wright, de haberse producido el encuentro acaso este prototipo 
se habría materializado por primera vez en Nueva York. 

En 1939 la idea vuelve a concretarse en una propuesta de museo para la ciudad 
de Philippeville, en la Argelia francesa. Se perfecciona la sección tipo con unas dimen-
siones de 7 X 4,5 metros y un techo de perfil escalonado que mantiene el sistema de 
iluminación ensayado allí. Las salidas del edificio ayudan ahora a organizar la distribu-
ción de las salas, albergan en entreplantas espacios de oficinas y servicios y se asoman al 
exterior prolongándose en largas pasarelas elevadas que hacen que el conjunto dibuje en 
planta una enorme cruz gamada. El arquitecto presenta la maqueta de la propuesta con 
una extensión de mil metros cuadrados superpuesta a la planta espiral, previendo una 
posible ampliación a tres mil. 

Sólo un año después recibe el encargo de realizar la instalación de la exposición 
Frunce d'outre-mer en París, que debía acoger obras de arte autóctono de las colonias fran-
cesas, donde el arquitecto aprovecha para ensayar su sección tipo para el techo del museo 
pese a que sólo puede utilizar luz artificial. 

El mismo edificio que en 1939 tomaba la forma de una esvástica, ocupa en 1945 
con pocos cambios un lugar prominente del centro cívico en el proyecto de reconstruc-
ción de Saint-Dié, una población arrasada durante la guerra de forma intencionada tras 
ser evacuados sus diez mil habitantes. 

34. Le Corbusier: Oeuvre complete. 1929-1934. págs. 
72 y 73. 

35. En ella realmente parece reprocharle que sabe 
que tiene la intención de construir un museo y que 
no se lo ha encargado. Carta a Hilla Rebay del 3 de 
marzo de 1938. Le Corbusier: Choix de lettres, pág. 
250. 
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246 Museo de arte contemporáneo. París. Plantas que 
muestran el crecimiento progresivo. 1931. Le Corbusier. 

247 Museo de Crecimiento Ilimitado para Philippeville. 
Maqueta, 1939. Le Corbusier. 

248 Interior de la exposición France d'outre mer. París, 
1940. Le Corbusier. 



Hacia 1953 comienza a realizar el proyecto de un centro cultural en Ahmedabad, y en él 
construirá finalmente su prototipo de 1929. La sección de la cubierta, con abundantes 
lucernarios, deja paso a una enorme piscina que amortigüe las altas temperaturas con un 
techo técnico iluminado en su perímetro justo debajo. 

El edificio sigue elevándose sobre pilotis y es ampliable desde un cuadrado de 50 
X 50 metros hasta otro de 84 metros de lado a partir de vigas, soportes y losas "tipo", de 
acuerdo con su idea para París. Por supuesto, el museo sigue sin tener fachada y se cons-
truye como un volumen cerrado de ladrillo utópicamente destinado a cubrirse en su 
totalidad con plantas trepadoras desde unas jardineras de hormigón que se incorporan 
como una gran cornisa en la base del alzado.^^ 

El cambio más significativo es la disposición de las salas; sus grandes módulos 
siguen manteniendo la esencia de la espiral aunque no guardan la fiierte impresión ante-
rior de laberinto. La espiral, "la verdadera forma de crecimiento armonioso y regular" tal 
y como la califica Charles-Édouard Jeanneret en la propuesta para el Museo de Arte 
Moderno de París, se ha diluido tras mantenerse durante tanto tiempo y con ello ha 
hecho perder su vigor al edificio. 

Y es que la verdadera fuerza de la espiral está en su forma curva original, algo que 
Wright parece entender desde un principio, y con su racionalización, con su inclusión en 
un cuadrado. Le Corbusier siembra el germen de su pérdida de sentido. Cuando todas sus 
propuestas están planteándose a partir de espacios interiores curvos, su estupendo pro-
totipo de museo, basado en un espacio totalmente interior y en una espiral, se mantiene 
firme en su rígida geometría racional. Quizá el famoso museo para la Fundación Solomon 
R. Guggenheim, que en ese momento Frank Lloyd Wright comenza a construir en Nueva 
York, sea en parte culpable de esta circunstancia. 

En 1955 Le Corbusier escribe a James Johnson Sweeney, un amigo de su viaje de veinte 
años antes ahora director del Museo Guggenheim, y a parfir de lo que parece ser una idea 
de Sert, le plantea la posibilidad de realizar en él una "sala Le Corbusier" como primer 
paso de la futura Fundación Le Corbusier. Cuando ya el museo ha abierto sus puertas vol-
verá a mandarle otra carta insisfiendo sobre el mismo tema y le hablará del Mundaneum: 

En 1928 Le Corbusier hizo el Mundaneum, un museo en espiral cuadrado aca-
bado en punta. Nueva York ha hecho lo contrario: una espiral redonda y conti-
nua. La espiral cuadrada marca la opción que es propia de las cosas humanas. La 
espiral redonda marca la propia de las máquinas (las máquinas giran y cuando se 
paran es que han muerto).^^ 

36. Es curiosa la historia de esta exuberante vegeta-
ción que nos muestran los planos del proyecto y 
que racionalmente parece tan poco viable. Al pare-
cer, en una cena en casa de la princesa de Polignac 
en París hacia 1930, Le Corbusier coincidió con el 
profesor Fourneau, director del Instituto Pasteur. 
Este le comentó "Sr. Le Corbusier, con cuatro cen-
tímetros de agua sobre el suelo de esta habitación 
y un producto en polvo que yo conozco, podría 
hacer crecer tomates tan grandes como melones". 
En 1952, cuando se encontraba elaborando este pro-
yecto, recordó la conversación e hizo traer al enton-
ces director del Instituto, que ya había cambiado, 
desde París a la provincia hindú para pedirle su ayuda 
con respecto a este tema. Le Corbusier: Oeuvrc com-
plete. 1952-1957, pág. 159. 

37. Cartas del 16 de julio de 1955 y del 27 de sep-
tiembre de 1961. Le Corbusier: Choix de lettres, 
págs. 390 y 470. 
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Hay, cerca del país de los Cimerios, una caverna en 
un lugar distante y apartado, una montaña hueca, 
morada y santuario del perezoso Sueño, a la que 
Febo, ya se levante, esté alto o se ponga, nunca 
puede llegar con sus rayos. De la tierra exhala una 
neblina tenebrosa junto con un incierto claror cre-
puscular. Reina una muda quietud; sólo un riachuelo 
de agua del Leteo brota de las entrañas de la roca, y 
sus aguas, fluyendo con un murmullo entre guijarros 
crepitantes, invitan al sueño. Ninguna puerta en 
toda la casa, para que no chirríe al girar las bisagras, 
ningún guardián en el umbral. En medio de la caver-
na hay un elevado lecho de ébano con el colchón de 
plumas, todo del mismo color y cubierto por un oscu-
ro ropón, sobre el que está tendido el dios en perso-
na, con los miembros lánguidamente relajados. Por 
todas partes yacen a su alrededor, imitando distintas 
formas, los vacíos ensueños, tantos cuantas son las 
espigas de un campo de trigo, las hojas de un bos-
que, los granos de arena que el mar arroja a la playa. 

OVIDIO: Metamorfosis, Libro undécimo, pág. 383. Febo es el 
dios del sol, y el Leteo, el río del olvido. 



PETER ZUMTHOR 
BAÑOS TERMALES 
VALS, 1990-1996 

Ahora, y quizá más que nunca antes, siguen realizándose arquitecturas excavadas y otras 
que, como algunas de las estudiadas, se inspiran en ellas. La diversidad de la actualidad, la 
especialización de la disciplina y el protagonismo creciente de la arquitectura frente a otras 
formas de expresión artística le exigen movimiento, novedad, espectacularidad, entreteni-
miento... frente a otros valores más sólidos. Y entre otras líneas de investigación aparece 
esta de la sustracción y la sorpresa de las formas que resultan del uso. C o m o es natural 
existen autores más reflexivos y sensibles a este tema y obras que lo abordan desde un 
punto de vista claramente superficial. 

Recientemente se han desarrollado nuevas herramientas de control gráfico y 
espacial muy potentes que posibilitan la ejecución de proyectos cuyas formas pueden 
acercarse más al mundo orgánico. Quizá en este momento se comienza a dar respuesta 
desde estas propuestas a un racionalismo reduccionista o "minimalista" que, convertido 
en corriente arquitectónica, muestra signos de agotamiento. En una lógica de alternancia, 
la curva o la simple exuberancia formal participa cada vez más frecuentemente en el con-
tenido de los proyectos, si no llega a considerarse directamente argumento de los mismos. 

El futuro es amorfo. Si hemos de creer a los arquitectos de la última generación, 
las construcciones que vienen pertenecen a los dominios informes de la natu-
raleza: a la geología, pero no en su versión ordenada y cristalográfica, sino a su 
costado abrupto de rocalla y aerolito; a la botánica, pero no en su manifestación 
geométrica y floral, sino a su expresión subterránea de tubérculo y rizoma; y a la 
zoología, pero no en sus conchas logarítmicas o en sus esqueletos simétricos, sino 
en sus amebas azarosas o en sus visceras laberínticas.' 

249 Buda yacente de Polonnaruwa, Ceilán. 

Más allá de la uülización experimental y lúdica de estas nuevas posibilidades que se hace 
en múltiples propuestas que miran de lejos a algunas de las arquitecturas tratadas, se echa 
de menos una base conceptual y racional sólida que gobierne estos hallazgos. La lógica 
de las arquitecturas excavadas es distinta, pero además de la simple investigación de sus 
formas, necesita de una idea de proyecto, de una reflexión adicional que tenga en cuenta 
sus posibilidades y las ponga en valor. 

Considero que los baños termales realizados en Vals por Peter Zumthor y algunas 
propuestas de Rem Koolhaas-OMA realmente constituyen reflexiones decididas y lúcidas 1. Luis Fernández Galiano: "Lluvia de aerolitos". El País. 
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250 Proyecto para la Biblioteca de París. Maqueta. 
Rem Koolhaas. 

251 Proyecto para la Biblioteca de Paris. Maqueta 
que muestra los espacios. Rem Koolhaas. 

252 Proyecto para la Biblioteca de Paris. Secciones 
y plantas. Rem Koolhaas. 
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que merecen citarse dentro de la línea que hemos iniciado, pues tienen la virtud de pro-
fundizar en la excavación aplicando ideas de proyecto que constituyen nuevas vías de 
investigación. 

En primer lugar abordaremos varios proyectos de Rem Koolhaas-OMA que desarrollan 
el tema desde acercamientos y concreciones distintas. Cronológicamente, el primero es la 
propuesta para el concurso de la Biblioteca de París, de 1989. La descripción de los auto-
res es elocuente: 

Imagina un edificio que consiste en espacios regulares e irregulares, donde las más 
importantes partes del edificio constan de una ausencia de edificio. 
Lo regular aquí es el almacenamiento; lo irregular, salas de lectura, no dibujadas, 
simplemente excavadas.^ 
La biblioteca se interpreta como un bloque sólido de información, un almacén 
de todas las formas de memoria, libros, discos ópticos, microfichas, computa-
doras, etcétera. 
En dicho bloque, los principales espacios públicos se definen como ausencias de 
edificio, vacíos excavados en el sólido de información. 
Flotando en la memoria parecen cadenas de embriones, cada uno con su propia 
placenta tecnológica. 
En el momento en que son definidos como vacíos, las bibliotecas individuales 
pueden ser espacios entendidos estrictamente de acuerdo con su propia lógica, 
independientes de las otras, del exterior y de los clásicos obstáculos de la arqui-
tectura, incluso en parte de la gravedad.^ 

Los autores se refieren a un "bloque sólido", aunque su reflexión sobre el vacío se centra 
en una masa que no parece ser sólida sino líquida, en la que no se excavan espacios, sino 
que éstos aparecen como burbujas, como elementos formales definidos cerrados en sí 
mismos y totalmente ajenos a la realidad del medio. El símil acuático se refuerza con los 
colores brillantes de los objetos que se encuentran en el interior de la masa translúcida, 
piezas de formas llamativas que se entrevén desde el exterior y resultan atractivas. A tra-
vés de paramentos transparentes o semitranslúcidos también se distinguen los libros y los 
demás soportes de información y entendemos que el conjunto se asemeja más a una gota 
de agua vista a través de un microscopio, en la que, como dicen sus autores, flotan peque-
ños y sorprendentes organismos semitransparentes. 

Este medio líquido y a la vez masivo construye directamente las fachadas de la 
biblioteca, las recorta limpiamente sin llegar a derramarse, como si estuviera contenido 
en una enorme pecera prismática. 

Cada una de las "burbujas" intenta explorar alguna de las cualidades poco con-
vencionales de los espacios así obtenidos. Sus nombres son muy explícitos: guijarros. 

2. "'Weird Science; Excerpts from a Diary' May 15", en 
O M A (Rem Koolhaas y Bruce Mau): S, M, L. XL., pág. 
626. 

3. La idea parte de un expresivo croquis para el Zentrum 
tur Kunst und Medientechnologie (ZKM), un proyecto 
que se está desarrollando casi a la vez, en el que se plantea 
la posibilidad de utilizar esta excavación conceptual. Rem 
Koolhaas: "La Biblioteca de París", Arquitectura, núm. 290 
(enero 1992), pág. 97. 
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la intersección, la espiral, la concha, la hebilla y la cumbre. Por ejemplo, la espiral es el mismo 
plano inclinado que ya vimos en el proyecto de grandes almacenes de Frederick Kiesler y 
se describe así: 

Imagina una habitación donde el suelo se convierte en pared, se convierte en 
techo, se convierte en pared y suelo otra vez... 
La habitación riza el rizo."* 

Esta idea, y esa especie de cinta de Moebius que la origina parece ser la que da lugar más 
tarde a algunos proyectos que se basan en una superficie continua que mediante sus pro-
pios pliegues y huecos define el espacio tridimensional. Como ejemplo, la propuesta para 
la biblioteca de Jussieu de 1993. 

Casi al mismo tiempo que éste, O MA trabaja en el proyecto de hotel y palacio de con-
gresos en Agadir, Marruecos, y tras su análisis vuelve a surgir la duda de si el tema central 
de proyecto es la obtención del vacío o el desarrollo de las cualidades orgánicas del 
entorno. Del enorme acuario lleno de peces brillantes o de agua corrupta pasamos a la 
reconstrucción de la superficie de una playa de arena. 

Existen lecturas muy diferentes del edificio y se podía decir que ideas distintas de 
proyecto casi contradictorias al estudiar plantas, alzados y secciones. Es en el techo 
masivo y en sus perforaciones, en la retícula irregular de los patios casi idénticos, donde 
se entabla un diálogo con el trabajo sobre el vacío. 

El proyecto de vivienda unifamiliar en Burdeos (1998) repite el esquema que Le Corbusier 
plantea para la villa Savoie en Precisions-, superpone tres edificios distintos enlazados por 
un elemento de comunicación. En este caso el inferior es una cueva que horada la 
montaña y se destina a los usos más privados; el más alto, prismático, alberga los dormi-
torios, y en el centro aparece una pieza que intenta ser totalmente transparente en la que 
se agrupan los espacios de estar. 

Las rampas han sido sustituidas por una plataforma elevadora de 3 x 3,5 metros 
—en realidad, una habitación—, que se eleva para facilitar la movilidad del propietario 
(utiliza silla de ruedas) cambiando con ello el aspecto de cada una de las tres casas con la 
presencia o ausencia del vacío. 

No es necesario detenernos en el planeamiento de la casa inferior a la vista de sus 
plantas, en la que la escalera asume voluntariamente la mayor irregularidad; sí parece 
oportuno insistir en los cambios espaciales que provoca la plataforma elevadora, un sutil 
mecanismo de excavación cambiante y "dinámica". Añadiendo o sustrayendo esta habi-
tación se altera la percepción de los espacios de la casa, algo que no encontramos usual-
mente en el proyecto construido. 



Sm embargo, quizá las anteriores no son citadas sino como antecedentes de una 
de las últimas obras de OMA: el proyecto ganador del concurso para la Casa da Musica 
en Oporto. 

Rem Koolhaas narra su gestación en la conferencia "Transformations".^ En ella 
explica cómo la idea de proyecto se desarrolla en un encargo anterior de una vivienda 
justo cuando acaba de terminar la de Burdeos. El promotor es holandés y ha comprado 
una enorme extensión lineal de terreno delante de su jardín para preservar las vistas de las 
que disfruta en la actualidad. Plantea el encargo de una nueva casa con varias condi-
ciones: seguir disfrutando las vistas, tener la posibilidad de evitar el posible desorden 
aparente de las estancias y que los ocupantes de la casa gocen de una cierta independencia 
pero, a la vez, dispongan de un espacio central en el que toda la familia pueda reunirse. 
Una primera propuesta recoge estas demandas: 

[...] Básicamente todo lo que es necesario en una casa está rodeando a un único 
espacio que casi parece un túnel y que es donde la familia puede reunirse cuando 
quiera. Todo lo demás es como un elemento externo o un cuerpo en el que los 
órganos están fuera y donde la piel se usa en el interior. 

Sm embargo no es totalmente del agrado del arquitecto, por lo que decide seguir tra-
bajando hasta que se produce un cambio que se reconoce como un gran avance: 

[...] Sustituyendo toda la turbulencia exterior, hicimos una especie de capa gruesa 
que rodeaba el túnel por cuatro lados y que contendría todos los elementos de la 
casa, de forma que ésta fuera al mismo tiempo un objeto y una palabra y que 
hasta cierto punto no hubiera ninguna casa allí y el túnel sería simplemente un 
objeto al que mirar, [...y 

La solución satisface al equipo de trabajo lo suficiente como para mostrársela al pro-
pietario. 

[...] le dijimos [al cliente] que en realidad toda la casa es un gran elemento de 
almacenamiento que le permite evitar cualquier desorden. Sin embargo, todas las 
restantes partes importantes de la casa serán excavadas de los elementos de alma-
cenamiento. Habrá un salón, su zona, la de su esposa, la cocina... Así la casa con-
sistirá en espacios abstractos completamente vacíos y en espacios completamente 
sólidos, misteriosos que conrienen desorden, trastos, zonas de servicio y otras 
cosas necesarias. 

[...] En una serie de croquis y maquetas, nos acercamos finalmente a la idea de 
que podría ser un elemento sólido con muescas y excavaciones.^ 

4. "'Weird Science: Excerpts from a Diary' May 24", en 
O M A (Rem Koolhaas y Bruce Mau): S, M, L, XL, pág. 634. 
Jun to a la explicación de este elemento, el autor nos trans-
mite su sorpresa por lo acertado de la idea que guía el pro-
yecto y su enorme satisfacción por los resultados; en defi-
nitiva, su diversión al desarrollar el nuevo edificio: "La crea-
ción de la diferencia, la insoportable tarea, se convierte en 
un placer. Fácil, también. Las formas sólo tienen que ser 
'omitidas', no construidas" En 5, M, L, XL„ pág. 632. 

5. "Transformations" fue leída el 25 de junio de 1999 y se 
recoge en "OMA@work.a-l-u", a+u, pág. 106 y ss. 

6. Fragmento de "Transformations", a+u, pág. 108. 

7. Ibídem. 

8. Ibídem. 
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253 Proyecto Y2K. Maquetas de las distintas fases 
del proyecto. Rem Koolhaas. 

254 Proyecto Y2K. Maqueta. 

255 Proyecto Y2K. Plantas que presentan el espacio 
como sólido y vacio. 255 



En este momento se plantea como una segunda posibilidad construir las partes masivas 
del edificio con materiales transparentes, de forma que las paredes translúcidas diluyan la 
visión de los espacios desordenados pero dejen ver que hay vida en ellos. 

[...] Porque la cubierta de la casa no era un plano horizontal sino casi como la 
cima de una montaña, presentaba varios niveles muy diferentes. Aquí se ven los 
espacios en blanco, y aquí son los obstáculos los que están en blanco. Fue un expe-
rimento excitante sentirte conducido a desarrollar este tipo de estética. También 
arquitectónicamente llegó a ser fascinante estar condicionado al trabajar por pri-
mera vez con esta especie de "bolsillo". 
Aquí vemos algunas de las cualidades que el edificio podría tener, especialmente 
si se mira la zona superior, muy extraña y parecida a un paisaje.'^ 

Pero esta solución no convence al cliente y durante mucho tiempo se muestra muy 
escéptico al respecto, por lo que finalmente, tras una serie de reuniones infructuosas, 
se decide abandonar el proyecto. Al resultado obtenido se le designa con el nombre 
Y2K. 

Justo entonces el estudio recibe una invitación a participar en el concurso de una 
sala de conciertos en Oporto, con unos plazos muy ajustados: la propuesta se debe entre-
gar en tres semanas y el edificio ha de edificarse en dos años. Y he aquí que se plantea 
aprovechar la investigación sobre la casa, a la que se designa "Prototipo Y2K""' , y, reali-
zando un fuerte cambio cualitativo y de escala, asimilar el vacío central al necesario para 
la sala de conciertos. 

En este momento ésta llegó a ser la idea de la sala de conciertos, donde básica-
mente intentamos tener primero una sala de conciertos pequeña y otra grande 
como un solo gran túnel. Pero entonces encontramos un giro más interesante, 
donde la sala mayor era perforada a través del edificio, y la pequeña deformaba 
el volumen y lo hacía mayor en conexión con el otro. Encajaba estupenda-
mente, no sólo teníamos la sala grande y pequeña una encima de otra, sino que 
todos los otros elementos importantes del programa podían ser excavados del 
vol umen.' 

El esquema que dirige en estos momentos el proyecto de la Casa da Musica no sólo es el 
que se ha alcanzado con mucho trabajo en la vivienda experimental Y2K, sino también 
el de la propuesta para el concurso de la Biblioteca de París. Y esto no sólo podemos com-
probarlo observando la idea que genera y dinge el proyecto, o los materiales pensados 
para ser empleados en su construcción; incluso el esquema estructural es el mismo que el 
de la biblioteca, pues repite la fuerte retícula que ufilizaba como pilares las cajas de los 
ascensores, en este caso sólo con tres de aquellas piezas. 

9. "Transformat ions" , pág. 110. 

10. El nombre proviene de la fobia del p r o m o t o r de la 

vivienda al c a m b i o de milenio. 

11. Fragmento de la conferencia "Transformations" , pág. 
112. 
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La estela de la propuesta para la biblioteca de París que se materializa finalmente 
en la Casa da Musica lleva en sí una contradicción, ya que los proyectos que resultan se 
basan en dos conceptos totalmente antagónicos: la transparencia y la excavación. Parece 
que las dos ideas aparecen inevitablemente juntas, que cada vez que Rem Koolhaas tra-
baja con arquitectura excavada necesita contraponerle la transparencia de su masa. La 
transparencia que, como vimos, permitía entender la biblioteca como un enorme acuario, 
y la excavación que hacía posible encontrar sorprendentes y libres espacios en su seno. 

No obstante, frente a la analogía líquida, es la excavación la que ha ido ganando 
terreno. 

En la vivienda Y2K se plantea un objeto fuer temente anclado al suelo que se 
entiende como una montaña y la zona superior como paisaje, cuyo interior está horadado 
y resulta laberíntico. Al final, esta enorme roca se vuelve casi transparente, se talla y perfila 
como una gran pieza escultórica cuyos vínculos con el suelo son cada vez menores. 

En la Casa da Musica han desaparecido los mecanismos que diluían el necesario 
contacto con el terreno, su acceso es subterráneo y el sólido se presenta ya a escala urba-
na como un enorme cristal blanco fuertemente facetado, en el que sólo la necesidad ha 
hecho que el vidrio haya sido susfituido en el exterior por hormigón. '^ 

Pensemos si no es ésta la imagen del mito expresionista, la de aquella Glashaus 
(casa de cristal) que Scheerbart y Taut buscaban edificar como nuevo centro de la ciudad 
histórica, la síntesis perfecta entre la montaña y el cristal sólo esbozada en el pabellón de 
la industria del vidrio de 1914. 

El edificio de baños está situado en un valle de los Alpes modelado por el curso de uno 
de los afluentes del Rin en el que existe una pequeña población, Vals, que como el resto 
de la zona de alta montaña suiza, vive del ganado, de la fierra. Sus casas están construidas 
con madera a pesar de que la piedra del lugar es de buena calidad, ungneiss volcánico muy 
duro que sólo se utiliza en lajas para componer el paño de cubierta y algunos cercados. 

En las cercanías de este poblado, en la otra ladera del valle, existe una ftiente de 
aguas termales ferruginosas a 30 grados que vienen utilizándose para el baño desde 1893. 
Esta zona, que fiene como escenario privilegiado el anfiguo pueblo y una profusión de 
pequeños henales que van apareciendo sobre la montaña verde, ha ido colmatándose desde 
entonces con establecimientos residenciales y hoteleros alrededor del principal situado junto 
al mananfial. Este balneario y hotel se ha actualizado periódicamente y el edificio actual data 
de 1960. El proyecto de Peter Zumthor viene a renovar y ampliar estas instalaciones. 

La intervención no afecta al edificio del hotel existente, que se manfiene tanto 
por su aire decadente y el encanto que esto lleva consigo como por ser una construcción 
que fiene la ügereza de la arquitectura de los úlrimos años cincuenta, de los que tantos 
otros se han perdido siendo susfituidos por nuevas estructuras de esrilo alpino. Tan sólo 
se le libera de las salas de baño y se modifica la distribución. Próximo a él se construye el 
nuevo edificio que se dedica únicamente a balneario.'^ 

12. La maqueta más mostrada del edificio está realizada 
con materiales translúcidos, algo que no hace sino subra-
yar esta idea. 

13. Peter Z u m t h o r cuida celosamente la aparición de sus 
proyectos en publicaciones. La relación en primera per-
sona del proceso de proyecto se encuentra por ello en 
pocos documentos . Una explicación en el estilo medido 
y claro del autor aparece en la revista a+i< {Archiledure 
and Urbanhm). Peta Zumthor. 
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Peter Zumthor. 

259 Planta conceptual de las termas. 

260 Sección y planta de los baños termales. 



La idea parte —nos cuenta su autor— de experiencias y sensaciones primarias de 
contacto con el agua tal y c o m o se encuentra en la naturaleza, y del baño en sus aspectos 
lúdicos e íntimos. 

J o h n Cage contó en una de sus conferencias que él no es un compositor que escucha 
la música en su mente y entonces la escribe. Él tiene otra forma de hacer las cosas. Él 
ensaya conceptos y estructuras y entonces tiene que tocarlas para ver cómo suenan. 
Cuando leí esto recordé c ó m o recientemente habíamos desarrollado en mi estu-
dio un proyecto para unos baños termales en las montañas, no formándonos 
imágenes preliminares del edificio en nuestras mentes y adaptándolas a conti-
nuación al encargo, sino esforzándonos por responder preguntas básicas que 
surgían de la localización del lugar dado, del ob jeto del proyecto y de los mate-
riales de construcción —montaña, roca, agua— que en principio no tenían 
contenido visual en términos de arquitectura existente.''^ 

[...] Había emoción por la naturaleza mística de un mundo de piedra en el 
interior de la montaña, por la oscuridad y la luz, por la reflexión de la luz sobre 
el agua, por la difusión de la luz a través del aire saturado de vapor, por los dife-
rentes sonidos que el agua produce en la piedra que la rodea, por la piedra 
caliente y la piel desnuda, por el ritual del baño.'^ 

No parece haber existido ninguna cueva natural en la fuente, de hecho, todo el monte es 
un inmenso manantial y por todo el valle el agua discurre entre las piedras y cae por las 
laderas. Sin embargo, Zumthor decide que el encuentro con el agua se haga en "un 
mundo de piedra en el interior de la montaña", así se integran en una sola experiencia 
continua los tres elementos de cuya interacción con el cuerpo parece surgir el proyecto: 
la piedra, el agua y la luz. La piedra de la montaña, extraída a sólo mil metros del edificio, 
el agua caliente y fría y la luz que matiza la relación entre ambas. 

El edificio es una estructura de desniveles y cuevas cortados con precisión en la 
roca del interior de la montaña. En algunos puntos, a estas cuevas se les horada el techo 
para que se i luminen, dejando que el agua las inunde poco a poco. Se trata de una natu-
raleza recreada de una forma abstracta y primaria. 

El proceso de excavación se realiza de una forma consciente desde los primeros 
croquis del proyecto, pues se nos dice que el con junto se construye en tres fases: la pri-
mera vacía una gran cavidad con un nivel de referencia dejando en su interior los pilares 
necesarios; más tarde se horadan estos enormes bloques de piedra que c o m o soportes han 
quedado dentro, y posteriormente el suelo, en el que se tallan desniveles de forma natu-
ral que se llenarán de agua; finalmente se perfora el techo para iluminar el conjunto . 

El vaciado sólo se llevará a cabo de forma ideal, ya que el edificio se construye 
con técnicas más convencionales que intentarán no obstante ser respetuosas con este 

p l a n t e a m i e n t o p r e v i o . 15. -Peter Zumthor", a+u. pig. 138. 
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Fruto de este proceso, la fachada que el edificio presenta al valle no es sino la apa-
rición de esta gran piedra porosa que emerge de la montaña, y sus huecos, el resultado de 
una precisa sección vertical sobre los vacíos. 

La excavación que se hace es, al igual que la relación del edificio con la naturaleza, 
lógica, intelectual, abstracta. Se ha procedido al vaciado mediante la extracción de grandes 
bloques ortogonales, tal y como se haría en una cantera, lejos de la idea más intuitiva y 
directa de ir "arañando" poco a poco el sustrato que hemos visto en anteriores ejemplos. 

Finalmente la construcción se vale de una mampostería de lajas de piedra que 
intenta dar un aspecto continuo a los paramentos, aunque las llagas se ven y el hecho de 
que la luz se introduzca en fi-anjas e incida rasante sobre las masas de piedra acentúa 
voluntariamente su textura y evidencia la superposición de los mampuestos.'^ 

A la vez que se invoca la relación propia, personal e intimista con el mundo del 
agua como elemento natural, se establecen puentes con el ámbito de lo privado y el aseo, 
con el aspecto lúdico del baño, con el cuidado del propio cuerpo, con la s a l u d . E l 
interior tiene una cualidad lo suficientemente ambigua como para que se pueda entender 
como una piscina, un lugar de meditación, de curación o un gran cuarto de aseo. 

Es un edificio del que tanto los planos como las fotografías nos dan una idea muy 
parcial, en el que es imprescindible tomar un baño para hacer una aproximación a los 
puntos básicos del proyecto. 

El acceso se produce en un punto que se encuentra debajo del hotel, desde donde arranca 
un largo pasillo pintado de negro que discurre bajo el edificio existente; un doble techo 
ilumina tenuemente el recorrido a través de una tela también negra y translúcida. Todas 
las indicaciones se hacen con luces de neón azules. 

El túnel tiene una pequeña inclinación hacia abajo y no hay referencias de la 
entrada a la zona de baños, con lo que se fuerza al visitante a adentrarse solo en el 
conjunto. Tras un quiebro en el largo pasillo, se halla el control de acceso a las instala-
ciones. Este túnel continuará incluso más allá, y en la pared lateral, que se ofrece direc-
tamente a la ladera de la montaña, aparecen caños de los que mana el agua curativa. 

Después de pasar por los vestuarios situados a nuestra izquierda, vemos ya más 
abajo la estancia principal de la sala de baños. No se trata de un espacio desmedido o 
excesivo, ni llega a entenderse claramente como parte de un edificio público, algo que no 
está claro observando la planta del conjunto y viendo las salas de baño talladas en el 
interior de los bloques, ya que la piscina central aparenta ser más grande de lo que en 
realidad es. Los bloques de piedra-pilares son pequeños y muy reducidas, por tanto, las 
habitaciones que encierran. 

En la concepción global del espacio podemos establecer paralelismos con los 
hamams del mundo árabe. Mientras el interior de la sala de baños es un espacio cuidado, 
la fachada no preocupa en absoluto y se pierde en el interior de la espesa masa de casas 
apareciendo visible a la calle a veces únicamente el acceso, lo que no resulta extraño por-



que realmente no necesitan ventanas; las únicas entradas de luz provienen de las peque-
ñas perforaciones que se practicaban en las cúpulas y se cubrían con vasijas de vidrio. 

Ya hemos estudiado varios ejemplos totalmente excavados, como los baños 
griegos de El Pireo, en los que esta conexión con el exterior se reduce a chimeneas 
mínimas para facilitar su aislamiento, por lo que podemos imaginar un interior lleno de 
vaho sumido en una densa penumbra. 

Acerquémosnos ahora a un hamam turco, el Yeni-Kaplidcha (baño nuevo) de 
Bursa, Turquía. Se trata de un baño excepcional por cuanto está situado sobre un 
manantial de aguas termales, y por ello tiene una gran piscina, algo que choca con los pre-
ceptos del Corán, según los cuales, sólo el agua corriente purifica.'^ 

Igual que el Yeni-Kaplidcha se pierde en el interior del caserío de Bursa, los baños 
termales de Vals se hunden en la montaña. Sin embargo, sus ámbitos se construyen a la 
inversa: mientras que en el hamam el nivel de referencia constante es el del pavimento y 
las estancias se cubren con grandes bóvedas que son las que definen la estructura de los 
espacios, Peter Zumthor idea un techo que aparece como un gran plano horizontal frente 
a la variada orografía del suelo; el espacio parece haberse invertido. 

Desde la montaña, la cubierta se percibe como una gran bandeja que acoge el 
terreno y la vegetación natural sin solución de continuidad con su ladera, mientras se 
muestra al interior como una enorme losa de hormigón, masiva aunque fracturada en 
grandes placas, depositada sobre la fábrica de piedra. 

La iluminación puntual y mínima mediante la inserción de vasijas de vidrio en 
las cúpulas se abstrae: los lucernarios estrechos y largos no suponen sino una reinterpre-
tación lineal de aquellos pequeños huecos circulares. 

A cada una de las pequeñas salas escondidas en los grandes pilares del interior se accede por 
un corredor angosto por el que sólo puede circular una persona; son estancias mínimas en 
las que se siente la proximidad del resto de los ocupantes en cuanto superan un pequeño 
número. En ellas no se utiliza mobiliario, las paredes se tallan en duros escaños y, efecti-
vamente, el agua parece haber inundado todo tras rebosar de algún lugar. 

En el caso de las salas destinadas al baño (baño de flores, fuente-gruta 36° y baño 
a 12° y a 42°), se encuentran llenas de agua en su totalidad y el acceso por ese estrecho 
pasaje en el que el techo es muy bajo, se dificulta incorporándole la escalera de bajada ya 
sumergida haciéndolo así parecer aún más reducido. En el caso de la fuente-gruta, todavía 
se refuerza más la sensación, puesto que es necesario atravesar este corredor una vez que 
ya estamos en el interior del estanque de agua. 

Los paramentos se han conservado totalmente libres en todos, al igual que el 
techo: la iluminación, muy tenue, llega desde debajo del agua. Mientras que en el baño 
frío y caliente presentan un color azul y rojo respectivamente, en la fuente-gruta las 
paredes y el techo están intencionadamente construidos en piedra con una mampostería 
más rugosa. 

16. Las lajas de piedra no han sido tratadas como revesti-
miento sino integradas en la estructura. Existe siempre una 
sección gruesa que sirve de "encofrado visto" a la estruc-
tura de hormigón y resuelve los encuentros en esquina. 

17. Richard Ingersoll, en su articulo "Peter Zumthor. El 
arquitecto de la Montaña Mágica", compara este edificio 
con el sanatorio que describe Thomas Mann en su novela 
homónima: "un lugar lejos del mundo donde el cuerpo 
está más presente". 

18. A Bursa se le permitía tener piscinas en los baños excep-
cionalmente debido a las fuentes termales. 
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Kaplidcha. Bursa, Turquía. 
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263 y 264 Cúpula y sala central del Hamam de Yeni Kaplidcha. 



En esta última estancia, de una altura mucho mayor que el resto, hay en el techo 
un micrófono-altavoz que amplifica y deforma los sonidos que se producen en su inte-
rior, con lo que se refuerza la atmósfera de intimidad, soledad y misterio. 

Junto con éste, el bloque destinado a la fuente de agua ferruginosa parece haber 
sido uno de los más pensados. A él se dedica uno de los pilares mayores, además se nos 
muestran numerosos croquis de proyecto. La escalera de bajada es aquí menos pronun-
ciada y más larga que en los anteriores, de modo que el recorrido adquiere un tono ini-
ciático, procesional, y conduce a una estancia en la que existe una especie de pozo cir-
cular muy profundo en cuyo interior se sitúa la única débil luz que ilumina la ceremo-
nia de acercarse a la fuente. El agua es ahora un bien preciado con propiedades curati-
vas que cae desde un caño situado en lo alto y apenas visible. Alrededor del pequeño 
pozo hay una barandilla ligera de bronce de la que cuelgan una serie de vasos del mismo 
metal. 

La situación de estos grandes bloques de piedra parece haberse estudiado de 
forma que no dejen percibir el espacio completo y lo hagan asemejarse a un laberinto. Si 
una de las cualidades de la arquitectura excavada que señalábamos era precisamente que 
intentaba disponer los elementos de la manera más ordenada y regular posible para 
disuadir a la mente de la percepción de un espacio excavado, en este caso el proceso se 
invierte voluntariamente. Así se percibe una sucesión de vaciados casi aleatorios rea-
lizados sobre una masa continua. 

El diseño del interior de los bloques acentúa este hecho. El acceso se hace 
siempre a través de gruesas jambas o de un pasillo, prolongando los recorridos, y late-
ralmente, sin visión posible del interior. Sin un esfuerzo previo por situarlos en planta es 
difícil establecer la posición relativa de estas pequeñas estancias. 

Éste es un punto de contacto con otro proyecto de baños: los vestuarios del 
Centro para la comunidad judía de Trenton de Louis Kahn".'' ' Si globalmente este edifi-
cio está más cerca de los baños turcos de Bursa, en los que, como hemos visto, el prota-
gonismo del espacio corresponde a la "habitación", a la unidad estructural y espacial 
canónica que resuelve cada sala, en ambos los pilares recogen un orden menor de espa-
cios y albergan en su interior piezas que sirven al conjunto. 

A propósito de su proyecto escribirá Kahn: 

La casa de baños de Trenton se deriva de un concepto de orden espacial según el 
cual los pilares huecos que soportan el techo piramidal distinguen los espacios 
que sirven de los que son servidos. 
Hoy debemos construir con piedras huecas... La naturaleza del espacio está 
además caracterizada por el espacio menor que lo sirve. Las habitaciones de alma-
cenamiento, los aseos y los vestuarios no deben ser áreas subdivididas de una 
única estructura espacial, debe dárseles su propia estructura.^® 

19. Esta conexión se establece en Richard Ingersoll: "Li 
caverna de la salud. Baños termales. Vals, Suiza", Aniiti-
lecliini Viva, núni. 56 

20. Heinz Ronncr y Sharad Jliaveri: Lonis l. Kiihii. Complete 
Work ¡935-1974, pág. 83. 
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266 Cubierta. Baños termales. 
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Este concepto no sólo se aplicará a este edificio, sino que será uno de los pilares básicos 
en que se apoya la obra posterior del arquitecto. 

La división que establece Zumtho r no se deriva de la importancia de los espacios 
sino de su escala relativa y papel en el complejo. En este caso, es el con jun to el que asume 
desde el principio su diversidad huyendo voluntariamente de la percepción exterior orde-
nada, canónica y monumenta l que pretende Kahn, para potenciar sus valores expresivos 
interiores. 

Encontramos mayor proximidad a otro proyecto estudiado con el que comparte 
su carácter laberíntico: el realizado para el Danteum por Terragni y Lingeri. En efecto, es 
fácil relacionar el techo fracturado de la sala del Infierno y los pilares que lo soportan con 
la estructura del techo de estos baños de Vals, en los que también a cada enorme soporte 
hueco corresponde una fracción de la cubierta. 

Con esta división, el arquitecto establece una lectura distinta del edificio que lo 
aleja de la enorme piedra porosa que, según su idea de proyecto primaria, intenta ser. Nos 
habla de grandes "tablas" masivas que parecen apoyarse sobre los bloques inferiores, com-
poniendo una especie de damero irregular. En algunos puntos las líneas de luz que 
quedan entre ellas aparecen junto a los paramentos anulando visualmente la posibilidad 
lógica de apoyo del techo y revelando vuelos imposibles; en la piscina central incluso se 
nos presenta una división cuadrada que, siguiendo sus fracturas, se recorta l impiamente 
rodeada por entero de claridad. Aun así, el efecto es menos dramático que en el Danteum, 
ya que no existen distintas alturas en el plano del techo y por ello la independencia de 
cada fragmento está menos acentuada. 

Si en el caso del Dan teum la unidad estructural está compuesta por los dos ele-
mentos: el pilar y la losa superior —entendemos que se trata de un recinto regular en el 
que se incluyen una serie de objetos muy próximos— y de su difícil e inquietante equi-
librio parte su verdadera razón de ser, en Vals se ha optado por un techo cont inuo para 
un espacio accidentado y discontinuo. 

De la misma forma podemos asimilar también el rígido escalonado del suelo de 
las salas del Infierno y del Purgatorio a la dura y libre orografía del interior de los baños. 
Lo que en un caso constituye un esfuerzo de abstracción, disciplina y dura racionalidad, 
en el otro se materializa en la consecución de valores expresivos y sensitivos. 

La cercanía al proyecto de Terragni y Lingeri volverá a manifestarse en una de las 
siguientes propuestas de Peter Zumthor . En la "Topografía del terror", un recinto de expo-
siciones que incluye las ruinas de los principales edificios administrativos del régimen 
nacionalsocialista alemán, se reinterpreta otro de los motivos centrales del proyecto para 
el Dan teum: el cerramiento de bandas en las que alterna la piedra y el vidrio parece trans-
formarse en un modelo que sintetiza a la vez idea, forma y estructura del edificio. 

Siguiendo por el interior de los baños de Vals, en una de estas piezas exentas, la piedra-
ducha, tres nichos acogen otras tantas formas de tomar un baño de pie. En este caso se ha 
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269 Rendijas de iluminación en el techo. 

270 Drinking Stone. Croquis. 



trabajado la escala, se trata de espacios muy altos en los que se han instalado respectiva-
mente una alcachofa de ducha, un caño de agua vertical y una manguera, todos de unas 
dimensiones descomunales. No hay grifos para accionar con la mano sino unas grandes lla-
ves de palanca. Nadie se sitúa directamente debajo, ya que estas piezas intimidan ante el 
temor de que la fuerza del agua sea excesiva; sin embargo, comprobamos luego que no se 
trata tanto de fuerza como de caudal, el baño es natural porque ninguna ducha arroja tanta 
agua a peso desde tanta altura, sólo en una cascada parece posible tener esa sensación. 

Junto a la entrada, depositada en la pared, como el cuarto de esos artefactos y pro-
poniendo indirectamente la ducha "definitiva", encontramos la manguera de extinción de 
incendios. 

El últmio de los bloques interiores es la "piedra que suena", en la que es posible tumbarse 
en soledad a oír música relajante, especialmente compuesta para este lugar. El "elevado 
lecho de ébano con el colchón de plumas, todo del mismo color y cubierto por un oscuro 
ropón" es ahora un nicho del tamaño de una persona tallado en la pared de roca. 

En la línea exterior, junto a la fachada al valle, otras cajas se han dedicado al 
abandono y la relajación tras el baño, donde una serie de tumbonas invitan a la medi-
tación en silencio o al indolente descanso mientras se contempla el paisaje a través de una 
ventana individual muy reducida. 

También es posible tumbarse frente a la otra vertiente del valle fuera de estos ele-
mentos mirando a través de los grandes ventanales que ocupan los vacíos entre los 
bloques o al aire libre, junto a la piscina, donde la cubierta masiva desaparece y los dife-
rentes planos de piedra del suelo quedan a la intemperie. 

A las nueve de la noche, en el estanque central se forma un gran remolino y el nivel del 
agua comienza a descender dejando al descubierto la orografía de la caverna original, 
donde al día siguiente, como cada día, comenzará a depositarse el agua que fluye de la 
montaña. 
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La arquitectura, la escultura y la pintura son específi-
camente dependientes del espacio, ligadas a la nece-
sidad de engendrar espacio, cada una según sus pro-
pios medios. Esto que aquí se va a decir es esencial, 
que la clave de la emoción estética es una función 
espacial. 

1 

•K 

LE CORBUSIER: "L'espace indicible", París, 1945. En Fondation 
Le Corbusier: Le Corbusier. Savina. Sculptures et dessins. 



EDUARDO CHILLIDA 
EL TIN D AYA, 1996 

Para abordar el Tindaya, debemos hacer un recorrido previo que considere la uti l ización 
del vacío c o m o e lemento a u t ó n o m o y material de la escultura, y la excavación, c o m o 
parte del proceso de talla. 

El renacentista Alberti distinguía en su De Statua tres t ipos de escultores: los que 
"qui tan" materia (mármol , piedra), los que "añaden" (tierra para modelar) y los 
que la "qui tan" y la "añaden" (broncistas). [...] Siempre he detes tado la tierra. 
Alguna vez oí decir: " U n escultor tiene que preparar la tierra, amasarla" y pensé: 
"Yo n o debo ser escultor"[...] 
Yo notaba [...] que el espacio podía ser materia rápida y que la materia podía ser 
espacio lento. ' 

C o m o hemos desarrollado ampl iamente en estas páginas, existe un paralel ismo entre el 
vaciado de espacios habitables y el desbastado y perf i lado de una figura a partir de u n blo-
que de piedra. 

Sin embargo en la escultura encon t ramos mayor libertad de ejecución, esen-
cialidad y radicalidad que en la arquitectura. El ob je to de la escultura es en general de 
m e n o r t amaño , se aparta de la util idad directa que se le exige a la arquitectura y, en casos 
concretos, se centra casi exclusivamente en el proceso de ejecución de la obra. 

[...] el carácter primordial de la arquitectura, el carácter por el que se distingue de las 
demás actividades artísticas, reside en su actuar por medio de un vocabulario tridi-
mensional que involucra al hombre. La pintura actúa en dos dimensiones, aunque 
pueda sugerir tres o cuatro. La escultura actúa en tres dimensiones, pero el hombre per-
manece al exterior, separado, mirándolas desde fuera. La arquitectura, por el contrario, 
es como una gran escultura excavada, en cuyo interior el hombre penetra y camina.^ 

H o y día estas f ronteras que tan c laramente plantea Zevi se han desdibujado . Se ü e n d e n 
puentes que acercan disciplinas entre sí hasta confundir las . 

Cabría preguntarse c u á n d o surgió en el escultor la p reocupac ión po r la exca-
vación y por el vacío, por detectar esa verdadera naturaleza de la escultura y sus secuelas 
a lo largo de la historia hasta nuestros días. 

271 Eduardo Chillida en la forja de Patricio Echeverría 
en Legazpia y en el taller de Larrañaga en Lezo. 

1. "La materia es un espacio lento". Entrevista de Tullo H. 
Demicheli a Eduardo Chillida, ABC{\ 1.08.1995) 

2. Bruno Zevi: Saber ver la arijiiileclura, pág. 19. 
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272 Moisés. Detalle. 1515. Miguel Ángel. 

273 Lorenzo de Medias. Detalle. 1524-1531. Miguel Ángel. 

274 Victoria. Detalle. Miguel Ángel. 

275 Prisionero o esclavo despertándose. Mármol. Altura 
2,67 m.1519-1534-1536. Miguel Ángel. 275 



Si no directamente entre escultura y arquitectura, desde siempre ha existido la 
polémica en la comparación del mérito artístico relativo de la pintura y la escultura: el 
paragone adquiere gran importancia en los diálogos de arte durante el Renacimiento. En 
1547 Benedetto Varchi, historiador y hombre de letras florentino, intenta dar solución al 
viejo problema dirigiendo una encuesta a los más reconocidos artistas de su tiempo, así 
pide opinión a Cellini, Bronzino, Francesco da Sangallo, entre otros, acerca de la defi-
nición de ambas artes. Miguel Ángel Buonarotti también contestó brevemente aunque 
mostrando claramente su esquivo y duro carácter. Escribió en una carta a Varchi: 

Tales disputas llevan más tiempo que la ejecución de estatuas. [...] Por escultura 
entiendo aquello que se hace a fuerza de quitar (perforza di levaré), pues lo que se 
hace a fuerza de añadir {per via di porre —modelar—) se asemeja más bien a la 
pintura.^ 

Otros antes que él, incluso Leonardo, se habían referido a la escultura en este sentido, si 
bien no habían dado una definición tan abstracta y esencial. Miguel Ángel responde a 
pesar de considerarlo una pérdida de tiempo, lo que parece indicar que éste era un tema 
que le preocupaba especialmente. 

Al examinar la escultura hasta ese momento, no encontramos diferencias apa-
rentes entre las dos disciplinas que Miguel Ángel distingue claramente. Modelar y 
esculpir eran básicamente la misma cosa y la talla en piedra se consideraba una forma de 
perpetuar la obra en un material noble. Así la escultura se ha basado siempre en el mode-
lado, y, desde la figura obtenida a partir de una sustancia blanda como la cera, el barro 
o el yeso, con la ayuda de procedimientos mecánicos más o menos elaborados como la 
conocida técnica de puntos, se esculpe la pieza definitiva en piedra. 

Los modelos no se utilizan habitualmente en la elaboración de las esculturas 
hasta el Renacimiento. El método habitual consistía en hacer bocetos de pequeño tama-
ño, aproximadamente de veinte o treinta centímetros de altura, con objeto de evaluar la 
posición y actitud de la figura para, una vez concretados sus rasgos, elaborar un original 
en yeso a tamaño real a partir del cual se realizaba la escultura. 

Por esto en los círculos artísficos del Renacimiento, la escultura se ve en esta 
primera etapa, el modelado, como una actividad fuertemente creativa; en cambio el paso 
a la piedra, por exigir en las primeras fases un esfuerzo más físico que intelectual, es con-
siderado un trabajo pobre y mecánico, frecuentemente realizado por los aprendices del 
taller del artista. El escultor remataba la obra y realizaba casi totalmente su pulimentado, 
demostrando su maestría: le daba el "hálito", la animaba. 

Miguel Ángel, por el contrario, defendía la talla, por lo que su método de trabajo 
era distinto. Nos consta que apenas utilizó modelos de yeso a tamaño natural; partía 
directamente del bloque de piedra, en cuyo interior comenzaba a imaginar la obra, de la 
que realizaba distintos modelos de pequeño tamaño en cera. Una vez encontraba la figura ^ r - ^ d j irw; ^ , , 

^ ^ 3. Citado en Rudolt Wittkowcr: ¿rifíf/íZ/ím '̂/írofí-soj í7'«w-
que iba buscando, la ayudaba a salir poco a poco a la luz desde el interior de la roca. cipkn, pág. 145. 
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El artista verdaderamente grande no tiene concebida forma alguna 
Que no yazca antes confinada en el bloque de mármol...^ 

Sus obras nunca utilizan más de un bloque de piedra, mientras que la práctica de unir 
varias piezas o rehacer esculturas añadiendo una parte que se vuelve a tallar es c o m ú n en 
otros artistas anteriores y continuaría siendo habitual después. C o m o ejemplo, la estatua 
de David, de más de cinco metros de altura, la realiza de 1502 a 1504 a partir de un 
bloque que, habiendo sido empezado a tallar por Agostino da Duccio y teniendo una 
figura bosquejada, llevaba cuarenta años sin rematar junto a las obras de la catedral de 
Florencia. 

Ésta es la razón de que hayan llegado hasta nosotros tantas piezas inacabadas de 
Miguel Ángel en su madurez: mientras las obras de otros artistas podían ser continuadas 
por trabajadores de su taller a parfir de los modelos a escala real de los que hemos 
hablado, las suyas estaban únicamente en su mente y en el b loque de piedra, y sólo él 
podía verlas en su interior. 

Su forma de esculpir, de abordar la labra de la piedra, es también distinta de la 
de su t iempo. Los escultores inmediatamente anteriores y posteriores comenzaban por 
desbastar el bloque de mármol en su totalidad para ir def iniendo y añadiendo poco a 
poco detalles a la obra en su conjunto , una práctica derivada también de la intervención 
de ayudantes ya descrita. 

Miguel Ángel, por el contrario, empieza por un acercamiento frontal al b loque 
de roca bruta para ir sacando la figura de la masa de piedra a medida que elimina material 
capa a capa de la vista principal. Y la imagen se veía salir literalmente: en algunas de sus 
obras inacabadas, donde las formas situadas al fondo apenas se han empezado a perfilar, 
las que se encuentran en primer plano están terminadas, incluso con la textura final. Así 
sucede en el San Mateo empezado en 1506.^ 

En su obra de madurez, algunas piezas incluso parecen estar deliberadamente 
inacabadas. Sus actitudes nos muestran la dificultad de las figuras por liberarse de la pri-
sión en que se encuentran. Parece que se trata en realidad de esculturas que tienen como 
mode lo el proceso escultórico que sigue el autor. Así, los esclavos no son tales más que 
en cuanto a su imposibilidad de adoptar otra posición que no les haga yacer, incómodos, 
atenazados por lo que resta del bloque de piedra. 

Aunque Miguel Ángel sigue estas pautas desde su juventud, al ir madurando va 
radicalizando su postura y con ello su proceso de escultura. Los útiles también cambian 
de acuerdo con esta nueva concepción del trabajo: el empleo del t répano y los abrasivos 
dejan paso al uso exclusivo de distintos tipos de cinceles. Parece que sólo se siente a gusto 
en el verdadero proceso de esculpir, de excavar, y pierde el interés cuando finaliza la 
refirada de materia. Muchos de los escultores posteriores alaban las texturas de las 
esculturas de Miguel Ángel, a las que consigue dar vida con el simple uso de un cincel 
dentado. Del perfecto y brillante pulido de la Piedad y el Moisés pasa a utilizar una textura 



mate, y más tarde, ni siquiera evita las huellas que su trabajo deja en la piedra. La pátina 
final la obtiene recorriendo las superficies con un cincel dentado muy fino que produce 
una serie de arañazos paralelos. Éstos aproximan la figura a los dibujos de volumen que 
el escultor hace en sus apuntes previos, se asemejan a los trazos paralelos de la p luma al 
rayar las sombras en las zonas de claroscuro. 

Este reconocimiento de la materialidad de la piedra, el esfiierzo por entender la conti-
nuidad de la masa y adaptarlo a su mé todo de trabajo, se acerca a la toma de conciencia 
del vacío como herramienta expresiva. Sin embargo, el razonamiento que lleva a su 
verdadera consideración se ha producido de forma clara recientemente, a principios del 
siglo XX, en el seno de las vanguardias. 

Podemos distinguir entonces entre la inicial toma de conciencia sobre la exis-
tencia del vacío con los primeros experimentos que intentan incorporarlo como parte de 
la tradicional figuratividad de la escultura y la utilización voluntaria de la idea en sí a 
través de obras totalmente conceptuales, en las que el único empeño es transmitir el 
hecho de que se trabaja con "masa negativa". 

En esta primera incorporación del vacío a la escultura figurativa desempeña un 
papel fundamental Alexander Archipenko: poco después de su llegada a París en 1908 
empieza a trabajar con materiales transparentes, concavidades y perforaciones conclu-
yendo que las funciones tradicionales de sólido y vacío debían invertirse. 

Tradicionalmente siempre se creía que la escultura empieza aHí donde la materia 
toca el espacio. Así se entendía que el espacio era una especie de marco que rodea 
a la masa... Yo he llegado a la conclusión de que la escultura puede empezar 
cuando el espacio se halla rodeado por la materia.^ 

Consecuentemente con esto aplica un "método estructural" para lograr la desmateriali-
zación de los volúmenes sólidos que concreta en figuras humanas de bronce en las que 
la definición del modelo alterna masa y vacío. 

Sus realizaciones se acercan mucho a la obra de Jacques Lipchitz, basada en 
disolver los contornos que dibujan el volumen sólido en líneas de fuerza curvas que 
definen simultáneamente el espacio interior y el exterior. 

Estos razonamientos se radicalizarán en el seno de los círculos futuristas y cons-
tructivistas; así Umber to Boccioni se centra en la misma idea reconociendo sin embargo 
como elemento fundamenta l de la escultura su superficie, la interfaz entre masa y vacío, 
sin duda imbuido en la idea de que en la disolución de este plano de contacto está la posi-
bilidad de animar con una verdadera impresión de movimiento sus figuras. 

No puede creerse por más t iempo que un objeto acaba donde otro empieza; debe 
haber una absoluta y completa abolición de las líneas definidas y de la escultura 

4. Miguel Ángel. Citado en Rudolf" Wittkower: La escultu-
ra: procesos y principios, pág 172. 

5. Vasari cree que Miguel Ángel utiliza un sistema de copia 
de puntos que consiste en sumergir el modelo en un volu-
men de agua e ir vaciándola poco a poco. La línea del agua 
sobre el modelo sería el perfil que debería ir registrando la 
figura tallada en piedra. 

6. Citado en Rudolf Wittkower: La escultura: procesos y prin-
cipios, pág. 309. 
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276 Figura sentada. Bronce. Altura 55 cm, 1916. 
Alexander Archipenko. 

277 Cabeza núm. 2. Plancha de hierro galvanizado. 
46 cm. de altura. 1916. Naum Gabo. 

278 

278 Formas únicas de continuidad en el espacio. 
Bronce. 126,4 x 89 x 40,6 cm. 1913. Umberto Bocclonl. 



cerrada. Rompemos la figura, la abrimos y encerramos el entorno en su interior... 
Así los objetos nunca poseen finales finitos, sino que se cruzan con infinitas com-
binaciones de armonías simpáticas y aversiones encontradas. ' 

Dando un paso más en la asimilación de figura y vacío, el Manifiesto realista de Naum 
Gabo (1920) afirmará como únicas realidades el espacio y el fiempo. Comienza así: 

Negamos el volumen como expresión del espacio... Rechazamos la masa física 
como elemento plásfico [...] Consideramos el espacio como un elemento nuevo 
y absolutamente escultórico, como una sustancia material [...] el espacio se con-
vierte así en uno de los principales atributos de la escultura."^ 

Gabo plantea la descomposición del "cubo como volumen" en el "cubo como espacio" 
a través de su propio vaciado. ' En sus esculturas trabaja con secciones intermedias que 
dejan adivinar una envolvente desdibujada. La actitud es la contraria a la que planteaban 
los futuristas, ya que es precisamente la superficie de la obra la que se escamotea, par-
t iendo del trabajo con su masa o espacio interno. 

La abstracción pura abre la puerta al entendimiento del vacío desligado ya de la 
representación de la figura y a la consideración del espacio desde un pun to de vista total-
mente conceptual. Georges Vantongerloo aplica estos principios a composiciones en 
madera en las que integra y alterna volúmenes llenos y vacíos, como podemos ver en 
Construcción de relaciones de volumen (1921). Sus obras se irán haciendo a partir de aquí pro-
gresivamente más abiertas con objeto de implicar mayor cantidad de espacio. 

En este contexto, Rodchenko y otros constructivistas rusos plantean grandes 
esculturas monumenta les ejecutadas a parrir de elementos lineales en las que los espec-
tadores puedan entrar y salir para tomar conciencia del espacio delineado. Picasso realizará 
en 1930 una serie de piezas con alambre llamadas "jaulas espaciales" que no son sino 
pequeñas maquetas para ser materializadas a una escala mucho mayor. El espacio no es 
una sustancia limitada, restringida a su urilización en pequeñas obras, sino conrinua que 
llega a interaccionar con el espectador hasta incluirlo. 

Una vez establecido y desarrollado el concepto por las vanguardias de principios de siglo, 
otros escultores han ido más allá. Alberto Giacometti y Henry Moore urilizan el vacío 
desde una consideración sensible, realizando interpretaciones fuertemente evocadoras. 

Giacometri piensa que el vacío no riene contornos definidos y que por lo tanto 
el material que se urilice para plasmario no debe tener una fuerte solidez ni precisión, por 
lo que preferirá siempre el modelado en yeso. A propósito de esto Sartre dirá de él que 
"amasando el yeso, crea el vacío a parrir de lo lleno".'" 

Pero su obra puede leerse también como una permanente investigación de la dis-
tancia, del espacio que separa los objetos. En este senrido, el vacío que los forma será 

7. En R u d o l t Wi t tkower : La escultura: procesos y principiïn, 
pág. 309. 

8. N a u m N e e m i a Pevsner, h e r m a n o de A n t o n Pcvsner, 

a d o p t ó el n o m b r e de Naum Gaho para n o ser c o n t u n d i d o 

c o n su h e r m a n o mayor . I b i d e m . 

9. "Sculp ture : carving a n d cons t ruc t ion in space", en S imón 
M a r c h a n Fiz: La hisloriti de!cuhu: Minimal Art v fenommolo-
gía, pág. 16. 

10. Cami l l a Gray: The Crea! Experiment: Russiati Art lüóJ-
1922, Londres , 1952, pág. 219. En RudolK Wi t tkower : l.a 
escultura: procesos y principios, pág. 158. 
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279 3 Part Set 789 (B). 80 x 208 x 50 cm. 1968. Sol LeWitt. 

280 Sin titulo, 1968. Donald Judd. 
280 



fruto de su desmaterialización, de la percepción de sus figuras cuando éstas son vistas 
desde la lejanía. 

Nunca he visto mis figuras como una masa compacta, sino como construcciones 
transparentes. 

Como escribirá Herbert Read, "sus personajes se convierten en iconos que materializan 
el espejismo"." 

También Henry Moore realizará un acercamiento a este tema excavando sus volú-
menes sólidos para revelar formas internas o trabajando el espacio entre fi-agmentos de 
sus esculturas tanto o más que las piezas mismas. Así encontramos formas partidas en las 
que claramente adivinamos una composición de conjunto que incluye el vacío entre ellas. 

El reduccionismo del Minimal Art intentará hacer uso del vacío desde la vertiente más 
conceptual. 

Sol LeWitt, en obras como ABCD, marca las aristas de dos piezas cúbicas, una 
dentro de otra, de las que muestra su espacio lleno o vacío en distintas combinaciones 
extendidas sobre una cuadrícula que gobierna sus proporciones; en 3 Part Set 789 (B), el 
elemento interior crece y modifica con ello el vacío cúbico marcado únicamente por la 
arista exterior. 

Donald Judd construye series de prismas coloreados que dejan entre ellos un 
espacio similar a su volumen. El reflejo del color o la luz sobre los sólidos caracteriza el 
espacio intersticial a la vez que define el concepto de alternancia y secuencia idéntica y 
simétrica de llenos y vacíos. 

Las obras intentan interaccionar con el espacio necesario o disponible a su alre-
dedor. A veces éstas se plantean conscientemente de gran tamaño para una sala mínima, 
de modo que el propio cuerpo ayude a medir el ámbito disponible a su alrededor, lo que 
repercute en la experiencia del espacio expositivo, acentuándola o modificándola volun-
tariamente. El concepto cada vez más amplio de obra de arte y la ambigüedad creciente 
en la relación de ésta con su entorno, sea o no una galería, provocan una ambivalencia 
rica en los espacios expositivos que se vuelven más especializados y a la vez más versáti-
les, con lo que resultan innecesarios para muchas obras. 

Incluso se interacciona con la localización, con el territorio. Una fina línea cada 
vez más diluida separa estas actuaciones del campo de la arquitectura. 

Michael Heizer, en Ntne Nevudu Depressions, indaga en el poder transformador de 
la naturaleza. La obra comprende nueve fosas lineales realizadas en 1968 en distintas loca-
lizaciones del lago seco Massacre, en el desierto de Nevada, que se abandonan a los 
elementos atmosféricos hasta que acaban desapareciendo. Rift (núm. 1) es una línea que-
brada; Isolated Mass. Circumflex (núm. 9), un bucle curvo. pt'21?'^ 
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281 Masa quitada y vuelta a poner en su sitio. Silver 
Springs, Nevada. 1969. Michael Heizer. 

282 Nine Nevada Depressions. #S. Massacre Dry Lake, 
Nevada. 1968. Michael Heizer. 

283 Double Negative. Arenisca. Mormon Mesa, Overton, 
Nevada. 1969-1970. Michael Heizer. 

284 Spiral l-lill. Terreno natural, arena. Diámetro de 23 
metros en la base. Emmen, Holanda. 1971. Robert 
Smithson. 284 



Para Double Negative, realizada un año más tarde, mueve 240.800 toneladas de 
roca arenisca en la pared del valle que forma el río Virgin, dibujando un enorme foso 
lineal de 9 x 15 metros de sección y casi 500 metros de largo que puede recorrerse desde 
el interior, a la vez que es visible desde la distancia. 

Para crear esta escultura, la materia fue quitada en vez de acumulada... No hay 
nada allí, y aun así es una escultura.'^ 

Repetirá el mismo proceso a menor escala en Masa quitada y vuelta a poner en su sitio, la 
"masa" simplemente se vuelve a incluir en el "vacío escultura" que ha quedado. 

Simón Ungers construye Excavación 1 con Herb Parker en un lugar de la Feria 
Internacional de Fairmot Park, en Filadèlfia, donde existió un estanque reflectante. Rea-
lizada sacando tierra y construyendo con ella una montaña idéntica al vacío ejecutado, la 
superficie tanto del hueco como de la montaña se planta con césped. Encontramos refe-
rencias al reflejo que el lago produciría sobre los edificios y al sentido de excavación como 
arqueología, como forma de desenterrar lo que hubo en ese lugar y bajar hasta su 
superficie. También se aprecia el deseo de construir el vacío que se excava y con ello hacer 
que el espectador tome conciencia de éste como espacio. 

En la obra de Simón Ungers no existen otras referencias directas a la excavación, 
aunque sí una intención de abstraer elementos arquitectónicos, por ejemplo, en Pilar y 
viga (1992), Sección (1993), Línea, plano volumen (1994) o Voladizo (1994), en los que Exca-
vación / parece ser uno más en la serie. 

Este acercamiento benéfico y fusión con la arquitectura se produce desde la abstracción, 
aunque también otros muchos proyectos de Land Art se interpretan desde claves cla-
ramente paisajistas, se aplican a la recuperación de zonas degradadas o funcionan incluso 
desde posiciones urbanísticas. 

Frente a estos planteamientos en los que el Arte y la Arquitectura colaboran desa-
rrollando una misión claramente positivista se sitúa Robert Smithson, que trabaja con 
una visión casi apocalíptica de la relación con el medio ambiente. Utiliza como denuncia 
terrenos muertos fruto de la intervención del hombre y los marca poniéndolos en valor 
desde su posición actual fuertemente degradada. 

- ¿Hay elementos de destrucción en su obra? 
Ya está destruido. Es un lento proceso de destrucción. El mundo se está des-
truyendo a sí mismo lentamente. La catástrofe llega de repente, aunque len-
tamente.'^ 

SpiralHUI se ubica en una gravera abandonada y se construye con terreno natural cubierto 
con una capa de tierra oscura y arena blanca sobre el camino que asciende en espiral. La 

12. Entrevista de Julia Brown a Michael Heizer, 1984. 
Citado en Jeffrey Karstner y Brian Wallis: Land and Envi-
ronmental Art. 

13. Robert Smithson. Fragmento de una entrevista de la 
revista Avalanche (otoño 1970) a Michael Heizer, Dennis 
Oppenheim y Robert Smithson, incluida en Jeffrey Karstner 
y Brian Wallis: Land and Environmental Art. Documents, pág. 
205. 
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285 Excavación 1. 48,76 x 6,10 x +(-) 2,75 m. Fairmont 
Park, Filadèlfia, 1987. Simón Ungers y Herb Parker. 

286 Untitled (reclamation of Johnson Grave! Pit). 
King County, Washington. 1979. Robert Morris. 

287 Bingham Copper Mining Pit-Utah Reclamation 
Project. Cera, lápiz, cinta, plástico y mapa. 1973. 
Robert Smithson. 

288 Entropic Landscape. Lápiz sobre papel. 1970. 
Robert Smithson. 
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clara referencia a la Torre de Babel implica al medio ambiente, y tanto el color negro 
como el hecho de que la subida se haga hacia la izquierda le añaden un fuerte simbolismo 
negativo. 

Bingham Cooper Mining Pit-Utah plantea modificar el enorme foso de una explo-
tación minera al aire libre en desuso para que aparezca como una especie de enorme 
vórtice humeante con su fondo líquido en movimiento —otra vez la imagen del Averno 
de Virgilio y Dante—, a fin de conservarlo como muestra del fuerte impacto que provo-
can la minería y las compañías que alteran el territorio. 

Con este tipo de trabajos el autor se proponía ocupar un lugar en la sociedad con 
respecto al medio, al margen de la visión de los ecologistas y las industrias: 

Los ecologistas fienden a ver el paisaje en términos de pasado, mientras la mayo-
ría de los industriales no ven nada de nada. El artista debe salir del aislamiento 
de las galerías y museos y proporcionar una conciencia concreta para el presen-
te tal y como es en realidad y no simplemente de las abstracciones o utopías del 
presente.'"' 

La muerte de Smithson frustró la realización de esta obra, que retomó su colega y amigo 
Robert Morris en 1979 sobre una superficie menor. La llamó Untitled (reclamation ofJohnson 
Gravel Pit)\ una antigua gravera abandonada es modelada mediante formas curvas como 
un enorme anfiteatro de más de una hectárea. Desde el fondo sólo puede divisarse el 
cielo, mientras que en el borde se realiza una pequeña elevación que permite tener vistas 
sobre el enorme valle configuo. 

Las huellas de la explotación se mantienen dejando las trazas generales del 
conjunto; sin embargo su nuevo aspecto suaviza a la imagen, la hace amable y la integra 
en el paisaje circundante. La intención de Robert Smithson, su idea de proyecto —que 
vemos tan claramente en la fotografia en blanco y negro retocada—, parece no seguirse 
en absoluto. Entendemos que los acabados del cráter estarían más próximos a los que 
utiliza en Spiral HUI pues vemos que incluso la espiral que aparecerá en otras obras del 
mismo autor y es la base natural de este trazado se le ha escafimado. 

Sus actuaciones en esta línea se reúnen y concretan en los "paisajes entrópicos", 
que muestran un nuevo concepto de entorno en el que la naturaleza y el hombre parecen 
actuar por turnos sobre el territorio sin orden aparente. Estos paisajes se materializan, 
según el autor, en los suburbios de las ciudades, a los que califica de "babeles o limbos de 
crecimiento descontrolado". 

Cari André dirá de la obra de su amigo: 

Bob llevó el sueño racional fáustico del hombre que ordena la naturaleza hacia 
un edén reencontrado y progresista y, conociendo su inutilidad, buscó en su 
lugar construir algunas esquinas del infierno aquí y allá.'^ 

14. Robert Smithson: "Proposal" (1972), en The CoUected 
Writings, págs. 379 y 380. Citado en Javier González de 
Durana: La Torre Herida por el Rayo, pág. 109. 

15. Javier González de Durana: La Torre Herida por el Rayo, 
pág. 149. 

16. Cari Andre: "Robert Smithson: He aiways reminded us 
of the qüestions we ought to have asked ourselves", Arts 
magazine (septiembre 1978). Javier González de Durana: 
La Torre Herida por el Rayo, pág. 109. 
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289 Abesti Gogora II. Madera. 240 x 175 x 120 cm. 
(Fragmento). 1961. Eduardo Chillida. 

290 Mano. Tierra cocida. 10 x 11 x 6 cm. 1984. 
Eduardo Chillida. 

291 Homenaje a Goethe I. Alabastro. 1975. Eduardo 
Chillida. 
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El conjunto de la obra de Eduardo Chillida, su práctica profesional, parece con-
centrarse en el reconocimiento del espacio, en la utilización del vacío como herramienta 
de trabajo. En ella reconocemos algo de esa primera toma de conciencia sobre el espacio 
que rodea las esculturas, de la cualidad de éstas como generadoras de ámbitos interiores, de 
la unión de masa y volumen vacío en la definición de las figuras o piezas abstractas y de la 
caracterización y matización de ese vacío. N o en vano en 1968 Heidegger le eligió para 
que ilustrase su ensayo El arte y el espacio. 

Hay un problema de diálogo entre lo lleno y lo vacío, ése es el problema de la 
escultura, la coherencia con que tú manipules esas dos enfidades que le son 
propias desde siempre.'^ 
Sin el vacío no hay nada que hacer. Es el gran pozo del cual se pueden sacar 
ayudas para todo, en los volúmenes que hablan, y que hablan claro, tanto si son 
positivos como negativos.'^ 

Pero en éstas, que son ideas generales, inciden mult i tud de matices concretos que real-
mente constituyen la sustancia de cada obra. Vamos a intentar reconocerlos, al menos en 
parte, trazando una línea imaginaria que hilvane algunos de sus trabajos. 

El pun to de partida de este hilo está en la noción de delimitar —en la concepción 
del límite, de la separación del espacio, de la definición de un lugar—, que en la escultura 
ejerce un papel tan importante. 

[...] el límite es el verdadero protagonista del espacio; como el presente, otro 
límite, es el verdadero protagonista del t i empo. ' ' 

Más adelante pasa por el entendimiento de que después del límite existe un vacío distinto 
—la pausa— con intención, un vacío cargado que intentará plasmar a partir de sus esculturas. 

Igual que el volumen del sonido en la música, que llena el silencio de tensión, en 
la escultura el vo lumen no sería posible sin el vacío del espacio. En él se prolon-
ga la vibración de la forma más allá de sus limitaciones, y ambos, espacio y 
volumen, crean juntos a partir de las estructuras posibles de la forma su configu-
ración definitiva.^" 

En sus obras en madera las vigas se ensamblan muy juntas aunque dejando siempre inters-
ticios sombríos entre ellas que encontramos también en sus gravitaciones fabricadas a 
partir de recortes y superposiciones libres de papel denso. 

Un vacío cuya primera unidad de medida es el propio cuerpo. Vacío sensible por 
tanto, modulado por las sensaciones. Se obsesiona así por las manos, por su forma 
cóncava, por el espacio que éstas son capaces de encerrar, por los puños y su espacio 

17. "Eduardo Chillida. Herrero del Espacio". Entrevista de 
Sol Alameda a Eduardo Chillida. 

18. "Sin el vacío no hay nada". Entrevista de Andrés F. 
Rubio a Eduardo Chillida. 

19. Eduardo Chillida. Citado por Kosme de Barañano: 
"Geometría y tacto: La escultura de Eduardo Chillida 1948-
1998", en AA. W . : Chillida 1948-1998, pág. 31. 

20. Eduardo Chillida: "Más valen cien pájaros volando 
que uno en la mano" Citado por Matthias Bármann en 
"Cuando la transparencia se hace piedra" En AA. VV.: 
Chillida 1948-1998, pág. 89. 

2 6 9 



292 

293 

292 Gasteiz. Alabastro, 9,2 x 33 x 28,2 cm. 1975. 
Eduardo Chillida. 

293 Lurra. Terracota. 26 x 40,5 x 27,5 cm. 1983. 
Eduardo Chillida. 

294 Mendi Huts I. Alabastro. 55 x 52 x 54,6 cm. 1984. 
Eduardo Chillida. 
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interior. Por la plasticidad de las formas de los dedos y la aparente imposibilidad de que 
la piedra, desde su estable dureza, refleje esta cualidad. 

Sus bloques sirven de marco a incisiones que, ante la pasividad de la base pétrea, 
van desde el bajorrelieve al corte profundo, en los que reconocemos la forma de las 
antiguas llaves de madera del País Vasco, y que a su vez insinúan interiores, plazas y calles 
adyacentes, recorridos, laberintos. Sin salida, como en la obra Gasteiz de 1975. 

En las lunas, las piedras de tierra chamota cocida, de barro, el trabajo es distinto. Se 
las talla con un cuchillo que las recorre en incisiones que no son sino esos mismos caminos 
laberínticos que antes veíamos en la roca y el alabastro, ahora más profundos y orgánicos. 

¿El espacio? La escultura es una función del espacio. No hablo del espacio 
situado fuera de la forma, que rodea el volumen y en el que viven las formas, sino 
del espacio generado por las formas, que vive dentro de ellas y que es tanto más 
eficaz cuanto más a escondidas actúa. Podría compararlo con el hálito que hace 
hincharse y volver a contraerse a las formas, que abre en ellas el espacio de la 
visión, inaccesible y oculto ante el mundo exterior. Para mí, no se trata de algo 
abstracto, sino de una realidad tan corporal como la del volumen que lo abarca.^' 

Eduardo Chillida trabajó, entre tantas otras obras de este tipo, en una que, sin embargo, 
reconoce como singular en su trayectoria. Dejó planteado un proyecto de arquitectura 
excavada-escultura en una montaña sagrada de Fuerteventura, el Tindaya. En ella existe 
en la actualidad una antigua cantera de traquita —una piedra vitrea semipreciosa—, con 
lo que son los mismos operarios de ésta los que pueden ayudarle en la ejecución. 

Tengo intención de crear un gran espacio vacío dentro de una montaña, y que sea 
para todos los hombres. Vaciar la montaña y crear tres comunicaciones con el 
exterior: con la luna, con el sol y con el mar, con ese horizonte inalcanzable.'^^ 
[...] Esperamos el informe de los geólogos, y quiero que tenga dos huecos, uno 
para la luz del sol y otro para la luz lunar. Y un tercero para ver el mar.̂ ^ 

La composición se hace con cuatro prismas de vacío que se intersecan dejando en sus 
encuentros zonas ambiguas. Es evidente que el volumen central prevalece frente a los tres 
menores que le sirven de conexión con el exterior, aunque éstos parecen empeñarse en 
afirmarse incluyéndose en parte en el enorme espacio central. 

Esta sala principal la plantea casi cúbica, de 50 metros de lado. La piedra de la 
montaña soportará sin pilares ni bóveda, sin esfuerzo, un vano similar al vacío que sirve 
de base al Pantheion. Chillida restituye este edificio al origen, al que parece ser su plan-
teamiento de partida, lo entierra de forma que su configuración vuelve a entenderse como 
natural y necesaria. 

21. Eduardo Chillida: "Aphorismen" Citado por Ina 
Busch: "Eduardo Chillida, arquitecto del vacío", en AA. 
W . : Chillida 1948-1998, pág. 67. 

22. "La materia es un espacio lento". Entrevista de Tulio H. 
Demicheli a Eduardo Chillida. 

23. "El maestro en tres dimensiones". Entrevista de Sol 
Alameda a Eduardo Chillida. 
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Si hemos dicho que el Pantheion era una representación del cosmos, en este caso 
se disocian dos oquedades: el sol y la luna pueden estar ahora a la vez en el cielo y cami-
nar por separado. El autor evita la utilización del círculo adoptando formas rectas y 
desnudas. El conjunto también se acerca al proyecto de cenotafio a Newton de Boullée, 
si consideramos la totalidad de la montaña: la tercera ventana al exterior, la que se abre 
al horizonte y le sirve de acceso, repite la larga galería iniciática que conduce al enorme 
vacío central. 

Algunas de sus obras anticipan mucho tiempo antes esta propuesta. Como claro 
antecedente, Mendi Huís {Vado en la montaña) de 1984 y las piezas de título Elogio de la 
Arquitectura o Elogio de la Luz. También algunas otras tallas de alabastro en las que el 
bloque se deja sin desbastar parcialmente, con lo que los cortes y las excavaciones pris-
máticas resaltan aún más su perfección y las aristas y a la vez la cualidad del material. Así 
ocurre en las piezas dedicadas a Johann Wolfgang von Goethe reahzadas a partir de 1975. 
En ellas, en su interior, toma cuerpo una figura dinámica cuya forma se aproxima a una 
espiral "en la que el vacío y la masa, unidos a un eje común, se alternan".^'' 

Si hacemos caso a la definición del escultor Tony Smith, incluso ya en estas 
pequeñas piezas las preocupaciones son únicamente arquitectónicas: 

La arquitectura fiene que ver con la luz y con el espacio, no con la forma; esto 
corresponde a la escultura.^^ 

Chillida parece haber tratado de realizar a tamaño real una de sus pequeñas esculturas que 
así se convierten en pequeños modelos de sus verdaderas intenciones, un nuevo mundo 
de pequeñas maquetas arquitectónicas de colosales y fantásticos edificios aparece ante 
nuestros ojos al hacer un recorrido por sus obras. De la misma forma que en Gasteiz (1975) 
reconocemos la plaza de los Fueros de Vitoria (1980), imaginamos los pequeños huecos 
cúbicos como enormes salas en los límites de gigantescos volúmenes sólidos de tamaño 
similar a edificios o incluso manzanas de una ciudad, y los intersticios de sus lurras como 
galerías en la profundidad de una mina. 

Si por el contrario pensamos que en el Tindaya simplemente ha aumentado el 
tamaño de la escultura, se trata de la maniobra inversa, reduciendo al observador consigue 
poder introducirse en los espacios de una de sus esculturas y explorarlos. Claes Oldenburg 
realiza una operación similar con algunos objetos de uso doméstico: nos empequeñece al 
sorprendernos con el aparente enorme peso de una goma de borrar de tamaño descomu-
nal que parece haber caído a nuestro lado desde la ventana de un rascacielos. 

En un solo paso y sin ensayo previo, el proyecto del Tindaya es capaz de plantear en un 
edificio excavado una luz estructural que no ha podido repetirse más que a duras penas 
por más de un milenio, estando construida de forma aditiva. Creemos que de su proceso 
de construcción, de la contemplación del edificio realmente construido y las sensaciones 



que despertaría, surgirían dudas y modificaciones en su autor, y lamentamos que no 
pueda desarrollar más obras en las que estos espacios ya experimentados se ñieran pulien-
do y evolucionaran sobre un precedente real. 

Usualmente, en cualquier edificación está clara la utilidad y forma de construcción; en 
este caso ambos datos nos faltan porque no tenemos antecedentes para interpretar el inte-
rior del edificio desde ninguna de estas dos claves de acercamiento o conocimiento previo 
de la arquitectura. Con ello se nos hace entrar en una percepción directa y sensitiva del 
espacio. 

Walter de Maria realiza Las Vegas Piece en 1969 en el desierto de Nevada: una malla 
de zanjas en línea recta de unos cuatro kilómetros de longitud total que intenta reflexionar 
sobre la relación entre la cartografia y el territorio. Tras ser recorrida a pie por numerosos 
visitantes, el paseo por el desierto hace que algunos lo interpreten como un modo de ver-
dadero conocimiento de la naturaleza que les rodea, de trascender lo general y sumergirse 
en un sentimiento específico del sifio, o, incluso, una forma de recorrido iniciático que 
conduce a profundizar en el autoconocimiento. Nada más lejos de la idea del autor, quien 
se centraba en la vertiente analífica y reflexiva de la obra pensando que se comprobaría 
con más propiedad sobrevolándola en avión que observándola a ras de suelo. 

En este caso Chillida pretende provocar precisamente estas sensaciones que 
resultan de la obra anterior una vez ejecutada. 

LA ARQUITECTURA LIBRE (o mejor, LA ARQUITECTURA Q U E HA CON-
QUISTADO LA LIBERTAD) ES ESCULTURA. Llamemos arquitecto (auténtico) 
al que concibe edificios con la exclusiva finalidad esencial de crear belleza: monu-
mentos votivos, templos, arcos triunfales, tumbas, etcétera. Ése es aquí tan libre 
como el poeta, el músico, el pintor y, por analogía, su principal misión consiste 
en evocar emociones en nosotros. Cualquier medio es, por lo tanto, válido y legí-
timo, si logra provocar fuertes senfimientos.^^ 

Si ante el proyecto para el Danteum Terragni y Lingeri deciden el tipo de edificio que 
debe ser aquel que están proyectando, Chillida ha realizado su elección en el mismo 
sentido decantándose por el templo. 

Se trata, sin embargo, de un templo "práctico": en el hecho de su construcción 
está su utilidad y fundamento. Vimos cómo en la fortaleza de la Isla de Pessegueiro se 
excavaba el foso y con la piedra extraída se iba erigiendo el resto del edificio que se situa-
ba sobre la cota del terreno; la construcción de Tindaya se plantea de forma similar, lógica 
y consecuente, y la roca del interior será aprovechada industrialmente. 

[...] Me sucedió el día que se me ocurrió vaciar una montaña. [...] empecé a 
pensar y todo era perfecto. Pensé lo siguiente: que hay muchos canteros que 

24. Eduardo Chillida: "Más valen cien pájaros volando 
que uno en la mano". Citado por Matthias Bármann; 
"Cuando la transparencia se hace piedra", en AA. VV.: 
Chillida 1948-1998, pág, 89. 

25. Tony Smith. Citado en Eugenio Battisti: "El signi-
ficado antropológico de lo colosal", Aslrágalo, núm. 17 
(abril 2001). 

26. Ozenfant: Los fundamentos del arte moderno. Citado 
en Eugenio Battisti: "El significado antropológico de lo 
colosal". 
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trabajan en las montañas, que cuando sacan la piedra no piensan que están 
metiendo el espacio dentro de la montaña. ¿Por qué no les vas a dirigir tú? Les 
dices cómo tienen que hacerlo y dentro de la montaña quedará un espacio para 
todos los hombres. Como un templo. Vi la cosa más o menos clara. Será sencillo 
y hermoso. 
Un día lo dije por una radio francesa y de pronto empezaron a ofrecerme 
montañas, desde Finlandia a Sicilia me las ofrecían. Visité varias, pero ninguna 
me valía. Hasta que, un día, José Antonio Fernández Ordóñez, íntimo amigo que 
trabaja conmigo, me ayuda a calcular los hormigones, me avisó de que en Fuer-
teventura acababa de ver una montaña volcánica que debía visitar. Allí estaba, 
junto al mar, enorme, preciosa. Y además por casualidad, como suceden las 
cosas; resulta que se estaba explotando una cantera, hiriendo una montaña que 
era sagrada para los antiguos habitantes. De repente era la perfección porque 
había aquella gente que tenía ese medio de trabajo, podía seguir con él, sólo que 
sacando la piedra del interior, haciendo el hueco que yo necesito para esa obra.^^ 

La de Eduardo Chillida es una visión constructiva y optimista de la mina en explotación, 
a pesar de que obvia los aspectos falsamente naturales, innecesariamente amables, deco-
rativos o pintorescos que denuncia Robert Smithson en otras obras contemporáneas que 
podrían clasificarse dentro de este tipo "extensivo". 

Pensemos por un momento que tanto las explotaciones de mineral a cielo abierto 
como las minas subterráneas se realizaran de este modo, de forma que la extracción —la 
excavación— se gobernara con algún tipo de plan director o de proyecto que tuviera en 
cuenta no sólo los aspectos de impacto ambiental más generales sino su integración en el 
entorno y la posible reutilización futura. 

Chillida se está ofreciendo de forma indirecta a las compañías mineras, algo que ya 
hizo con anterioridad Smithson proponiéndoles su colaboración para ayudarles a organizar 
sus montañas de materiales de desecho en el territorio. Sin embargo, la responsabilidad en 
este caso es otra; no se trata de reparar los destrozos causados, sino de proyectar, de diri-
gir u organizar a priori. De distinto modo, ambos están reivindicando un nuevo papel útil 
del arte y del artista fuera de las galerías, que no es sino el del arquitecto, construyendo o 
coordinando equipos de trabajo en el movimiento de tierras, en la excavación. 

Las imágenes de Eduardo Chillida en las acerías y forjas dirigiendo la ejecución 
del peine del viento y tantas otras obras se harían realidad a una escala mucho mayor. 

No debería considerarse al arte simplemente como un lujo, debería estar incluido 
en los procesos de producción y explotación. Deberíamos empezar a desarrollar 
una educación del arte basada en sus relaciones con localizaciones específicas. 
Cómo percibimos las cosas y los lugares no es un asunto secundario, sino de gran 
importancia. 28 

27. "El maestro en tres dimensiones". Entrevista de Sol 
Alameda a Eduardo Chillida. 

28. Robert Smithson: Proposal 1972. Cita incluida en Brian 
Wallis: "Suniey", en Land and Environmental Art, pág. 33. 
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En estos tiempos en que sobra la planificación y ésta se da por añadidura, tener 
la posibilidad de dejar a la colectividad una mina o cantera agotada como un edificio fiaer-
temente singular debería considerarse, máxime cuando el resultado es una obra de esta 
magnitud y representatividad. 

Pensemos en que los gobiernos fomentaran o incluso obligaran a redactar algún 
plan director de este tipo para cada explotación, algo que ocurrirá más tarde o más tem-
prano, que no sólo contemple su impacto o su desmantelamiento. Pensemos en el posi-
ble rendimiento económico, en la venta de una explotación en la que ha estado prevista 
su utilización futura. 

Entonces, se dignificaría enormemente el lugar de trabajo, se convertiría en 
constructores de templos a los obreros de cada mina que día a día irían descubriendo el 
fu turo edificio. Tal y como dice un poco más arriba Eduardo Chillida: "sería sencillo y 
hermoso". 

El arfista como líder y guía de la sociedad, que proponía Bruno Taut como una 
utopía, se hace realidad ahora de la misma forma que él planteaba: vaciando montañas , 
logrando por medio de la excavación la nueva forma de edificar que él pretendía alcanzar, 
la que fuera "a la vez estructura y contenido". 

La definición de Chillida encaja con la de Taut: un templo para todos los hom-
bres; los templos de la época contemporánea no se vinculan a las religiones sino al arte, 
al progreso de las ciencias, al trabajo en común, a la relación constructiva y viable con la 
naturaleza y a la percepción del mundo . 

La perfecta complementariedad entre el templo y el tejido de viviendas de las 
ciudades que reconocía Taut evoluciona hacia una forma radical de respeto a la natu-
raleza, de vida en armonía con ella, en la que quizá no sólo habría que considerar la 
industria: pensemos en campos ordenados donde los criterios de cultivo no sean exclusi-
vamente de propiedad y rentabilidad. 

El paisaje natural conf inuo en el que se salpican las realizaciones del hombre ha 
reemplazado a la realidad individual y aislada de las ciudades de principios de siglo bajo 
la misma visión utópica o romántica. 

Si bien parece que aún no ha acontecido la aparición de ese nuevo orden social encabe-
zado por un artista supremo que consiga que el con jun to de los hombres se encuentre 
hoy en una total armonía entre sí y con el cosmos, tal y como Taut lo imaginó hacia 1919, 
a semejanza de la catedral gótica en su fiempo, esta obra logra convocar a todas las cien-
cias y las artes y provocar su desarrollo. 

[...] entre montañas que han sido transformadas hasta adoptar la forma angulosa 
del cristal.^^ 

29. Bruno Taut: Eícrilos 1919-1920, pág. 116. 
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EPÍLOGO 

Comencé afirmando que la excavación constituye una forma de construcción distinta de 
la tectónica, que da lugar a espacios de una libertad total y que la arquitectura pocas veces 
se ha planteado utilizar este potencial de creación. Dijimos que si existía un espacio abso-
luto, éste vendría de la mano de esta "otra" forma de arquitectura. 

Intentamos desentrañar cuáles son las características de estos edificios y, para ello, 
visitamos numerosos ejemplos directamente excavados, sin intentar hacer un recorrido 
que agote el tema o los modelos, sino concentrándonos en detectar sus invariantes y ras-
gos concretos. 

Estos nos han permifido más tarde dilucidar aspectos de determinadas obras que 
aparecen puntualmente herméticos o simplemente nos causan extrañeza, obras cuya 
ideación desde la composición tectónica o aditiva resulta más difícil, contra natura. Espero 
haber sido capaz de establecer líneas de conexión entre aquellos primeros edificios y 
algunos de los proyectos que más tarde he desarrollado extensamente. Es ése el único 
objeto de este ejercicio que, más que llegar a resultados concretos, intenta únicamente 
transmitir de una forma clara algunas dudas y reflexiones. 

En cualquier caso, este trabajo realiza un estudio detallado de un conjunto de obras y 
establece a partir de él una serie de conclusiones. Así propone que los dos edificios rea-
lizados por Apolodoro de Damasco no son sino un solo proyecto dual; que el Pantheion 
es una representación del cosmos, mientras la Villa Adriana encarna el m u n d o conocido, 
el imperio de Adriano. 

Que la cúpula del Pantheion se construye independientemente de su base como 
una enorme mukarna, con el único objeto de matizar la luz de día y hacer desaparecer la 
mitad superior del edificio de noche. 

Que la ermita de San Baudelio es una mezquita de una sola columna y, a la vez, 
la transfiguración en piedra de un patio y un jardín, una iglesia que contiene una pérgola 
abierta a un jardín subterráneo. 

Cuenta cómo el proyecto para la iglesia de La Sapienza en Roma comienza inten-
tando recrear una enorme jaula y termina convertido en una montaña cuyo interior se 
excava, y lo justifica desde el edificio y su arquitectura. 
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Y el hecho de que la biblioteca de Estocolmo realizada por Erik Gunnar Asplund 
constituye una síntesis entre dos estupendos proyectos no construidos —la biblioteca Real 
y el cenotafio a Newton de Étienne-Louis Boulleé— y parte de la obsesión del arquitecto 
sueco por intentar observar el cielo desde el interior de sus edificios. 

Establece un orden de aparición en los proyectos de arquitectura funeraria de 
Étienne-Louis Boullée basado en la complejidad creciente de sus planteamientos. 

Plantea una nueva lectura del proyecto para el Dan teum a partir de la hipótesis 
de una subida en rampa que ocuparía su espina central y con ello lo situaría más cerca de 
su inspiración en la Divina Comedia de Dante , a la vez que establecería conexiones con la 
obra coetánea de Le Corbusier, convirt iéndolo al mismo t iempo en la figuración de un 
templo sobre un laberinto, un edificio con muchos paralelismos con el tholos de Asclepios 
en Epidauro. 

Destaca la enorme intensidad y efervescencia del movimiento expresionista en su 
vertiente arquitectónica, que hace que se agote en un período de sólo tres años, deján-
donos tan pocas realizaciones y sin embargo provocando que sigan apareciendo secuelas 
del movimiento mucho más tarde, incluso hasta la actualidad. 

Muestra que la ermita de Ronchamp de Le Corbusier es una ideación de la cima 
de un monte , un dolmen, un palio, un inmenso paraguas abierto al cielo, y la imagen 
surreal de su proyecto gemelo, la Porte Maillot. 

Explica cómo el museo para la fundación Solomon R. Guggenheim de Frank 
Lloyd Wright pudo haber albergado —sin una aparente justificación desde su programa— 
un planetario en el sótano y un telescopio en la zona más elevada, así como las relaciones 
de este edificio y de la forma espiral que lo genera con parte de la obra y vida de Jorn 
Utzon, Frederick Kiesler y Le Corbusier. 

Los puentes existentes entre el Dan teum y la "casa del sueño", los baños termales 
de Vals de Peter Zumthor . 

Y la importancia de la idea de excavación en una parte de la obra de Rem 
Koolhaas-OMA, su progresiva concreción y depuración, plasmada en el protot ipo Y2K y 
la propuesta para la Casa da Musica de Opor to . 

Por últ imo, pone de manifiesto el proceso de acercamiento de la escultura a la 
consideración del vacío, cuánto de arquitectura hay en la escultura de Eduardo Chillida 
y cómo el artista se involucra en los más duros procesos productivos como medio de 
construirla. 

Estas conclusiones se han obtenido aplicando distintos métodos de análisis a cada 
edificio, desde el convencimiento de que utilizar un solo esquema de acercamiento o 
estudio para todos no habría dado frutos. 

Por eso se pensó que es la dualidad Villa Adriana-Pantheion la que explica ambas 
obras, y su confrontación nos aclara que el Serapeum repite el mismo esquema de sección 



del Pantheion, deformado y madurado, mientras vemos que el germen de la nueva arqui-
tectura romana que da lugar a los dos edificios se encuentra en soluciones arquitectónicas 
necesarias empleadas con anterioridad en otros edificios. 

Se ha intentado que la abundante información previa facilite la realización de 
una hipótesis de construcción de la ermita de San Baudelio que sirva de análisis y nos 
ayude a comprender mejor este enigmático edificio. 

Juan Antonio Ramírez hace un espléndido estudio sobre el trabajo de Borromini 
en Sant'Ivo que, ufilizado como pun to de partida e hilo conductor de la narración, nos 
ha llevado a profundizar en su método de proyecto. 

Hemos planteado que Louis Éfienne Boulleé va añadiendo complejidad a un 
único proyecto de cenotafio cuyas etapas va congelando en edificios quiméricos que 
culminan en el dedicado a Newton y el " m o n u m e n t o destinado a los homenajes debidos 
al Ser supremo". 

Bruno Taut, Hans Poelzig y Hans Scharoun son tres arquitectos de distinta edad 
y diversa situación profesional que materializan algunas de las escasas arquitecturas del 
expresionismo y viven intensamente su m o m e n t o de efervescencia en torno a 1919. En 
este caso, es quizá el relato de las circunstancias que componen el en torno cultural lo que 
nos ayuda a entender sus disfintas elecciones y alternativas arquitectónicas y vitales. 

La Comedia es el pun to de parfida del análisis del proyecto para el Dan teum; la 
fantástica obra de Bruegel el Viejo, el origen de la montaña que describe la Comedia-, y la 
inmensa mole del Coliseo, la que parece explicar parcialmente este cuadro. Del mismo 
m o d o que Dante nos proporciona un exceso de datos que describen en detalle los lugares 
que visita, los infinitos matices del cuadro La Torre de Babel deben ser observados desde 
muy cerca para llegar a captar la concreción de su orografía. Cerrando el círculo encon-
tramos dos arquitectos preocupados por que su obra no compita precisamente con este 
edificio. 

¿Existe otro Dan teum anterior y disfinto del que conocemos? Las pequeñas 
incongruencias formales que se detectan en este fascinante edificio me han movido a 
plantear una versión alternativa que lo "haga redondo", más coherente con el relato del 
que parte y nos ayude a conocerlo mejor. 

No hay otra forma de explicar la ermita de Ronchamp que como parte de un pro-
yecto anterior sumergido en un macizo montañoso vecino a Marsella. Sin embargo, no 
es la excavación la que gobierna el cambio en la obra de madurez de Charles-Edouard 
Jeanneret, aunque nos hemos centrado en que su consideración puede que haya distraí-
do la atención del arquitecto de las prioridades inmutables que ha barajado hasta ese 
m o m e n t o y le ha hecho fijarse en un cúmulo de circunstancias más personales e intuiti-
vas, menos objetivas y explicables. 

Más que la machacona idea de mirar a las estrellas desde su edificio y la reflexión 
sobre la espiral como parte del mismo, son los avatares previos a la construcción del Museo 
para la Fundación Solomon R. Guggenheim los que dilatan su proceso de proyecto hasta 
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casi hacerlo más atractivo si cabe que la obra final considerada aisladamente. C o m o parte 
de ellos, la presencia de la personalidad y la obra de Frederick Kiesler, la visita de Jorn 
Utzon y la construcción coetánea del Centro Cultural en Ahmedabad como eslabón de 
otro edificio que también comenzó siendo un zigurat y un museo. 

Seguimos atentos a cómo Rem Koolhaas nos cuenta en una conferencia la meta-
morfosis sufrida por su proyecto para la Casa da Musica en Oporto. Está en su expli-
cación, en su comunicación, tanto como en su construcción final, el objetivo de buena 
parte de la arquitectura de hoy. 

El recorrido por los baños de Vals, de Peter Zumthor, y las sensaciones que des-
pierta, tratan de estructurar el estudio de este edificio, tan volcado en aguzar la obser-
vación de nuestro cuerpo en relación con la piedra, el agua y la luz; en relación con la 
arquitectura. 

Es el mismo proceso, el proyecto, el que hoy día genera muchas de las realiza-
ciones artísticas, haciendo cada vez más débiles las fronteras entre escultura y arqui-
tectura. Eduardo Chillida y Robert Smithson asumen el papel del arquitecto en obras de 
una envergadura descomunal y a muy largo plazo, comparables con las grandes catedrales 
en la Edad Media, cuya organización lleva consigo el control de procesos productivos 
complejos. 

El verdadero afán de estas formas de análisis ha sido intentar dejar al descubierto 
otras tantas estrategias en el proyecto de arquitectura: el hallazgo súbito, la transposición 
directa, el método progresivo pausado y seguro, la identificación iconológica, la materia-
lización del capricho o la obsesión, la lucha con los requerimientos ajenos a la idea o las 
nuevas posibiUdades fruto de la utilización de las últimas tecnologías —el lápiz en el caso 
de Borromini—. 
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ARQUÍTHESIS 

La Fundación Caja de Arquitectos se constituye en 1990 con el objeto de promover y fomentar 
actividades de carácter cultural en el campo de la arquitectura. Uno de los ejes de la tarea edito-
rial que la Fundación se ha propuesto desarrollar lo constituye la colección Arquíthesis, orientada 
a la publicación de algunas de las tesis doctorales más relevantes que se hayan realizado en las 
Escuelas de Arquitectura, revisadas y adaptadas al formato libro por sus respectivos autores. 

Estos textos surgen de la destilación de un largo trabajo de investigación y contienen aportacio-
nes originales sobre los temas que afrontan; trascienden el ámbito de su estricta especialidad y 
adquieren un interés general para la disciplina arquitectónica. La colección Arquíthesis pretende 
así, poner al alcance del público interesado en los estudios sobre arquitectura un valioso material 
que, de otro modo, resultaría difícilmente accesible. 

TITULOS PUBLICADOS 

ts 1 La lección de las Ruinas, Alberto Ustárroz 
ts 2 Nuevas Poblaciones de la España de la Ilustración, Jordi Oliveras Samitier 
ts 3 Sueño de habitar, Blanca Lleó 
ts 4 El proyecto de la calle sin nombre, Joaquim Sabaté 
ts 5 El claro en el bosque, Fernando Espuelas 
ts 6 Las unités d'habitation de Le Corbusier, Eduard Calafell 
ts 7 BerUn-Potsdamer Platz, Carlos García Vázquez 
ts 8 La columna y el muro, Manuel Iñíguez 
ts 9 El orden frágil de la arquitectura, Joaquim Español 
ts ^0 Apuntes de viaje al interior del tiempo, Luis Moreno Mansilla 
ts 11 /.a arquitectura de Gunnar Asplund, José Manuel López-Peláez 
ts 12 Coderch, variaciones sobre una casa, Rafael Diez Barreñada 
ts 13 ¿a representación de la dudad en el Renacimiento. Federico Arévalo 

ts 14 Cornelis van Eesteren. La experiencia de Amsterdam 1929-1958, Julián Galindo González 
ts 15 f/ árbol, el camino, el estanque, ante la casa, Luis Martínez Santa-María 
ts 16 Construcción de los paisajes inventados. Los Ángeles doméstico 1900-1960, Juan Coll-Barreu 
ts 17 ¿a caja mágica, Fernando Quesada 
ts 18 Rafael Aburto, arquitecto, Iñaki Bergera 
ts 19 Mies: el proyecto como revelación del lugar, Cristina Gastón Guirao 
ts 20 El universo imaginario de Louis I. Khan, Antonio Juárez 



La excavación es una forma de construcción diferente que da lugar a espacios de una libertad 
total. Pensemos en modelar sin inconvenientes el volumen que deseamos para una estancia a 
partir de una masa resistente y continua. 
Si existe un espacio absoluto, éste seguro que parte de esta "otra" forma de arquitectura 
poseedora de un potencial de creación que el hombre pocas veces se ha planteado utilizar. 
Esta investigación intenta desentrañar cuáles son sus características para que nos ayuden a 
iluminar obras conocidas que nos resultan herméticas o simplemente nos causan extrañeza, 
obras cuya ideación desde la construcción tectónica o aditiva nos parece difícil. 
Trata diez conocidas arquitecturas de todos los tiempos, desde la ermita de San Baudelio al 
museo para la Fundación Solomon R. Guggenheim, cuyo estudio deja al descubierto distintas 
estrategias en el proyecto arquitectónico: el hallazgo súbito, la transposición directa, el método 
progresivo pausado y seguro, la identificación iconológica, la materialización del capricho o 
la obsesión, la lucha con los requerimientos ajenos a la idea o la utilización de la últimas 
tecnologías. 
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