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PREFACIO

TEXTURAS EN TRES DIMENSIONES

El Movimiento Modemo establecié las condiciones para que cada obra de arquitectura
se considerase un invento tecnolégico y social en el que cada autor pudiera plasmar como
solucién universal su propio esquema de funcionamiento de la sociedad. La matematica
econdmica tratard cada objeto urbano como una variable y la mejor solucién a cualquier
problema serd individualizar las incégnitas y resolverlas mediante una yuxtaposicion de
formas en la trama definida por la tension de los distintos elementos urbanos.

Dentro de este proceso de desintegracién del fendmeno ciudadano que ha poten-
ciado cualquier componente analitico no jerarquizado, la arquitectura ha ido asumiendo
un papel de objeto funcionalmente bello y, en todo caso, audazmente tecnolégico, que
se ubicard en un paisaje de circulaciones y ejes comerciales. Este largo proceso de ensi-
mismamiento, que se inicid con la arquitectura del iluminismo y prosiguid con la acadé-
mica y la cientifica, sigue apoyado en la valoracién de las necesidades internas de las artes,
en sus propios métodos y en su aislamiento de lo real.

Enfrentado a ese panorama temporal, hoy como ayer, el legado arquitectonico de
Rafael Aburto no es solamente el resultado de la accidn creativa de un personaje encerra-
do en un mundo personal que trata de establecer una sintesis de elementos contrarios, a
veces teoricamente irreconciliables: sus aspiraciones de racionalidad moderna y la volun-
tad de expresion intemporal, sino la muestra vital de una actitud arquitecténica alternati-
va que se fundamenta en el seguimiento de una tradicién hecha realidad que siempre ha
buscado una arguitectura de agregacion; agregacion entendida como la capacidad estructu-
ral de una arquitectura para irse sumando a otras preexistentes, al mismo tiempo que se
constituye en parte orginica del nuevo conjunto asi formado, a pesar de que las aporta-
ciones estilisticas sean incluso antagonicas.

Unicamente es posible esta idea de agregacion cuando la arquitectura que se pro-
pone no ¢s una arquitectura de composicion cerrada o de objeto sin sujeto, sino un orga-
nismo dialogal de estructura abierta que se permite unos ciertos grados de libertad, o de
indeterminacién, para conseguir una suma coherente de elementos heterogéneos. Este
concepto no s6lo se refiere a la implantacion de objetos urbanos, sino que puede ser apli-
cado igualmente al problema de los materiales y de las fachadas.



La obra arquitecténica moderna suele generarse en un proceso de acumulacion para-
lela de disefios funcionales, constructivos y econdmicos que van imponiendo sus propias
condiciones restrictivas y que, en definitiva, impiden que la obra establezca una relacién
coherente con su entorno. La localizacion propia primard sobre la integracion del con-
junto, en una arquitectura cuya imagen exterior debia optar necesariamente por la expre-
si6n de sus condiciones interiores, lo que ha dificultado siempre la agregacion de tipolo-
gias diversas, por esto se procuré crear una trama urbana sectorizada e indiferenciada al
mismo tiempo.

Sin embargo, la ensenanza aprendida en la contemplacion no retérica ni ideolégica
de la herencia del pasado permitié que arquitectos como Aburto elaboraran soluciones
contempordneas, donde los conceptos de fachada y decoracion, tomados de la arquitec-
wura hispana y despojados de viejas retéricas, sirven de elementos ordenadores e integra-
dores del edificio en la trama urbana sin una excesiva preocupacién por la claridad de la
volumetria resultante, poniendo una vez mis en valor la diferencia entre una geometria
formal, que potencia la yuxtaposicién de objetos aislados, y una geometria espacial, que
potencia la agregacion temporal de conjuntos arquitectonicos.

Esta voluntad de arquitectura al servicio de un organismo espacial, traducido en
volumetria, se refiere a un concepto de arquitectura fridimensional que se contrapone tanto
a la sucesion de superficies planas basada en la perspectiva frontal y la composicion aca-
démica, en que cada plano limitante era un cuadro que el artista debia componer, como
a la tendencia plasticista de la descomposicion moderna en superficies limitantes auténo-
mas o la fragmentaciéon posmoderna en imdgenes fijas dispuestas para el montaje con-
ceptual. En contraste con el fromtalismo del pasado clasicista y la reduccién de la realidad
a iconos publicitarios de arquitectura en pantalla plana, vulgarizados por la reduccion este-
tica y comercial de la vida contemporinea, la nueva arquitectura ofrecié una riqueza plas-
tica de efectos espaciales y temporales multiples. Una visién compartida con aquellos
que, desde los anos veinte, creian en el valor de lo esencial frente a los discursos retéri-
cos como un medio para redefinir la arquitectura gracias al rescate del volumen median-
te citas poéticas de clara referencia platénica como: “La arquitectura es el juego sabio y
magnifico de los volimenes bajo la luz”.

Esta expresion de Le Corbusier iba a adquirir toda su significacion en las colinas de
Granada. Alli donde la relacién de la arquitectura con el lugar se impone de tal modo que
las superficies no se aislan, sino que se supeditan a la afirmacién del volumen. Alli donde
se difumina el referente académico y, gracias al caricter contrapuesto de la decoracion, el
volumen queda potenciado por la afirmacién de unos trazados que, en palabras del pro-
pio Aburto, “recuerdan las formas orginicas; esto es, si objetivamente son geometrias,
subjetivamente son naturales..., una ley geométrica que los liga y relaciona, que no se ve,
pero si se percibe”,



Igualmente caracteristico es el valor de refugio interior que adquiere una arquitec-
tura tan cibica pero tan adaptada que, tal vez inconscientemente, se liga a una perma-
nente posicion de frontera entre interior y exterior y a una tradicional pobreza de medios.
Una imagen tipificada que hunde sus raices en la mirada histérica y que ofrece la pre-
sencia de un conjunto volumétrico y articulado, segun directrices dificilmente percepti-
bles y en general quebradas. Una realidad percibida por Aburto como un encuentro de
intereses histéricos, puesto que “la arquitectura moderna da mis énfasis al volumen y al
espacio limitado por superficies planas conjugadas que a la masa y al espacio sentido
como un vacio entre realidades plisticas, que es lo que se acusa en el pasado clisico rena-
centista. En la Alhambra, de la misma manera, no existe la masa como factor estético,
sino ¢l volumen™.

Aquella busqueda de lo elemental dinigida a valorar, tanto en sus formas como en
su decoracion y por encima de otras, las caracteristicas volumétricas de la nueva arqui-
tectura bajo el lema de que “las formas primarias son las formas bellas” conecté asi con
una tradicién que presta originalidad a la arquitectura espaiola de los aios cincuenta y en
la que se inserté la obra de Aburto, a pesar del tépico de un barroquismo que en ningin
caso debe entenderse como actitud rococd, cuyo resultado fue una arquitectura sobria y
compacta en la que los elementos constructivos y decorativos sirvieron para realzar la geo-
metria que los soportaba, sin contradiccion entre una afirmacién volumétrica y una orna-
mentacion integral, total, de la forma. Esta posicion diferenciada respecto de otras que se
apoyaron en la idea de molduracién es también distante de la actual transformacién de
la herencia constructiva de la estratificacion moderna en un puro juego de peleteria deci-
mondnica, en ¢l que ¢l ornamento es un valor en si mismo.

La falta de molduracién, que conectaria, segin los autores de aquel Manifiesto, la
arquitectura hispanodrabe con la modema, permite que las superficies no se superpongan a
los volimenes y se despeguen de ellos, puesto que se trata de una decoracion extraordina-
namente respetuosa con la arquitectura, subordinada a ella. Este componente tradicional se
afirma mediante unos muros cuya sobriedad de concepcidn estd contrastada por la profusa
decoracion de los elementos singulares. Una decoracidn sélo perceptible desde una vision
cercana, mientras que en la lejania lo que predomina es la vibracion del volumen, y cuya
ley Aburto respeté tanto en sus trabajos de interiores comerciales para Gastén y Daniela
como en las viviendas de Ergoyen o en la extraordinaria propuesta de fachada para ¢l con-
curso de la Opera de Madrid. La omamentacién, que Aburto utiliza como fextura y no
como moldura, produce una relacién peculiar de tendencias entre aquel presente modemi-
zador y el pasado revisado que buscaba, no sélo en la arquitectura, sino también en la pin-
tura, valores de calidad independientes del asunto, de la forma e incluso del color.

Tiene sentido citar aqui la frase de Perret: “La arquitectura debe ser decorativa a la
manera de un drbol. Desearia que los que tienen sed de abstraccién hiciesen arquitectu-
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ra”, porque ofrece una Gltima conexidn, a través de las obras de Aburto, entre las arqui-
tecturas del presente y el pasado que estd basada en el modo de utilizar ¢l polémico con-
cepto de omato y que se manifiesta en el rechazo simultineo de la confusién entre estruc-
tura y decoracién, una contradiccién presente en las propuestas eclécticas y modemnistas,
y del deseo modemo de una clara diferencia entre lo arquitecténico, lo esencialmente
puro y lo decorativo.

Frente a la negacion purista del omamento, en la arquitectura de Aburto encontra-
mos desde proyectos tan figurativos como el Monumento a la Contrarreforma a pro-
puestas tan abstractas como las del Ayuntamiento de Toronto, siempre gracias a la abs-
traccion figurativa de sus elementos grificos, a su voluntad de separarse de los volimenes
portantes y a la contencién de lo decorativo a unos determinados lugares en los cuales si
puede permitirse un derroche de color y un contraste de formas muchas veces violento;
en todos ellos aparece una cierta condicion textil que, lejos de debilitar su obra, se muestra
como una textura que supera lo superficial, lo que no llega a ser arquitectura, para dotar-
s¢ de un sentido organizador y orgdnico en el que “la decoracién es siempre lo que es, y
la arquitectura queda en un plano superior, respetada”,

Quizi este pequeiio apunte sobre la realidad de dmbitos cruzados en que se mueve
la potente arquitectura de Rafael Aburto contribuya a entender mejor, a la vista de las ricas
sugerencias propiciadas por la concienzuda revision de una obra injustamente olvidada,
que lo aparentemente singular y novedoso de las propuestas de arquitectura de la genera-
cion de los afios cincuenta, presencias que este libro hard evidentes merced al cuidadoso y
profundo trabajo de Ifiaki Bergera, provienen de la manera natural y apasionada con que
personajes como Rafael Aburto supieron compaginar la fidelidad a un momento que se
vinculaba necesariamente con una nueva tradicién de lo modemo, con la fidelidad a un
lugar que se asienta, inevitablemente, e¢n una vieja tradicién de arquitectura.

Miguel A. Alonso del Val
Agosto de 2004
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INTRODUCCION

«Como sabré lo que pienso hasta que no lea lo que he escnito?!

Tener que reducir a una tercera parte ¢l contenido de la tesis sobre Rafael Aburto para
adaptarla a los critenios editoriales me ha permitido despojarla de aquellas apoyaturas que
inicialmente sirvieron para estructurarla y, sobre todo, para justificar los descubrimientos
que 1ba haciendo al estudiar la obra de este enigmitico arquitecto. Felizmente liberada
del andamiaje académico, la investigacién y sus conclusiones se presentan ahora de forma
mis directa. Este libro pretende mostrar y destapar las esencias de este arquitecto y de su
arquitectura. El punto de partida, sin embargo, fue bien distinto. Of hablar de Aburto por
primera vez en el otono de 1997. Conforme fui recopilando y conociendo sus textos, pro-
yectos y escasas revisiones criticas, supe que estaba frente a un sorprendente y descono-
cido caudal de arquitectura que debia ser explorado. Un afno mis tarde y después de unos
meses de trabajo en el archivo de su estudio del madrileno pasco de la Habana, llego el
momento de conocer personalmente al arquitecto. Efectivamente, Aburto estaba vivo.
Desaparecido para la arquitectura desde hacia veinte aios, mi comparecencia sacudié su
letargo y le llevé a desempolvar casi cinco décadas de ejercicio profesional. El siguiente
paso tenia que ver con la formulacion de las preguntas fundamentales: épor qué Aburto ha
pasado tan desapercibido para la historiografia?, ¢qué hay que descubrir en Aburto?, <cuil
es el alcance real de su arquitectura?, ¢qué temas propios de la obra de Aburto serian apor-
taciones vilidas para el conjunto de la arquitectura espanola?, etcétera. Las respuestas, mis
respuestas ahora tamizadas, las encontrari el lector en estas piginas.

Del mismo modo que Zevi, Giedion o Pevsner trazaron en su momento las claves
interpretativas del Movimiento Moderno, en el panorama de la arquitectura espanola
contemporanea la histonia se ha construido sobre una serie de textos candnicos promulga-
dos por un numero reducido de criticos ¢ historiadores. La relativa cercania de los hechos,
los protagonistas y sus arquitecturas hacen que cada vez sea mas sugerente y urgente vol-
ver a recorrer esta historia, no tanto sobre la base trazada por sus primeros intérpretes sino
a través de los espacios en los margenes que dicha formulacion de la modernidad fue asi-
mismo generando. Se trata de esa arquitectura anénima o de personajes de segunda fila 3l Conallys Thé gl g, LoWias; The Cliwea
que por diversas circunstancias no asumicron el caricter paradigmitico que adomo a Press, 1944,



otras arquitecturas. Es decir, que st bien es obligada una primera exposiciéon heroica del
relato y de la definicién de los conceptos moralistas que lo sustentan, existe igualmente
un recorrido de segunda velocidad, protagonizado por aquellos arquitectos y por aque-
llos hechos que no constituyeron la punta de lanza de la modernidad. Seria también un
error plantear que esos actores secundarios del reparto pudieran terminar constituyendo
una vanguardia alternativa, sustituyendo de esta manera un relato por otro y cayendo
posiblemente en un nuevo dogmatismo.

Aburto es quizi una gloria olvidada; mejor atin, diria que nunca llegd a estar encum-
brado y, por tanto, tampoco es un personaje a quien se eche de menos. No tendria senti-
do levantarse en armas para rescatar a Aburto de las cenizas de su propio olvido como si
se tratara de un ave fénix. Aburto no es Sota, de la misma manera que Sota no es Mies.
El esfuerzo -menos agradecido y mas laborioso- se debe dingir a intentar poner de forma
rigurosa a cada cual frente a su perfil mds ajustado. El objetivo de mi investigacién sobre
Rafael Aburto fue, desde ¢l principio, relatar una historia documentada de un personaje
y de sus estrategias arquitectonicas para extraer de ella sus posibles aportaciones -grandes
o pequenas- al conjunto de la arquitectura espanola de la modernidad.

Fue entonces cuando empecé a construir el discurso que, por logica y reconoci-
miento, arrancé desde la valoraciéon que Juan Daniel Fullaondo habia hecho en 1974 de
la figura del arquitecto bilbaino. Aquel discurso acogia, sin lugar a duda, los trazos gene-
rales sobre los que cimentar el andlisis. En ella, Fullaondo destacaba las sefias del cardcter
de Aburto que de manera irremediable debian acompanar cualquier intento de situar cri-
ticamente su obra. Ciertamente, la primacia caractereoldgica del personaje haria imposible
una aproximacién aséptica a su arquitectura, ajena a la critica psicologista. Me parecié
importante empezar presentando al protagonista y profundizar en sus rasgos, en un inten-
to de justificar este incontrovertible enfoque. Traté de avanzar desde el personaje, un per-
sonaje poliédrico y polifacético, pero en posesién de un argumento inico. Como conse-
cuencia del trato directo con el arquitecto, pude suscribir muchas de las aseveraciones de
Fullaondo, mientras que otras han sido matizadas o corregidas. En cualquier caso y a
pesar de haber estado atento para no extraer consecuencias radicales a partir de sucesos
azarosos —distinguiendo asimismo entre datos ¢ interpretaciones—, quisiera alertar sobre
un posible deslumbramiento propiciado por el caricter novelesco de esta figura apasio-
nante, Hubo y hay pasién, que duda cabe, surgida del paulatino embelesamiento ante el
personaje, pero creo que no tanta como para cegar la critica y la valoracion justas y obje-
tivas. Transcurrido el tiempo y tras un cautelar distanciamiento, he procurado en esta edi-
cién de la tesis abandonar en la medida de lo posible el lastre de la linea critica cultura-
lista y familiar de Fullaondo.

La personalidad, la biografia y la obra de Aburto eran mayoritariamente desconoci-
das y demandaban una presentacién profunda y rigurosa. Por ello, la tesis mostraba de



manera independiente ¢l conjunto documental de la produccion arquitectonica y su exé-
gesis analitica y critica. Con ello perseguia que la mera presentacién documental de la
obra adquiriese un valor auténomo, capaz de justificar por si mismo el esfuerzo realizado.
De esta manera, mi argumentacion critica de ese legado arquitecténico tendria la valia de
su amplitud y rigor documental -propio de toda investigacién cientifica-, pero en ningin
caso queria que se viese como un estudio conclusivo que cerrara las puertas a las inter-
pretaciones del lector. Esta publicacion recoge la parte analitica de la tesis, mientras que
la parte documental se publicari en la correspondiente obra completa. No obstante, este
texto esta acompanado de una selecta documentacion grifica que garantiza el correcto
seguimiento documental del anilisis arquitectonico.

Decia Kahn que todo maestro tiene una personalidad, una profesionalidad y, por
ultimo, una inspiracion o legado. Esta triple dimensidn es la que me sirvié y sirve ahora
de soporte basico para plantear los contenidos de la investigacion. Como digo, el traba-
jo arranca con la presentacion del personaje y un primer encuadre biografico y tempera-
mental. Sigue el anilisis de su trayectoria profesional y termina -apoyindome en sus
obras paradigmaticas- en la formulacion sintética de su legado. Llegando al final, por
tanto, y sin referencias ajenas a la produccién del arquitecto, intento que el lector -presu-
miblemente captado por la personalidad de nuestro protagonista- paladee con hondura las
sefas de identidad de su arquitectura. He desligado el anilisis de su intensa producciéon
arquitectonica -dilatada en el tiempo, no en cantidad- de una lectura cronolégica; la pre-
sento agrupada en torno a distintos contenidos tematicos. La composicion y sustancia de
las unidades argumentales constituyen un primer posicionamiento frente a la interpreta-
cion de la arquitectura de Aburto. Los proyectos son el vehiculo para exponer y mostrar
las senas de identidad de su legado. Aunque inevitablemente volverin a aparecer referen-
cias a la personalidad del autor, una vez presentado y situado el personaje ~también en el
contexto de la historiografia y de su fortuna critica-, los capitulos intermedios del libro
muestran desapasionadamente su obra, apoyindose para ello en valores objetivos, persi-
guiendo en dltimo caso una lectura ajustadamente arquitectonica ~tan plausible como cri-
tica- del conjunto de su trayectonia. Pretendo ir de lo concreto a lo general: a partir de
un andlisis jerarquizado de la obra procuro extraer consecuencias que justifiquen la vali-
dez de las pretensiones del arquitecto.

La presencia y el protagonismo de Aburto en el panorama arquitectonico de los pri-
meros aiios de la posguerra espaiola obligaban a un repaso de muchos episodios ya cono-
cidos. Procuro arrojar nuevas luces sobre ellos, leyéndolos desde la posicion de Aburto.
Asi, por ejemplo, el anilisis de su corpus arquitecténico comienza con una relectura del
edificio de Sindicatos, no porque éste sea una pieza fundamental del mismo -si lo es el
anejo del diario Pueblo- sino porque en su participacion en este proyecto radica gran parte
de la fortuna critica de Rafael Aburto. Sin pretender en ningiin momento transgredir el
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innegable protagonismo de Cabrero, intento explicar cudl fue la contribucién de Aburto
a este proyecto tan singular de la historia arquitectonica espanola y, en tltimo término,
cuil es la aportacion de Aburto a la colaboracion con su companero Asis Cabrero.
Aparece también el Manifiesto de la Albambra con el fin no tanto de establecer su valor his-
toriogrifico sino mis bien de explorar a través de él los conflictos que la arquitectura de
Aburto plantea con la forja de la modernidad hispana, sus raices con la tradicién vy, en
cualquier caso, su propia intemporalidad. Sucesivamente, se observa a Aburto a través de
las distintas facetas programaticas de su arquitectura. Su participacion en el debate de la
vivienda social en el seno de la Obra Sindical del Hogar cobra un protagonismo singular
por ser el mis prolongado en el tiempo, pero igualmente sugestivos son sus proyectos de
edificios oficiales, escolares, religiosos, hospitalarios, etcétera. La sorprendente caracteriza-
cién de los espacios interiores, la monumentalidad, el expresionismo o la representatividad
son algunos de los temas confrontados en la obra del arquitecto bilbaino. La dimen-
sion artistica del perfil del arquitecto ejerce también un papel fundamental en este empe-
fio, a la vez que permite aflorar nuevamente lo mis apasionado e intimista del texto. Por
ultimo, formulo el legado de Aburto -las conclusiones- sobre la base de los cuatro pro-
yectos mas sintéticos de contenido y de brillante factura. Pretendo dar respuesta a aque-
llas preguntas formuladas inicialmente sobre el alcance critico e historiogrifico de la figu-
ra y la obra de Aburto. En dltimo término, me gustaria que la publicacion de este texto
pudiera enriquecer el estudio de la arquitectura espafiola reciente mediante la valoracion
de una arquitectura intemporal, no canénica, pero cuyo lenguaje inequivocamente abs-
tracto -racional y expresivo al mismo tiempo- resalta el asombroso talante artistico y cre-
ativo de Rafael Aburto.









RAFAEL ABURTO Y OTROS INTERROGANTES
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QUIEN

Aburto, Rafael

Llegarfamos a una cierta vertiente “metafisica” y a un sentido chinquiano que manzana deci-
sivamente el eco surrealista. Esto explica, en pane, el silenciamiento sobre su obra, [a falta de
entendimiento en profundidad. Rafael Aburto es un arquitecto bastante misterioso, herméti-
€O, Casl CON una trayectona secreta, muy personal, de muy poca obra y en muchos momen-
tos altisimamente cualificada. En el fondo quizd sea ¢l mis italiano de todos nuestros gran-
des nombres, Hemos hablado muchas veces a lo largo de estas conversaciones de "¢l cnigma
de..." Hay muchos enigmas. Rafael Aburto es, insisto, un personaje, un gran personaje, apo-
teosis de los enigmas, como lo ¢s De Chirico. Un arquitecto enigmitico. Asi es muy dificil
hacerse oir.

Preguntarse por el quién, en ¢l caso del arquitecto Rafacl Aburto Renobales, supone abrir
las puertas al mundo veladamente misterioso que envuelve la figura y la obra de uno de
los protagonistas mis desconocidos de la historia de la arquitectura espanola de la moder-
nidad. Se debe empezar presentando las escasas coordenadas sobre las que hasta ahora ha
sido valorado. <Cuiles son, de forma sumania, las aproximaciones a partir de las que ha
discurndo su fortuna critica? Una primera enumeracion deberia incluir: la etapa autir-
quica de la posguerra y su primera generacion de arquitectos delineada por Carlos Flores,
la monumentalidad, Cabrero y la Casa Sindical, las Sesiones de Critica de la Revista
Nactonal de Arquitectura, la vivienda social y la Obra Sindical del Hogar, el dianio Pueblo y
especialmente ¢l nombre de Juan Daniel Fullaondo y su interpretacion de la persona y la
obra de Aburto. Si toda la labor critica llevada a cabo en las paginas de la revista Nueva
Forma estd impregnada de su singular personalidad e inconfundible talante reivindicati-
vo, Fullaondo encuentra en su paisano Aburto una perfecta sintesis de esa otra moderni-
dad oculta en los sustratos de la primera arquitectura autdrquica espaiola, asi como del
fundamento artistico inherente a los protagonistas de cualquier proceso vanguardista. Sin
que Aburto ocupe, ni mucho menos, un puesto preponderante en el conjunto de la pro-
duccion de Nueva Forma, aquella solitaria aventura emprendida por Fullaondo parece
proyectarse felizmente en la persona de Aburto.

2 Portada del namero de Nueva Forma (abnl 1978)
dedcado a Rafael Aburto. Fullaondo eligit un cuadio de
ADUrto para ilustraria.

1. Juan Daniel Fullaondo y M? Teresa Musioz: Himrne de
Lt arguitectuns contempordmen expanolie. Y Orfew desciomde, 1. 3,
Madnd, Molly Editorial, 1997, pdg. 192

2. Carlos Flores, en s libro de 1961 Argurtectuns Expasiols
Contempordnea, incluye 3 Aburto en la denominada "pri-
mera generacion de posgucrra”, integrada por los arquitec
tos titulsdos entre 1931 y 1944: Cabeern, Valls, Aburto,
Coderch, Fuac, De la Sota, Moragas, Fernindez del Amo
y Sostres.
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3 Rafael Abwurto, ca 1970




Frente al panorama que ofrecian las publicaciones de arquitectura de los aiios sesenta y
setenta, Fullaondo se detiene y retrocede para presentar de manera inventarial un elenco
monogrifico, menos suculento pero sin duda necesario y hasta entonces inexistente o excesi-
vamente fragmentado: desde los primeros Sota, Fisac, Coderch, Aburto, Cabrero, Cano Lasso,
Corrales y Moleziin, etcétera, y aquellos que recogen su testigo ~Carvajal, fiiguez de Onzofio
y Vizquez de Castro o Bohigas- hasta las figuras entonces emergentes, como Higueras y Miro,
Moneo, Fernindez Alba, Penia Ganchegui, etcétera. A esta tarea se anadian igualmente las refe-
rencias al debate tedrico internacional =Krier, Parent, Ventur, etcétera- y, singularmente, una
constante narracion de las distintas corrientes artisticas y de sus protagonistas.

La figura histérica de Aburto se podia haber dado por amortizada en su inmediato con-
texto generacional y, de no haber sido por la labor de Fullaondo, su circunstancial papel
secundario podia probablemente haber quedado esculpido en la frialdad de los manuales.
En realidad, la comparecencia de Aburto en Nueva Forma se justifica por su destacado pro-
tagonismo en varios de los objetivos temiticos rastreados por el critico bilbaino: la denomi-
nada revisién nacional, la singladura arquitecténica de su Bilbao natal y, en tltimo término,
la operacion rescate del racionalismo frente a la incidencia de la poética orginica. Asi, en la
tercera entrega de los trabajos dedicados a su ciudad, Fullaondo presenta a Aburto como
uno de los ilustres intérpretes de la tercera generacion de arquitectos bilbainos. El comienzo
de la panegirica semblanza de Aburto en el mencionado articulo de Nweva Forma no puede
ser mas preclaro: “En 1943 termina la carrera Rafael Aburto Renobales, acaso el mas grande
arquitecto bilbaino de los Gltimos treinta anos. Si tuviéramos que elegir un representante de
la 3* generacion, con nomenclatura de Giedion, ése seria sin duda Rafael Aburto”. La sinte-
sis alli expuesta puede servir ahora para presentar, en clave fullaondiana, las coordenadas de
su personalidad y el alcance de su valoracién:

Aburto es un temperamento extraiio, de muy dificil encasillamiento. El monumentalismo de
juventud, el funcionalismo, la experiencia orginica, quedan en €l siempre aureolados de un extra-
fio lenguaje brusco, inmediato, directo, ausente, de resonancias caligrificas... La maestria de
Aburto es una maestria intima, singular, denunciadora de un poderoso y aislado sentimiento
artistico. Porque, al final, incluso en la mis restringida programatica social, en Aburto siempre
emerge ¢l artista extrano, solitario, inmune, en general, a la lexicografia ocasional. Artista a través
de la deliberada nigidez, de la deliberada torpeza; artista que parece recrearse en la indagacion per-
sonal, extrafia; artista que desdena las sucesivas y comodas destrezas 4 la page. Tan extrafios como
su lenguaje resultardn sus objetos, ¢l cardcter expenimental de su indagacion; Aburto no es hom-
bre revolucionario, agitador del panorama, en grandiosas hipotesis. Sus objetivos son siempre
intimos, entrafiables, extrafios y sutiles [...] Lo repetimos, no es Rafael Aburto hombre en el que
se imponga una definitiva trascendencia de los contenidos culturales y sociales. Su testimonio es
intimo, independiente, solitario, dentro de cualesquiera de las programaticas manejadas, admi-
nistrativas, residenciales, sociales, etcétera. Pero aun dentro de esta limitacidn, de esta predomi-
nancia de la valoracién lingiistica, Aburto ocupa el primer lugar dentro de la modema arquitec-
tura bilbaina. Y desde luego, uno de los primeros en el integro panorama nacional.’

4 Viviendas en Neguri, grupo Ergoyen, 1966-1969

3. Juan Damel Fullaondo: *Bilbao 3, Nueoa Forma,
ndim. 36 (encro 1969), pig. 25
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El texto revela las sinergias latentes entre Aburto y Fullaondo; su aventura en Nuweva
Forma coincide con muchos de los aspectos que €l mismo destaca en Aburto. Las vivien-
das de Ergoyen se convierten, también para Fullaondo, en el mejor fetiche de su paisano.
Si toda la trayectoria de Aburto es polémica y contradictoria, este proyecto muestra inme-
diatamente ese punto de provocaciéon mal entendida, fruto de la agresiva ruptura de las
coordenadas sinticticas de su entorno inmediato. Este hecho, por ¢l contrario, provoca la
incondicional admiracién de Fullaondo. Si con el tiempo nadie pone en duda la labor
realizada a través de las paginas de Nuweva Forma, su discurso incomodo y enmascarado
no fue entendido en ocasiones. Consciente de la dificultad de la empresa, Fullaondo no
renunci6 a presentar a Aburto -y a otros-, a pesar de la mala prensa y aun a sabiendas de
que no iba a ser correctamente valorado.

«Qué mis problemas? Historiograficamente quiza el de la clanidad, un poco inoportuna a
veces, Dentro de la mafia internacional de la critica, podria decirse que cualquier institucion
funciona mejor si ninguno de los imternados dice la verdad. La claridad suscita connendas,
abre interrogantes... Por poner un ejemplo, yo puedo decir que el edificio mis imporntante
construido en Vizeaya en los tltimos treinta afios es la casa de colores de Rafael Aburto, pero,
inevitablemente, la gente, cogida a contrapié -Aburto no tiene buena prensa-, monta en céle-
ra, Gregotti ~segin me dijo Oriol- se muere de risa, etc., ete. Lo curioso es que luego los mis-
mos que se enfurecen, se extasian ante una obra conectada con esta misma y claramente infe-
nior, la de Josefina Baker de Adolf Loos... El papanatismo y el mal gusto son las cosas mis
contagiosas del mundo... Con Fisac, con Asis Cabrero, con Sota, nos ha ocurndo algo pare-
cido. O con Jorge Oteiza, algo positivamente increlble. No tenemos remedio. Podriamos
decir, en este sentido, que al son de trompetas y tambores hemos ido de derrota en derrota.

Fullaondo prepard un nimero monogrifico sobre Aburto para ¢l mes de abril de
1974, bajo ¢l pretexto de la existencia de ciertas conexiones ante litteram entre algunas figu-
ras de la arquitectura espanola de los anos cuarenta y la Tendenza italiana. Con ocasion de
la Trienal de Milin de 1973, se habia suscitado cierta polémica acerca de la elaboracion
de las bases tedricas de la arguitectura racional de la Tendenza, con una sene de textos cru-
zados entre personajes de la critica italiana, “Desde el punto de vista espanol -explica
Fullaondo-, las imigenes de la Trienal significaban una suerte de reivindicacion de una
serie de arquitectos: Rafael Aburto, Francisco Cabrero, el primer Fisac, ciertos aspectos de
Sota... bastante marginados por nuestra histoniografia”. Por ello Fullaondo decide pre-
sentar “la trayectona de Rafael Aburto, paralelo, a treinta afios vista de algunas de las posi-
ciones ahora colocadas en ¢l centro de la controversia europea™”’

El intento de Fullaondo de situar a Aburto en unas posiciones criticas mas acordes
con su trayectona refleja, en palabras de Bohigas, esa “capacidad casi indiscnminada de
meterlo todo en un mismo saco critico y polémico™' El de Aburto viene a ser uno de los
ultimos intentos de remover las cenizas interpretativas de la generacion de la autarquia,
antes de que éstas ondearan libremente en la palestra critica del advenimiento democra-

EL QUIQHECRKO

7 Primera tarjera profesional el arquitecto

8 Firma de Ratael Abuno,

4, “Entrevista a Fullsondo®, Nwevw Formar, niim, 110 (abrik
mayo 1975)

5. Juan Damel Fullaondo: “Notas de socxedad”, N
Forma, wikm. 99 (abnl 1974), pig, 3.

6. Oriol Bohigas: “Tres revistas”™, Arguitecturas B, ndm. 24
(ubiosepticmbee 1978),
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9 Deduatoria de Carlos de Miguel con ocaedn de la cola-
boracian de Aburto en ol Libro Madrid, plazas y plaruelss

7. Alimentando ¢l mito de individuo extrafio, Bonet Correa,
pot cemplo, califica a Aburto de onirico e inguisitorial por
su monumento # ls Contrarreforma. Cfr, AAVV.: Aree &
Srwmpuimo, Madnd, Cuadernos Arte Cisedra, 1981, pig. 31,
8. Por gemplo, ocupard vanas piginas en libros como £/
Madrid no constrwido (cfr. AA.VV: Madnid wo comstruids,
Madnd, COAM, 1986) o Maudnd arguntectanes perdidies (cfr.
AAVV.: Madnd Arguttectunas perdidas, 1927-1986, Madnd,
Pronaos, 1995)

9. Juan Ramiree Lucas: “La pintusa del arquitecto Ratfael
Aburto o cuando el arte 5 pasion, no oficio”, Argwitectnm,
num, 133 (enero 1970), pdgs. 63-66,

10, *Consideraciones sobre una Maza-Museo de Escultura
Abstracta”, AA VVi Madnd, Plazas y Plaeselss, Madeid,
Graficas Lorca, 1976 y “Concurso de opumiones sobre ¢l con-
cuno”, Argwitectunts Bos, ndim. 1718 (ulio-septiembre 1977).
11, Antdn Capatel: *Rafael de Aburto, un creador desper-

diciado”, en AA. VV.: “Viviendas en Negun®, Arqurtectunis
Comtempordncas, ndm, $, Pamplona, Té Ediciones, 2002,

pig. 5
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tico. En su particular rastreo inventarial, Fullaondo se manifiesta abiertamente sorprendi-
do. Este hallazgo le conduce muy probablemente a la pretensién de saldar la deuda con
esa permanente indescifrabilidad de la trayectona del arquitecto de Neguri y, por exten-
sion, de todos los protagonistas de su particular territorio camp.

En el caso de Aburto, esta apasionada tarea de Fullaondo apenas tuvo proyeccion
postenior. Con el paso del tiempo, no obstante, se puede afirmar que muchas de las cone-
xiones planteadas por Fullaondo en su intento de actualizar y releer la figura de Aburto
en clave neodisciplinar no estaban mal planteadas. Con la desaparicion de Nueva Forma,
aquellas apologias quedaron en punto muerto y a la deriva. El nombre de Aburto conti-
nuara apareciendo con cierta frecuencia en las obras revisionistas que sobre los afios de la
posguerra irin surgiendo a partir del final de la dictadura franquista. Mas atin, Aburto se
mostrari frecuentemente como uno de los preclaros representantes de esa etapa oscura de
la reciente historia espaniola.” Ocupé un lugar destacado en la exposicion Arquitectura para
después de una Guerra, celebrada en Barcelona en 1977, y se vio envuelto, como parte impli-
cada, en la afamada perorata de Arguitecturas Bis sobre la ruptura o continuidad de la
arquitectura autirquica con respecto a las posiciones modernas directamente anteriores a
la Guerra Civil. La desventura de Aburto, fiel a la imagen que de si mismo se habia crea-
do, parece inscribirse con naturalidad y sin fricciones en las piginas menos brillantes de
la historiografia, en los relatos de los fracasos o de los despropositos.”

La aparicion del mencionado texto de Fullaondo coincide con la etapa critica de la bio-
grafia de Abuno. Concluida su Gltuma y definitiva obra ~las viviendas en Negurni-, el arqui-
tecto se habia reurado del escenario piblico. Con anteriondad al nimero de Nueva Forma,
habia aparecido en la revista Arguitectura la valoracién critica correspondiente a la otra face-
ta a la que habia denvado la actividad del arquitecto con ocasién de su pnmera exposicion
pictorica en 1969." Si en la década de los cincuenta habia desarrollado una dilatada actividad
critica y literana en las paginas de la revista dingida por Carlos de Miguel, en estos mismos
afios verdn la luz sus dltimas reflexiones tedricas.” Esta es, en sintesis, la presencia de Rafael
Aburto en ¢l panorama historiogrifico de la arquitectura contemporinea. La siguiente con-
sideracion tendrd que ver con una primera valoracion del papel que se le ha asignado en ese
panorama. Y asi serd posible resituarlo donde le corresponde pues, como senala Anton
Capitel, su fortuna critica se antoja de mayor o, al menos, de diferente alcance.

Probablemente sea Rafacl de Aburto y Renobales ¢l arquitecto mas desperdiciado de entre
aquellos que acabaron la carrera en los primeros afos cuarenta y que constituyeron el segun-
do despertar modemo de la arquitectura espanola. Esto es, aquel cuyo talento podemos com-
probar a través de algunas de sus producciones, pero que intuimos superior a ellas, y cuyo
examen nos deja un regusto algo amargo de insansfaccion, como si adiviniramos que un
potentisimo creador estuviera escondido tras sus producciones profesionales, sin sacar a la
luz, al menos del todo, la intensidad que algunos rasgos son capaces de denunciar.”



Buenos y malos

A primera vista, la valoracion historiografica realizada por Fullaondo coloca a Aburto en
una posicién privilegiada. En realidad, la diferencia entre ésta y la que luego ha trascen-
dido pudiera suscitar ciertos interrogantes. Los reivindicativos textos de Fullaondo son
historias de grandes olvidados, de buenos y malos. Partiendo del caricter intersubjetivo
de la historia, se ha de buscar la interpretacion frente a la explicacion. Fullaondo planteé
ciertas hipotesis de partida. De alguna manera, todo conocimiento es hipotético y mien-
tras que al cientifico no le interesan las excepciones, la historiografia se interesa por lo
que hace excepcional un determinado acontecimiento, precisamente porque aporta un
valor o un principio cuantitativo. Si Aburto no ha ocupado unas posiciones mds punte-
ras en el relato de la modernidad arquitectonica espaniola es, sin lugar a duda, debido a ¢l
mismo. Es significativo, en este sentido, ¢l absoluto desinterés que el arquitecto muestra
por su propia obra y no Gnicamente en atencién a su valoracién sino, en un nivel mis
bisico, en lo referente a la conservacion y documentacion.”

En cualquier caso, surgen pronto las preguntas fundamentales. <Quién es Aburto?
¢Qué hay detris de este singular personaje? ¢Cuiles han sido sus aportaciones? ¢Dénde
encaja en los apriorismos criticos? ¢Es realmente Aburto una figura fundamental para la
historia de la arquitectura espaiiola? ¢Es un maestro indiscutible? ¢Es un gran arquitecto?
<Son sus obras -al menos algunas de ellas- verdaderos paladines de la modernidad? ¢Por
qué ha permanecido en el ostracismo? ¢Cudles serian las claves de su hermetismo? Si par-
timos de la primera homologacién de Aburto en clave de Tendenza italiana, <cudl seria hoy
la clave para entender su arquitectura? Vale la pena revisar ahora aquellos aspectos estric-
tamente historiograficos que aporten nuevas luces a su fortuna critica, sin olvidar que las
valoraciones serin mas vilidas en la medida en que se apoyen en los hechos -la arquitec-
tura- y, en definitiva, en el talento. Al mismo tiempo, se ha de tener especial cuidado a la
hora de hacer afirmaciones categoricas del tipo “Aburto es el mejor..., el arquitecto
mis...", como aquella que mencionaba Fullaondo en palabras de Oiza:

Las primeras referencias, digamos, interpretativas de la obra de Aburto se las escuché, hace ya
casi veinte afios, a Sdenz de Oiza. Eran curiosamente “entusidstico-agresivas”, como ya es
habitual en la connatural ambivalencia de aquel arquitecto. Aburto era un creador “genial”,
fundamentalmente por la solucion dada a la entrada de los blogues de Villaverde. Sélo habia
~decia~ un creador en Espafia comparable en dimension a Rafael Aburto: Luis Moya."”

Es notorio el creciente interés por recuperar a estos arquitectos situados a una cier-
ta distancia de las primeras posiciones del frente moderno, o que quizd no supieron o no
pudieron mantenerse en ellas con la suficiente intensidad. Si se tratara de un personaje
aislado, se podria dudar de la legitimidad de reclamar un puesto para Aburto frente a su

10 Viviendas experimentales en Villaverde, 1954, Rafael
Aburto. Se observa en primer término el acceso
2 las viviendas por un semisétano

12, “No he cindado nunca m: archivo. Cabrero, por ejem-
plo, tenia todo perfectamente ordenado y catalogado. Yo
no. Si el edificio esti construido, es obra pasada y la docu-
mentacion es papel muerto: sobra. Muchas de mis pintu-
ras estin hechas sobre tableros de proyectos antenores.”
Inaki Bergera: Comvrsaciones con Rafiac Abwrto (documento
inédito), Madrid, 1998-2001.

13. Juan Damel Fullsondo: *Notas de sociedad”, Nueow
Forma, nim. 99, an. o, pag. 3
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11 Miguel Fisac, 1999

14. Josd Ignacio Linazasoro: “La critica del silencro: Giorgio
Grass y Jos aguutecton inoportunos”, en ¢l pmlwgﬂ de
Grorgio Grassi: La argwitectwra comu aficre y ofros excriten,
Barcelona, Gustavo Gili, 1980, pig. 8.

15, lhaki Bergera: Comvwriacomes com Migud Fiuwe (docu-
mento inddito), Madnd, 1999, Abunto tamibaén lo corobo-
ra; “|Entre Madnd y Barcelona) no teniamos apenas rela
cion, Jo cual en mingun caso supone que hubiera pugna. El
gran nexo era Coderch, que estuvo mucho tiempo en
Madtid®, [detn: Compersactones con Ratfieel Aburto, cit

1o, Cfr. Juan Damel Fullaondo: “En romo a Julio Cano
Lasso®, Nwaw Forma, num. 72-73 (enerodebrero 1972).
pig 8
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olvido. José Bar Boo, José Luis Romany, José Soteras, Francisco Mitjans, Jaime Ruiz o Luis
Laorga, entre otros, reclaman igualmente un merecido reconocimiento, Téngase en cuen-
ta que Aburto, como éstos y otros arquitectos, es un profesional no comercial, sin grandes
contrastes y sin golpes de gracia. Decia Tafuri que “no se trata de buscar héroes sino de
encontrar contradicciones”. En este sentido, la discordancia de Aburto le deberia aupar
hasta puestos mds sobresalientes. Fullaondo veia en Aburto -recordando el titulo de la
novela de Robert Musil- uno de esos “hombres sin atributos™ o un “Moisés indefinible”.
Apoyindose en la figura de Grassi, Linazasoro establecié las coordenadas interpretativas de
ciertos “arquitectos inoportunos” o de “personajes incomodos™. Si bien ¢s cierto que
Aburto no participa generacionalmente de las mismas premisas criticas, si que puede ser-
vir para mostrar posiciones paralelas. La aventura moderna de Aburto queda relegada del
relato oficial, en parte, porque siendo un arquitecto indiscutiblemente formalista empenia-
do en la conquista de un lenguaje, éste apareceria contaminado, exento de los rasgos que
dicho relato oficial definiria como prototipicos de la vanguardia arquitecténica, De ahi la
importancia que la revision de la modemidad concede a esas otras lecturas laterales y apro-
ximaciones no lineales pero igualmente validas desde ¢l punto de vista propositivo:

Pero frente a estas posiciones, que demuestran tener ese “fondo coman™ del que participari-
an las Vanguardias en su contenido eminentemente figurativo y “parlante” al precio de aban-
donar, incluso, un lenguaje propio, en cuanto expresion de los valores arquitectonicos y en
aras de una expresividad del progreso, del “mundo renovado”, lo que caractenza a los "arqui-
tectos inoportunos” es una actitud distinta, aunque no antagénica, en cuanto respuesta direc-
ta a la Vanguardia: no tratarin de adoptar posturas reaccionanas, a la “contra”, sino de pre-
sentar otra "hsta de problemas™ diferente pero mas especifica del hecho arquitectanico.”

De entre todos los hombres del territorio camp fullaondiano, Aburto ha sido pro-
bablemente ¢l arquitecto menos agraciado por parte de la critica, Se debe partir de situa-
ciones compartidas desde ¢l punto de vista generacional, a saber, ¢l autodidactismo, ¢l
individualismo, etcétera. Fisac lo dice expresamente: “Sota, Cabrero, Fernindez del Amo,
Aburto, Coderch..., éramos pocos a los que nos interesaba la arquitectura pero no tenia-
mos absolutamente ninguna unidad™." No existia aparentemente una voluntad de grupo,
un espiritu comiin que les empujara a afrontar conjuntamente los problemas. Al final, los
diferentes caminos recorridos por unos y otros serin deudores de su respuesta personal
ante las diferentes solicitaciones del aparato critico que conforma la historia de la arqui-
tectura. Esto no significa que Aburto no ocupase, especialmente durante sus momentos
mas licidos y febriles de los anos cincuenta, un lugar destacado en la esfera publica. En
este orden de cosas, Cano Lasso podia constituir -como sefiala nuevamente Fullaondo-"
un caso similar al de Aburto, mientras que Fisac y en menor medida Coderch represen-
tan una postura antagénica,



Hay que valorar, sin embargo, la actividad de Coderch como promotor y embajador
de la arquitectura espaiola en ¢l extranjero. El protagonismo internacional del arquitecto
catalin arranca, como es sabido, de la V Asamblea Nacional de Arquitectura celebrada en
Barcelona en 1949 y del consiguiente apadrinamiento ejercido por parte de Alberto
Sartonis y Gio Ponti. Esta conexién mediitica no hubiera producido todo su influjo de no
haberse hecho realidad en la persona de Coderch. En este sentido, no existio, al margen
de la actividad divulgativa desarrollada por Carlos de Miguel, una situacién similar en
Madrid. Fue precisamente Carlos de Miguel quien traté de hilvanar con la capital la aven-
tajada posicion de Coderch con respecto a los criticos europeos. La prolifica correspon-
dencia epistolar mantenida por Coderch sirve para mostrar el inequivoco protagonismo
de Aburto durante la década de los cincuenta. Un protagonismo que ¢l no quiso o no
supo aprovechar o del que -como relata Fisac- no eran del todo conscientes.

En realidad nos hemos encontrado mis o menos satisfechos, aunque nuestra actividad no
fuera especialmente seguida. No hemos tenido el respaldo del acompafiamiento piiblico. Aun
asi, muchas de las iglesias que yo he hecho han tenido un éxito popular. En cualquier caso
no sentiamos un especial papel de protagonismo. Eso, quizd, se dé mis hoy en dia, donde
fruto de la especulacidn artistica, sefiores que se estaban muriendo de hambre pasan de la
noche a la manana a ser millonanos. La pnmera fila de la vanguardia se muere de hambre. A
la segunda se le respeta y la tercera se enriquece.”

La correspondencia mantenida durante el verano de 1952 entre Coderch y el holan-
dés Joost van der Grinten pone de manifiesto esta preeminencia. Este arquitecto, impre-
sionado por ¢l pabellén espaiiol de la Trienal de Milin de 1951, habia contactado con
Coderch para que le apadrinara un viaje arquitecténico por la Peninsula. “En Italia yo he
parlante del arquitectura espaiol sido mucho bueno. La divisién espanol sobre la Trienale
in particular, me ha agradado excesivamente. Asi era mucho contento poder oir del arqui-
tecto Ponti su direccion y me dingiento inmediatamente hasta Vd."" Muy sorprendido
debio de quedar el arquitecto holandés y muy agradecido ante la atencion prestada por
Coderch, cuando resolvié estrechar los lazos de relacién entre ambos paises.”

Mi quenido amigo y compaiiero: Siguiendo mi costumbre le contesto con gran retraso pero
al mismo tiempo le envio todo lo que me pidio cuando tuve el gusto de conocerle en
Barcelona. Con esta carta van pues cinco juegos de fotografias de otros tantos proyectos rea-
lizados en colaboracién con mi companero de estudio Don Manuel Valls. También le adjun-
to una lista de arquitectos a los que puede dirigirse para que le manden fotografias de sus
obras. Mi sefiora y yo recordamos con gran placer su visita y les enviamos a todos nuestros
mis cordiales saludos.™

La lista de nombres y direcciones la componen once arquitectos, cinco de Madnd
y seis de Barcelona: Francisco Cabrero, Rafael Aburto, Alejandro de la Sota, Miguel Fisac
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12 Carta de Joost van der Grinten a Ratfael Aburto,
Delfy, 10-10-1952

17. 1aki Bergera: Comveriaciones con Migaed Firac, ait.

18, Canta de ). van der Grinten 4 ). A, Coderch, Delft,
15:6:1952, Archivo Coderch, ETSA del Valles

19, "Voremos los publicaciones del laboro di V! Voremon
fotografias litas dillos arquirectos espafioles. Voremos un
contacto entee PEspadia y L Holanda. Vd sara 'embachs
doro cultural.” Carta de . van der Grinten a ). A, Coderch,
Delft, 20-8-1952, Archivo Coderch, ETSA del Vallés,

20. Carta de |. A. Coderch a J. van der Grinten, Barcelona,
1791952, Archivo Coderch, ETSA del Vallés. El holandés
exenind a Aburte sobotandole fotografias de su obra para
una publicacyén, No hubo respuests. Cir. Carma de J. van
der Gninten a R. Aburto, Delft, 10-10-1952, Archivo Aburto,
ETSAN
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13 Fotogratia de Gautdn y Daniela (Rafael Aburto, 1953)
publicada en ol nim. 318 de la revista Domus

21. Rafael Aburto: *A Madnd™, Domss, nim. 318 (1956)
22, *Quendo Jose Antonso: Ya re dipe que tu amigo Giovam
era bastante duro de pelar. Pasa ol tiempo y nada. Lo que
mds SteTto ¢ que & estas altura ¢5 que de repente nos
hemon hecho violencia 2 lo peor, te he importunado, te he
envuelto en un asunto aburmdo y enopono y que te puede
hacer perder la calma y el tiempo. Perddname”. Carta de
R. Aburro 2 J. A. Coderch, Madnd, 8:11.1954. Antes de
que le llegara esta canta, esenbia Coderch: *"Quendo Rafael
He recibido carta de Ponti contestando a la mia cuya copia
te envie. Hoy te mando también copia de la cara. Ya reci
birds noticias de é1°. Carna de |. A. Coderch a R Aburto,
Barcelona, 11-11:1954. Y un dia mis rarde, volvis a escne
biri *Quendo Rafael: No estoy de acuerdo con lo que me
dices de Giovam. Ayer te mandé una carta mia junto con
la copaa de la Lia Ponti, cuando La leas verds que se ocupa
de lo tayo y de lo mio, 4 tardan en publicarlo es porque
dan preferencia a la Tremmale que les ocupa todas las pigi
nas. No me hay importunado en abwoluto, desde lucgo va
pasando el tiempo y nos encontramos ya viejos, pero Jun-
que asd sea siempre da gusto servir de algo a los buenos
amigos. Te abeaza® Canta de ). A Coderch o R Aburto,
Barcelona, 12-11-1954, Archivo Coderch, ETSA del Vallés
23, Cama de A. Sanom a R Abuno {traduccidn del ong-
nal francés), Lutey, 19-1-1955, Archive Aburtoa, ETSAN
24, Alberto Sartoeis: Emorclapdidie de DArdvitectiire Nosvelle,
Milin, Ulnco Hoephi editcur, 1957,
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Sema, Luis Fernandez del Amo, Francisco Mitjans Miré, Antonio de Moragas Galliss4, J.
A. Ferrater Ducay, Joaquin Gili Moros, José Pratmarsé y José M?* Sostres Maluquer.
Aburto debe agradecer a Coderch la nica insercién de un proyecto suyo en una publica-
cién internacional. A partir de 1950 Coderch habia aceptado la invitacién de Gio Ponti a
ser el corresponsal en Espana de la revista Domus. Gracias a esta corresponsalia de Coderch,
durante los afios cincuenta concurren en la revista italiana, ademds de numerosas obras
del arquitecto catalin, diversos articulos y referencias a la arquitectura espanola. En el
caso de Aburto, se publica en 1956 su primera tienda para Gastén y Daniela, encargada
por ¢l empresario bilbaino y amigo suyo, Guillermo Wakonigg.” La correspondencia
mantenida entre Aburto y Coderch con este motivo muestra la enorme amistad que exis-
tia entre ambos arquitectos. Da la impresion de que, al menos por esta vez, Aburto esta-
ba realmente interesado en la difusion de su trabajo.” Esta propensién contrasta con la
gran oportunidad de darse a conocer que Aburto habia desaprovechado un ano antes, de
la mano de Alberto Sartoris,

Mi querido amigo: Le informo de que proximamente va a aparecer la segunda edicion del
tomo primero de mi Enciclopedia de la nueva arguitectura. Gustosamente publicaria algunas de
sus obras y me permito recordarle que me habia prometido, en su momento, fotografias y
planos. Si atiende ripidamente a mi peticion, le ruego me indique la fecha del proyecto y de
la eventual realizacién de la obra. Asi pues, le agradezco y le envio, mi quenido amigo, mis
saludos mis afectuosos.”

Aburto no contestd, respondiendo asi a esta maxima que Sartoris escribiria preci-
samente en las piginas de ese mismo libro: “Nadie puede ser un verdadero artista, si no
consigue en un determinado momento liberarse de la mediocridad ambiental, de los
entusiasmos a bajo precio, de las sugerencias maliciosas y de todos los aduladores influ-
jos de la vanidad y de la ambicién™™ Quienes si contestaron fueron, entre otros, De la
Hoz y Garcia Paredes, De Miguel, Coderch, Bohigas y Martorell, De Ribot, Masramén,
Moragas, Sostres, Pratmarsé, Baldnich, Cabrero, Bassé y Gili, Soteras y Perpind. La enci-
clopedia en cuestion es en realidad la segunda edicién de una recopilacién masiva de ima-
genes y planos de arquitectura europea. Llama la atencidn la escasa presencia de arqui-
tectos madrilefios, asi como cierta falta de criterio en la seleccion de las obras.

Sartoris -mds que Ponti seguramente- habia extendido su interés por la arquitectu-
ra que se estaba produciendo en Espana. Al término de la famosa asamblea de arquitec-
tura, Carlos de Miguel correspondia a la predileccién del arquitecto italiano con una
publicacién en las paginas de la Revista Nacional de Arquitectura, para lo que requiere la
mencionada colaboracion de Coderch, pues éste ofrecia generosamente plataformas de
difusién a aquellos otros arquitectos que €l consideraba dignos de ello. La tarea no era
ficil porque, a pesar de que la arquitectura espaiiola estaba empezando a despuntar a prin-



cipios de los afos cincuenta, el verdadero reconocimiento llegaria a partir de la segunda
mitad de la década. Europa tard6 en dar su asenso a la arquitectura espafiola, quizi ficil-
mente denigrada bajo el corsé de un régimen politico dictatorial. Prueba de todo ello es
una carta de 1952 en la que el corresponsal de LArchitecture dAujourd’bui en Espana,
Genilloud Martinrey, le escribe a Coderch en los siguientes términos: “Ya supone Vd. lo difi-
cl que es para mi, hoy en dia, encontrar en la peninsula informacién ‘apta’ para
LArchitecture d Awjourd’bui, y lo molesto que resulta el ver que lo poco que hay se escapa

» 25

por otro conducto™

Al margen de la troncal valoracién de Fullaondo, la pregunta sobre quién es Aburto
arroja interesantes respuestas por parte de aquellos que, antes o después y en mayor o menor
medida, le trataron personalmente, A los ojos de sus compaiieros generacionales ~aquellos
que si han tenido luego un reconocimiento como Fisac o Carvajal- o de aquellos que lle-
garon mis tarde ~-Moneo o Casares-, Aburto vuelve a colocarse de la mano de alguna de
sus mejores arquitecturas en una posicion privilegiada que ayuda precisamente a corrobo-
rar su innegable protagonismo en la aventura modemna de la arquitectura espaiiola.

Su arquitectura tiene un gran valor. Yo he sido muy amigo suyo. Siempre nos hemos tenido
afecto y hemos coincidido en muchos criterios arquitecténicos. [...] El era uno de los seis u
ocho a los que nos interesaba la arquitectura, que tenfamos interés. Y creo que seis u ocho es
poner bastantes. A los otros mds que interesarles la arquitectura, les interesaba hacer obra para
ganar dinero, Las cosas como son. Interesarse por la arquitectura nos hemos interesado cuatro
de los diez de mi curso, dos del anterior y otros dos del posterior y para de contar.*

Aburto era un hombre con una gran creatividad, era un hombre muy inteligente, quizi algo
tosco debido a su forma de ser pero sin duda alguna un gran arquitecto. |...] Aburto es uno
de esos arquitectos que han pasado a la sombra de otros y que por tanto no ha tenido el reco-
nocimiento que se merece. Creo que es un gran arquitecto. Un hombre muy serio, muy cons-
ciente de lo que hacia”

Entablamos una amistad que la distancia de nuestras respectivas residencias no contnibuyo a
mantenerla viva. Siempre he conservado mi admiracién hacia él, tanto como profesional
como por su talante personal, enormemente atractivo y cordial. Como mi contacto personal
y profesional se limit6 a esta obra, poco puedo contribuir a ennquecer el estudio sobre esta
figura tan relevante de la arquitectura espanola, que espero y deseo sirva para enaltecer su
memoria, lo cual me alegra extraordinariamente.”

Aburto es un arquitecto interesante y un poquito ignorado. Quizi no ignorado pero si que
ha sido siempre un arquitecto de compania, con Cabrero, eteétera. Tengo una visién muy
positiva de la obra de Aburto. Es uno de esos arquitectos en los que la vision mas personali-
zada no los hace disminuir. Lo mds importante ¢s ese caricter tan propio de este hombre que
es distinto de lo que sea Sota, Fisac, Coderch, etcétera. Me parece que hay mucha grandeza
en Aburto y al mismo tiempo mucha finura. Aburto ¢s un arquitecto importante y ambicio-
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Carta de Alberto Sartors a Rafael Aburto, 1955,

25. Cana de F. Genilload Martinrey a ). A. Coderch,
15-3-1952, Archivo Coderch, ETSA del Vallés, Coderch
era ese "conducto® al que se refiere el comesponsal de by
revista francosa,

26, Inaki Bergera: Comperaacroney com Mogwe! Fraae, ot

27. ldem: Comversacidn con favier Cirvajal (documento iné
dito), Madnd, 18-1-1999,

28, Carta de F, Itguez de Onzodio a | Bergesa, Bilbuo,
20-11-1998,
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15 Ratael Aburto, Miguel Fisac y Ratael Moneo
Madnd, 24.4.1970




SO en sus propuestas, se construyeran o no. [...] Las cuatro o cinco obras importantes de
Aburto justifican la vida de un arquitecto. Su contribucién a Sindicatos, las tiendas, la casa
de Bilbao, el proyecto de Tarragona, la Opera, Toronto o la sede del diario Pueblo dan razén
mas que suficiente para hacer un estudio.”

El edificio de Sindicatos me parece fantistico. Lo conozco mucho porque he tenido que ir
muchas veces desde el Insalud, antes y ahora, y es un edificio de una vez, Un médico puede
decir que operar es ficil, pero operar un ojo por la parte izquierda y poner unos puntos aqui
y alli... La musica hecha para los musicos no es la musica hecha para la gente y la arquitec-
tura hecha para los arquitectos, para los que manejamos la operacion... En definitiva, hay que
tener las cosas muy claras y tener una enorme entidad para hacer esos huecos, poner aque-
llos ladnllos, etcétera. Y con Pueblo pasa exactamente lo mismo. Es una pena que Puchlo haya
desaparecido. Era un edificio precioso. Probablemente hoy seria otro Gimnasio Maravillas.
Los edificios de la Glorieta Eliptica a mi siempre me han parecido de una limpieza nérdica
excepcional, al modo de Markelius y 5o, para el que opera... [...] El habia sido una persona
muy importante en este pais y que no se habia sabido valorar. Desde luego, esta muy por
encima de mucha gente que luego ha pasado por tener lincas de trabajo mucho mas recono-
cidas. Y a gran distancia.”

Nombres y apellidos

<Contemporaneidad? No me considero un arquitecto contemporineo. A lo mejor lo soy a la
fuerza.

éAcaso no queria hacer arquitectura modernas

En absoluto. Me gustaba la nueva forma, pero nada mds que por eso. La modernidad es lo
que pasa de moda.

¢No me dird que el diario Pueblo no es un edificio moderno?

Eso es parte y consecuencia del programa de necesidades. Se estudian las cosas y todo sale de
ahi.

St hubiera construrdo ese edificio en 1940, estoy seguro de que no hubiera tenido el mismo aspecto. ..
Tendria otro programa.”

La reivindicacion de Aburto en clave Tendenza planteada por Fullaondo hace necesario un
primer posicionamiento acerca de su relacién, por un lado, con los estilos, con los movi-
mientos, con las tendencias y, por otro, con aquellos que fueron sus protagonistas y, en
consecuencia, con su posible adhesion a los distintos episodios de la modernidad. Su
arquitectura es dificilmente clasificable. Aburto es un profesional y un artista que practi-
ca la arquitectura. Su modernidad y contemporaneidad se anclan en la raiz de un intimo
proceso creativo y no tanto en un intento de homologacién basado en la comparacion
inmediata de sus mds directas manifestaciones. Sus coqueteos con la modernidad se des-

29, Ifaki Bergera: Cowversaciones com Rafael Moneo (docu-
to inédito), Cambridge, Mass., encro 2002,

30, Idem: Conversaciin con Alfonso Casares (documento iné-

dito), Madnd, 34-2001.

31. Iiaki Bergera: Conversactames con Rafael Abwerto, ct.
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32, liaki Bergera: Conversaciones con Migne Fisag, cit.
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pachan con letra pequena y en la periferia de la excepcién, inconscientemente, asi pro-
duce unas obras de una diversidad tan rica y vilida como la de las piczas mas candnicas
y relevantes. El anacronismo voluntario tendrd que ver con su poso barroco y una pro-
pensién surrealista. Aburto dice no haber aportado nada a la arquitectura espafiola ¢
incluso anatematiza la modernidad entendida desde lo mas banal. Finalmente, su moder-
nidad aportari desde la autenticidad de la ausencia de lo programitico.

La actitud de Aburto no fue nunca propagandista ni panfletaria, ni siquiera cuando
durante la década de los cincuenta denunciaba con fuerza la incoherencia de algunos pro-
yectos en las Sesiones Criticas de Arquitectura. Levanta la voz en algunas ocasiones pero
su ademdn no es combativo, especialmente seglin avanza su carrera profesional. Mantuvo
una actitud intermedia entre el “resistid malditos™ de Campo Baeza y aquel exabrupto de
Oteiza, “silvese el que pueda; aqui, de mi mismo hasta la misma coronilla”. Aburto es un
arquitecto con sentido comun, aunque en ocasiones el suyo no coincida con el de la mayo-
ria. Su trayectoria fue un lento avance hacia la modemnidad, siempre desde una segunda
linea, evitando esa *“modernidad que pasa de moda” a la que ¢l se referia. Funcionalismo,
organicismo, racionalismo y tantos otros términos se pasean indiferentes ante los ojos de
Aburto, aunque evidentemente eso no significa que su arquitectura no sea deudora de
muchas de las premisas en ellos formuladas. “El era una persona que tenia mucho talen-
to arquitectonico ~dice Fisac-. Talento arquitectonico en el sentido de que las cosas
que hacia eran muy correctas y de que no hacia ninguna tonteria, pero que al mismo
tiempo no tenia espontaneidad ninguna. Era un hombre muy introvertido que no hacia
estridencias™”

No es ficil etiquetar a Aburto con un sambenito estilistico, en el sentido mis peyora-
tivo del término. Cincuenta afios de ejercicio profesional son muchos, al igual que muchos
son los apellidos arquitectonicos de las tendencias que se fueron sucediendo durante esas
cinco décadas, desde los endémicos historicismos de la primera posguerra hasta el demo-
critico posmoderno. Es dificil sefalar y delimitar cronolégicamente esos movimientos
arquitectonicos considerados en si mismos; mds dificil resulta ain encasillar o identificar
a sus protagonistas con dichos convencionalismos acunados por la historiografia, la his-
toria de las historias.

El funcionalismo de Aburto nunca se muestra blanco y desnudo sino que, ya desde
sus primeros ejercicios de los anos cincuenta, aparece dotado -en gran medida por la
influencia del Manifiesto de la Alhambra, los textos sobre la abstraccion arquitectonica y su
componente expresionista- de una carga ornamental abstracta y pictérica. El empeiio de
Aburto por definir un lenguaje y un sistema abstracto evidencia la voluntad de pasar de la
anécdota a la categoria. Salvo excepciones, la arquitectura de Aburto es rotunda y no se
deja ablandar ficilmente por su implantacién en el lugar. Tampoco se doblegari ante el
funcionalismo: “La palabra funcional no funciona. Todo ha sido funcional: no es ésa la



definicion correcta. La funcionalidad de la arquitectura ha sido siempre la misma, segin
las épocas, los caracteres, las razas o los pueblos™."

Aburto protagonizari mas tarde algunos episodios brutalistas, no ligados tanto a la
expresividad del hormigén o a los alardes tecnolégicos del protobightech britinico, sino
mas bien a un expresionismo y a una monumentalidad en que la medida de la arquitec-
tura se ve acompanada por una valoracion a gran escala de su imagen exterior. Pero ¢l
brutalismo de Aburto es también contradictorio al albergar ciertas manifestaciones
manieristas, cuestion ésta que el brutalismo venia a denunciar. Por eso, como se revelaba
en el Manifiesto de la Alhambra, su decoracién ocupari toda la fachada: la linea y la geo-
metria del neoplasticismo impulsado por los artistas y arquitectos de la Bauhaus.

Con relacién precisamente al plano intemacional, la generacién de Aburto se equipa-
raria cronolégicamente a la tercera generacién modema, la de aquellos arquitectos -Smithson,
Bakema, Van Eyck, etcétera~ que plantearon, a partir del final de los CIAM, un rechazo
radical del Movimiento Moderno y, mis concretamente, de la arquitectura descontextua-
lizada del Estilo Internacional. Se trataba de volver a los padres sin pasar por los herma-
nos mayores. Si Aalto ya habia formulado una primera critica al Movimiento Modemo
desde la naturaleza y Kahn desde la historia, ahora se reclama un lugar para la multicul-
turalidad, para la incorporacion a la tradicion europea en general y a la formulacién arqui-
tectonica en particular de las culturas no curopeas. Asi, por ejemplo, Scarpa retoma el
problema de la omamentacion -cuestién que conecta directamente con lo tratado por
Aburto en el Manifiesto de la Albambra y que estard presente de alguna manera en todo
su discurso arquitecténico-, Saarinen explora las riquezas formales del Movimiento
Modemo y el Team X reelabora el discurso miesiano del 11T, asi como de otros modelos
de la arquitectura popular, intimamente ligada también a la gestacion de la moderna
arquitectura espafiola.

Se reclama, por tanto, la arquitectura sin arquitectos, que bien podria identificarse
con ese “no ser moderno™ al que ¢l propio Aburto hacia alusion. Mies trabajaba el acero
y ¢l metal como un cantero. Es un arquitecto lineal que tiene un enorme respeto por las
normas tradicionales de la construccion, y, en ese sentido, no seria estrictamente un van-
guardista. ¢Qué es entonces arquitectura modemna y qué arquitectura tradicional? Se trata de
un debate viciado. No hay que hacer esfuerzos para ser moderno. Es un equilibrio entre
lo recibido y lo que se da. Por eso hay que saber buscar correctamente en la tradicion, un
soporte que no tiene que hacerse evidente. La modemidad es un camino que no prefi-
gura el resultado. La arquitectura moderna no es un problema de estilo, sino un nuevo
modo de mirar las cosas. De esta manera, la modemidad se incorpord al legado de la
arquitectura y abrié una enorme variedad de caminos. Caminos que parten de los mis-
mos principios y que, siendo vilidos, son desconocidos.

Una primera mirada a la arquitectura construida y proyectada por Aburto muestra
cierta dureza en la composicién y una latente racionalidad debida a la abstraccién. Se

16 Stand para Oficing Agricola, S.L en 1a 1l Feria
Internacional del Campa, Madeid, 1956. Rafael Aburto

33 18aki Bergera: Comnernaciomes com Rafiae! Aburto, cit
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17 llustracion del Nbro Estado actual de la arguitectura, de
Hans Schoszberger. publcado por el CSIC en 1952
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observan al mismo tiempo unas grandes dosis de sensibilidad, fruto sin duda de un minu-
cioso y elaborado ejercicio proyectual. Hay una paradoja entre la dureza con que se exhi-
ben el racionalismo y el funcionalismo y la sensibilidad que muchas de esas arquitectu-
ras esconden. Esta actitud vendria a explicar el desajuste que muchas veces se manifiesta,
en el campo de la critica, entre los buenos y los famosos, entre un Jacobsen y un Aalto,
por ejemplo. Aburto, como lo hicieran a su manera Le Corbusier o Mies, necesité sobre-
ponerse a si mismo para sobrevivir. Asi, por ejemplo, la euforia que estos maestros de la
modernidad desplegaron durante los afos veinte y treinta es sometida a una autocritica
mas realista en los afos posteriores a la Segunda Guerra Mundial. Una revision que tiene
que ver con ¢l volumen y la intensidad de las obras, por un lado, y con la propia natura-
leza de las mismas, por otro. Viendo las trayectonas arquitectonicas en su conjunto, se es
capaz de distinguir la existencia o no de un camino claro y de una linea propositiva deter-
minada y de las rectificaciones a largo plazo a que éstas se someten por parte de sus impul-
sores. En el caso de Rafael Aburto, esta rectificacion parece coexistir con la propia pro-
puesta. Quiza por eso su camino sea tan personal, tan lento y reservado en algunos epi-
sodios, pero tan preclaro en su conjunto. No obstante, cqué opina Aburto de Mies, Le
Corbusier, Aalto, cteétera? Fullaondo explica asi su postura ante los maestros:

Es muy dificil hablar con ¢l de arquitectos concretos. Por un lado, su evolucién personal ¢s
muy auténoma, personal, desconectada en general de los “cambios de terreno™ a que antes
aludiamos... Esta autonomia, este derecho a la soledad, a la evolucién personal, le distancia
de las dpticas coyunturales, de las admiraciones encendidas, de la sabiduria de reportaje.
Apenas habla de sus precedentes... Algo de Le Corbusier v de su desenfado en la presenta-
cion de croquis, del clasicismo miesiano y muy poco mis. Con \Vnghl ~cra logico, con esos
presupuestos- no quiere saber absolutamente nada. Pero todo esto surge en la conversacion
de mancra muy forzada... No le interesa nada de esta dimensidn historiogrifica inmediata, ni
fundar, ni adherirse a ningtin /oo o grupo (que no sea el suyo propio), ni hablar de si mismo,
recordar, intervenir en la polémica condiana,..”

Este inverndculo personal es corroborado nuevamente por el propio Aburto: “Mi
arquitectura ha sido una cosa mia y nada mds, unas ideas sin trascendencia, pura inma-
nencia. Evidentemente hay un cierto gusto que me llevaba a procurar hacer las cosas bien,
a exigirme”.”" Recuerdan estas palabras aquellas otras de Mies, quien no queria ser intere-
sante sino bueno, Este desinterés real no significa sin embargo desconocimiento. A pesar
del supuesto mslamiento cultural que padecieron los arquitectos de la generacion de Aburto
y de que en la Escuela de Arquitectura no se les hubiera dado a conocer la vanguardia
europea, “las 1deas de fuera -explica Aburto- acababan siempre por llegar. A mi me
bastaba una foto para enterarme perfectamente de lo que estaba ocurnendo fuera. Y las
totos si que venian™.* Su conocimiento es pausado y censor; y no teorco sino empirico.
Aburto observa y retiene para quedarse con lo que, a su juicio, es importante. “Los maes-

18 Planta fundonalista de la propuesta de Aburto para el
concurss de institutos Laborales, premiada con un accisit
(1954)

M. Juan Daned Rullaondo: "Notas de socedad”™, Neeow
Formeat, nim, 99, an. at, pigs. 11-12,

35, Hhaki Bergera: Comvrracioner con Rafadd Abwrto, cit

36, Idem: Compersacromes con Rafiee! Abweto, it Se reficre
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tros del Movimiento Moderno me influyeron poco. Sin embargo -prosigue Aburto-, el
invento en arquitectura no existe. Nos influenciamos unos a otros sin darnos cuenta.”™”
No obstante, se ha podido comprobar ~como se muestra a continuacion- el despego
real que Aburto muestra ante la trayectoria de los maestros ~-Mies, Wright, Aalto, Le
Corbusier-, hacia el legado racionalista anterior a la Guerra Civil y, en general, ante el
encorsetamiento estilistico y tendencioso. Esta fidelidad y coherencia de Aburto y de otros
de sus colegas generacionales es la que avalé el reconocimiento de aquellos otros que toma-
rian el relevo en la década posterior.

Mies van der Rohe era muy conocido y famoso. Nos gustaba a todos. Seguramente era ¢l
13 Autdgrafo de Alvar Aalto para la e3posa de Ratacl arquitecto mas admirado por todos en general. Ademas parecia un hombre que nunca fue
Aburto, Madrid, 1952, 3 5 2 o X Z P
caprichoso, que hacia todo racionalmente. Wright era sin embargo... <cémo lo diria? Mis
americano. Y Mies mis europeo, Conociamos la obra de Mies en Europa y en América, pero
nada mis.

Aalto y Le Corbusier. <Para qué sirve la capilla de Ronchamp? Estd llena de contradicciones
y de esfuerzos por hacer cosas raras. Le Corbusier se propuso darse a conocer al mundo ente-
ro y toda su trayectonia estuvo rodeada de cierto escandalo. Todo parece estudiado concien-
zudamente: aun habiendo nacido en Suiza adquinié la nacionalidad francesa, cambié su
nombre por Le Corbusier y este tipo de cosas. Es todo cuestién de nombres. Y ademis cada
nombre tiene muchas interpretaciones. Y la época. Varia todo con el tiempo. ¢Cudl es a dlu-
ma arquitectura? <Y cudl es la anterior y cudl es la clisica? Ademis, para cada uso y necesi-
dad surge algo distinto. Los materiales influyen muchisimo. El clima, el lugar..., todo cambia
y la arquitectura con ello. No hay ideal. Yo creo que no hay estilo. Hay cosas buenas y cosas
malas.

Era todo muy de revista. Ahi valian las primicias, los onginales. Lo que se hacia en Espana eran
copias, versiones. Garcia Mercadal era mis intelectual que arquitecto. Del GATEPAC simple-
mente sabiamos que eran unos sefiores de Barcelona y que se denominaban asi. Nosotros
empezamos de cero.

Cuando éramos estudiantes no pensibamos ni en construir. Estibamos a bastante distancia
del hecho arquitectonico. Era una diversion como otra cualquiera. No nos lo tomibamos en
serio. Teniamos una cierta curiosidad ante lo nuevo pero nada mas. Como lo que decia antes
de Sert y el GATEPAC. Lo importante son las vivencias, lo que hemos vivido. Esa es la ver-
dad. La verdad de uno mismo. La verdad de los demis no se sabe. Yo sélo te puedo hablar
de esa verdad, en distintos casos. La verdad de los demds no te puedo decir en qué consiste
y nunca me ha interesado.

Yo no me apunto a nada. De modo que no tengo ningun calificativo nominal, ni he creado

escucla ni nada. Entonces eran cosas de época. Se influenciaban, se apoyaban..., como la
37, 1haki Bergera: Cownersaciones con Rafiel Aburto, cit. masoneria. Y dio sus frutos. Pero todo eso pasé. Creo que pasé. En este momento, fijate, todo
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¢s post. El ante actual no tiene nombre ninguno, Sc hace de todo. Desde la época gricga hasta
lo mis abstracto. De todas maneras esta voluntad de no inscripcidn a los nombres es algo que
no se piensa. Te sale de ti. Ellos si que lo pensaron y aquello dio sus frutos.

En torno a 1970, Aburto desarrolla su labor docente en la Escuela de Madrid. Una
anécdota, relatada por el entonces alumno suyo Javier Climent, explica ese valor intimo
y poético que si es capaz de despertar el interés de Aburto. El personaje que se ird cono-
ciendo en las siguientes paginas, asi como su arquitectura, trasciende los aprionsmos con-
vencionales. Conforme se indaga mds en su personalidad se van encontrando los funda-
mentos capaces de dar razén de su trayectonia.

Un dia apareciés en clase algumen con un libro de arquitectura contemporinea. Al darse cuen-
ta de su presencia sobre el tablero, ripidamente lo asi6. Hojed parsimoniosamente las pigi-
nas en busca de imigenes de su interes. Seguia sin decir nada. Las fotos de la arquitectura de
los grandes maestros no le hacian salir de su silencio. Sibitamente, en una pequena foto, apa-
reci6 la capilla del 1IT de Mies, Se enfrenté a ella. Aquello parecia que se animaba. Meso la
pdgina con cierto arrobo, La imagen del edificio y su atencion a ella se convirtié en linea de
comunicacion con los que alli estibamos. Nos mird un poco circunspecto y lentamente
exclamé: iqué elegante! Su voz cavernosa y el sentimiento de su comentario nos produjo una
felicidad momentinea. Algo mis dijo sobre Mies. Se comprendia de inmediato la admiracion
que profesaba hacia las obras del arquitecto alemin. Aquel breve instante fue muy intenso
para los que alli estibamos, Creo que entonces todos empezamos a entender mucho de lo
que habia ocurndo ¢n aquella aula.”

38, liaks Bergera: Compersncnames com Rufar! Abwrto, cit,
39. Javier Climent Ortiz: *Un aula inolvadable®, Planm
(ETSAM), ndm. 5 (jumo 1995).
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CUANDO

Castillos en la arena

La biografia de Rafacl Aburto Renobales comienza en Negun ¢l 2 de noviembre de 1913,
dia de difuntos, Rafael ¢s el pendltimo de los nueve hijos del matrimonio formado por
Eduardo Aburto y Maria Renobales, una familia acomodada perteneciente a la clase alta
de la sociedad vizcaina. Rafael nacié en la antigua casa de Ergoyen, nombre con el que el
patriarca bautizé la finca y que significa “ahi amba® La familia se acababa de trasladar a
esta finca desde Las Arenas. Cinco décadas mis tarde, el arquitecto edificard sobre esos
mismos terrenos uno de sus mejores proyectos. Eduardo Aburto, cabeza de familia ¢ inge-
niero industrial de profesién, habia desempenado un papel de cierta relevancia en la for-
macién del tejido industrial del Gran Bilbao en el cambio de siglo, sobre todo, a partir de
las relaciones con su cufado ~casado con Catalina Aburto-, el naviero ¢ industnal Ramén
de la Sota. Unas relaciones que también vincularian su nombre a los primeros pasos del
nacionalismo vasco y que acabarian resultando cruciales para la suerte de la familia al tér-
mino de la Guerra Civil.

Ramén de la Sota fue uno de los prohombres que de manera mis decisiva contn-
buyeron al desarrollo industrial del Bilbao del cambio de siglo. Instigador de la tradicién
filobritanica bilbaina, sus estrechos lazos y miltiples negocios con Inglaterra llegaron a
trascender lo meramente comercial para llevarle a prestar sus barcos a la marina britdnica
durante la Primera Guerra Mundial, lo que le valié el titulo de Sir. También fue, a partir
de 1898, uno de los apoyos financieros del por entonces naciente Partido Nacionalista
Vasco de Sabino Arana Goiri. Sin embargo, mantuvo divergencias con el fundador del
partido sobre el caricter confesional de la nueva formacién politica. De la Sota, mucho
mds pragmdtico y moderno, trabajaba por un partido laico pero tropezé con los aires de
campanario que caracterizaron al primer nacionalismo.

Rafacl Aburto se educd en esta cultura propia de la alta burguesia industrial y finan-
ciera: una anstocracia nostilgica del Antiguo Régimen, mis préoxima a lo mondrquico que

20 La familla Aburto Renobales al completo en el jardin de
€a. 1915, Rafael e3tad sentado en el contro con w

Ergoyen,
hermane

mayor,

43



21 “Rafa también queria disfrazarse de lo que fuera y s
disfrasd de indio. ™

1. El padre, Eduardo Abuno, fue fervoroso belmontista pn-
mero y manoletista despuée. La madre, Mara Renobales,
admiraba a Joichto, el kegendano Gellite. El abuclo materno
fue uno de boy promotores de la comtruccion de b plaza
de toros de Vista Alegre, inaugurada en 1882, Su to
Joaquin Unglien era uno de hos vocales de la junta de
sdministracion de dicha plaza y habitualmente llevaba o
wiy sobnnos o apanado, Laganmoe le regald 2 wi abuclo
paterno —gran admirador del torero- la camisa que éste
habis vestido en s comda de despedids de la plaza de
roros de Balbao en 1893, La anecdota no termina shi, pues
to que la reliquia desaparecio cuando uno de s higos s
L3 puso para torear en una becerrada en la que recibad unos
cuantos tevolcones

2. Inaks Bergera: Comrersaczones con Ragfae! Aburto, it

3. Idem: Comtersacidn com Dodores Aburto, cit

4, [dem: Comperrssrones cow Rafael Abarto, cnt

a los liberalismos individualistas. Al igual que el resto de sus hermanos, estudié el bachi-
llerato en el colegio que los Jesuitas tenian en Bilbao. Es importante detenerse -al hilo de
sus recuerdos- en los episodios de la infancia, puesto que es en ella donde se forjaron las
senas de su singular caricter. Durante el bachillerato empezoé a interesarse por determi-
nados aspectos del conocimiento, manifestindose igualmente las primeras inclinaciones
artisticas, sobre todo por la poesia, pero también el dibujo y la pintura, inclinaciones que
compaginaba con una abundante prictica deportiva, propia de ese mismo ambiente filo-
britinico. De la misma forma que su aficién por la pintura se mantendria de por vida, el
tipo de formacién recibida en su juventud le daria ese aire caracteristico que Fullaondo
definié como de caballero antiguo.

El joven Aburto empezaba a desarrollar entonces una fina capacidad de observacién
sobre ciertos aspectos estéticos y formales, especialmente de las personas con las que se
relacionaba, pero que ripidamente derivaria, mediante la ironia, hacia una manifiesta criti-
ca de la incoherencia y de la falsedad de las relaciones publicas, etcétera, Es precisamente
en ¢l entramado de las relaciones sociales donde Aburto empezaba a sentirse incémodo.
Su talante era diametralmente opuesto al de su hermano Manolo ~conocido como Pinedho-,
quien simbolizaba precisamente todo aquello que para él era inalcanzable. Figura piblica
de la vida bilbaina primero y madrilefia mds tarde, Pinocho era todo un personaje, bromis-
ta, divertido y continuador de la aficién familiar al mundo taurino. Esta, en lo que a Rafael
se refiere, no tendrd especial continuidad en los aspectos mas inmediatos pero si en su
dimension pictorica, como se verd mds adelante. El simil taurino tampoco pasé desaper-
cibido para Fullaondo, quien hablaba del aire de torero antigno de Aburto y, por extension,
de la analogia taurina de la arquitectura.

“En aquella época casi todos los juegos consistian en correr. Ahora no es asi. Los
juguetes y los cromos, entonces, los dejibamos tirados por el suelo.™ Asi explica Aburto la
fogosidad de su vida infantil, apuntando también una senial palmaria de su precoz autono-
mia: serd €l quien invente sus propias historias y sus propias reglas de juego sin esperar a
que éstas le sean dadas. Rafael compartié con su hermana Dolores la mayor parte de su
infancia. “Soliamos ir mucho a Valencia, A mi me regalaron un traje de valenciana. Rafa
también queria disfrazarse de lo que fuera y se disfrazé de indio. |...] Recuerdo que en la
casa de Ergoyen habia una escalera muy alta. El decia eso de “a ver quién sube antes’. El
las subia cantando y de cuatro en cuatro.™ Y asi, mediante el juego, la propia vivienda
facilitard al joven Aburto ¢l mejor medio para descubrir y experimentar ciertos valores
espaciales y escenogrificos que inconscientemente fueron despertando en €l un interés
por la arquitectura: “En el interior de la casa habia un imbito general. La escalera giraba
en torno a un patio que llegaba hasta el techo, alrededor del cual se colocaban las habi-
taciones, La perspectiva interior era fenomenal. Tenia caracter de espacio publico, como
hoy lo podria ser un banco o algo parecido™’



Trascendiendo lo concreto, el juego se convertird en una actitud vital para Aburto.
Como se apuntaba anteriormente y él mismo manifiesta, hay un juego que, por encima de
cualquier otro, define mejor esas caracteristicas senas de identidad presentes en Aburto, su
sentido del humor y su ojo critico: “De chicos jugidbamos a todo aquello de poner nom-
bres a las personas, no s6lo por sus caras sino también por la actividad que desarrollaban™.
Como se pondri de manifiesto, por ejemplo, en la actividad critica que llevard a cabo en
la Revista Nacional de Arquitectura, Aburto afinard mediante este juego infantil -que com-
partia con su primo Alfredo Gorbefia- la capacidad epistemolégica para ver, para discernir
y para analizar la realidad —cosas, actividades, personas y actitudes- que le rodeaba. De esta
manera, coquetea sin saberlo con el estructuralismo que irrumpira en el debate cultural de
la década de los sesenta; las analogias del lenguaje, la semiologia, las oposiciones binarias,
los simbolos y los cadigos seran entonces maneras de ler la ciudad, de la misma manera
que ahora Aburto fee mis alld de unas determinadas facciones personales.

Fulano tiene cara de... (aqui un fonema o varios), que equivale a decir: el sujeto fulano, ade-
mas de una expresion facial inconfundible, esto es, Gnica como todos los seres humanos,
posee una fisionomia reforzada por su cardcter y atuendo (a nuestro modo de ver ¢ interpre-
tar) y un parentesco, tanto a nivel semantico como fonético, con uno o varios objetos de la
teoria de los abjetos u ontogenia (animados o no). Este parentesco o similitud -que viene de
similis (semejanza)- no es biunivoco, sino que el objeto es pariente enriquecedor del sujeto,
que puede ser un retrato, pero hablando y siempre jovial, aunque sea critico. Para aclarar,
pongamos ejemplos. Uno ficil de satisfacer es aquel en que el sujeto alude a un objeto ani-
mado, como puede ser un animal, digamos familiar, por sus caracteristicas especificas, como
es el cocodrilo, cuyo patrén modelo es elemental, ficilmente traducible a cualquier lenguaje,
incluso por gestos (recordemos a los sordomudos), a saber: ojos saltones que hacen las veces
de periscopios y, debajo, boca desmesuradamente larga, poderosa y dentada. No es dificil
encontrar semejanzas estrechas con este patrdn clasico. En otros casos, refiriéndose a un
patron muy reducido, como puede ser una senora del barrio, o sca, muy conocida por ambos
(llamémosles retratistas), aunque no nombrada hasta ese momento. El caso es que general-
mente yo era el que ponia los nombres o retrato del sujeto alli presente y, después de hacer-
lo publico, mientras mi primo se alejaba hasta que cra requendo para, después de observar
detenidamente entre los presentes, que se prestaban al juego, y al cabo de su examen, apun-
tar a uno de ellos que siempre coincidia con el retratado por mi. Este experimento, que repe-
tiamos con sujetos adultos, nunca fallé.*

Aburto aprendié mucho con este juego. De ¢l extrajo enfoques personales que mol-
dearon su manera de afrontar la actividad artistica y la vida en general. El Aburto adoles-
cente se sumerge en un ejercicio fenomenolégico que le lleva a tratar de recrear para si un
mundo personal a partir de la realidad que le rodea. Entenderd la actividad cotidiana
como un especticulo teatral representado por aquellos que comparten su mismo espacio
escénico diario. Por otra parte y como se pone de manifiesto en la ejemplificacion de

22 Rafael Aburto, adolescente

5, Ifaki Bergera: Comversiciones con Rafieel Aburto, cit.
6. Ibidem.
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23 Papeleta de examen de dibupo de omato, ETSAM, cuno
1930-1331

7. Juan Dane! Fullaondo: “Notas de sociedad”, ar. cut.,
pige. 14y 15,

8 1iak Bergera: Gompersacimes oo Rafucd Abwrtn, <t

9. "En realidad, Rafaed Aburto o una vicuma mis de b
ceguera famaliae de ks familias burguesas espatiolas [...). E)
niflo nace con indudables aficiones y predisposiciones pars
ol dibupo y para b creacson pictdnea. «Que debe estudun
para que e3¢ perfectamente ersamblado en un entomo de
clerta significacidn socul? Se deade que arquitecto y el
muchacho va sprobando sus cursos y reahiza una ibor peo-
fesional extimuable despues.” Juan Ramirez Lucas: “La pmtu-
ra del arquitecto Rafacl Aburto o cuando el ame e panda,
00 0107, Arguitectuns, nim, 133 (enero 1970), pig. 65,

Aburto, el juego es un fantistico ejercicio de lenguaje que, sin ser un trabajo de abstrac-
cién, dard forma a la musculatura semdntica de Aburto. El conocimiento de este juego
por parte de Fullaondo explica la atmésfera dadaista que empapa la publicacién del
numero 99 de Nucva Forma.

Su dadaismo es un dadaismo también antiguo, clisico, préximo en ocasiones a la éptica de
Gomez de la Serna, en otras, especialmente en sus impublicables definiciones, al alimén con
el “médium”™ Fernando Molins, a las enunciaciones de Philipp Soupault, el “Urinario musi-
cal”. [...] La mayoria de sus dichos y anécdotas no son publicables. |...] Idea tipica de
Aburto, avant la lettre: “El ama de llaves que habia visto nacer a Amilcar, esa mujer de unos
cincuenta anos, gorda, de cabellos crespos y cames exuberantes, era el retrato de Alejandro
Dumas, padre (1803-1870""

Superada la etapa infantil, llegé ¢l momento de dilucidar la orientacién profesional.
Como se ha apuntado, ya desde nifio Aburto habia comenzado a demostrar de forma
soterrada ciertas habilidades plasticas. La vocacién artistica de Aburto ~como ejercicio de
madurez- no fue tan explicita como pudo ser la de su amigo Cabrero, aunque a la pos-
tre se pueda intuir una mayor relevancia de la pintura en la obra arquitecténica de Aburto
que en la de Cabrero. Aquella burguesia bilbaina ~culta, cosmopolita e industrialmente
poderosa- inculcd indudablemente en €l una formacion refinada y un gusto indiscutible
por los valores artisticos. Lienzos de bertsolaris o de aguerridos marineros que desafian una
mar embravecida presidirian sin duda las paredes de la vivienda de los Aburto en Neguri.
Conoceria también Aburto obras de Gustavo de Maeztu y de Ignacio Zuloaga. Las dudas
sobre su posible vocacion artistica, la continuidad de la profesion paterna o su evidente
atraccion por la arquitectura fueron cuestionadas entonces y finalmente esculpidas en la
arena por el joven Aburto.

Un dia de verano estaba en la playa de Ereaga haciendo castillos de arena. Aparecieron por
alli unas seioras a las que les gustaron mucho mis castillos. Entonces me preguntaron qué iba
a ser de mayor, a lo que yo respondi: “como mi padre, ingeniero”™. Luego me quedé pensati-
vo y me entraron dudas: ¢por qué tenia que estudiar ingenieria? No paséd de ahi, hasta que
llegd el momento de elegir la carrera. Cuando iba a venir a Madrid mi padre me animé, como
es légico por su parte, a estudiar Caminos. A mi no me gustaba. Me sentia mis cercano a la
Arquitectura. El me decia que empezara Caminos y si no me gustaba que lo dejara.'

A tenor de esta supuesta imposicion familiar resulta significativo que fuera capaz de
elegir Arquitectura y no Ingenieria, como preferia su padre. En relacién con su vocacion
artistica, Aburto podria ser una victima de la obligada renuncia impuesta por los condi-
cionantes socioculturales.” Bien fuera por las circunstancias familiares o por sus propios
intereses o inquietudes, emprendié finalmente su aventura arquitectonica. Se podria tra-



zar mentalmente la que podia haber sido una vocacion artistica llevada a cabo en pleni-
tud y desde los pnimeros episodios de su madurez. Aburto tom¢ la decision sin renunciar
a su potencial artistico que, como un torrente contenido, acabana finalmente manifes-
tindose, al igual que las raices que ya no pueden seguir creciendo tierra adentro y surgen
violentamente en ¢l mundo exterior. “Pero un dia, casi casualmente, aquella vocacién no
cuidada, no puesta en el lugar que debia haber figurado, irrumpe con toda la fuerza de lo
que ha sido estupidamente soterrado y desborda todas las previsiones y todas la preven-
ciones”,” apostilla Ramirez Lucas.

En 1930 se descubre el planeta Plutdn, termina la dictadura de Pnmo de Rivera, en
Zaragoza nace el GATEPAC y Walter Gropius imparte una conferencia en el Hotel Carlton
de Bilbao. Aburto habia abandonado ya la ciudad del Nervidn para preparar el ingreso en
la Escuela de Arquitectura de Madrid. Y no volveri a su Bilbao natal hasta la década de
los sesenta, para construir en la finca familiar. Fullaondo incluia a Aburto en su lista de
vascos en ¢l exilio. Pero Aburto -vasco de nacimiento y en atencién a muchos de los ras-
gos de su personalidad- renunciard de alguna manera a sus origenes para pasar a consi-
derarse madrilenio. Una vez en la capital, se alojé inicialmente en una residencia de estu-
diantes situada en la calle de Buen Suceso. Un afto mas tarde trasladé su residencia a la
Fundacion del Amo." Alli compartio habitaciéon y lugar de trabajo con José Antonio
Dominguez Salazar.

Cuando Aburto intentaba ingresar en la Escuela de Arquitectura se solapaban dos
planes de estudios distintos. En 1930 estaba vigente el plan de 1914, que habia sustituido
al de 1896. Este constaba del ingreso propiamente dicho, dos cursos preparatorios y cuatro
de carrera. En 1933 surgié un nuevo plan, que consistia en dos cursos de ingreso, un curso
complementanio de seleccién y cinco cursos superiores. “Eran unos cursos muy duros
—explica Fisac-. Yo fut a una academia de preparacion y me presenté por libre, en vez de
hacer los dos anos de Exactas. Hicieron un curso que decian que era el definitivo que se lla-
maba complementano. Ahi estuvimos parados. Pnimero salimos diez y luego salieron mais.
Aburto se quedo fuera y yo me quedé fuera en el anterior.™” Efectivamente, en 1934 diez
estudiantes consiguieron el ansiado ingreso en la Escuela: Cabrero, Fisac, Rebollo, Pena,
Rodriguez-Losada, Garndo-Serrano, Basterreche, Fernindez del Amo, Carbonell y Aldstiza,
mientras que cerca de un centenar quedaron fuera. Al igual que le ocumo a Fisac y una vez
superados los dos anos de Ciencias Exactas, también Aburto fue retenido en los examenes
de dibujo de estatua, omato y lavado hasta alcanzar los niveles deseados.

Aburto consigm6 ser admitido en Arquitectura a finales de 1935, coincidiendo con
la inauguracion de la nueva sede de la Escuela en la Ciudad Universitaria. Sus estudios
tuvieron que paralizarse de manera casi inmediata, pimero ante la ineludible exigencia
de cumplir con sus obligaciones militares en ¢l Cucrpo de Ingenieros de El Pardo y, des-
pués, debido al comienzo de la Guerra Civil. Aburto hizo tres servicios militares: “el nor-

24 Aburto estuthante fotografiada con el cuaderna de
dibujo frente al Palacio Real.

10, Juan Ramirez Lucas: art. it

11. La Fundscidn del Amo se situaba en la Ciudad Univer
utana de Madnd. Esta rendencia, realizada entre 1928 y
1930 pot Rafael Rrvlumin y Luis Blanco Soler, fue dex-
truida posterioemente dusante la Guerra Civil. Estaba pro
movida por Od Amo Fowndatron, de California, y dingida
4 extuddaantes hispanodmencanos,

12. Ihaki Bergera: Cowpersactones com Migae! Fisar (docu-
mento inddio), Madnd, 1999



25 Aburto, de pie en el centro de la fotografia, en Borjas
Blancas. Lénida, durante la Guerra Civil.

13. 1haki Bergera: Conversaciones con Rafael Aburto, cit

14. Ibidem. Con los documentos que s conservan en su
archivo se puede datar lo siguente: el certificado expedido
por ¢l Cénsul General del Peni lleva fecha de 2 de abnl de
1937; ¢l 20 de punio de 1937 Aburto causa baja del Batallén
Auxilar de Fortificacion a petscion del Comisanio General
de Invesugacion y Vigilancia; el ceruficado de trabajo del
Servicio de Recuperacion de la Escuela Central de Inge-
mieros Industnales de Madnd es del 26 de junio de 1937, y,
por dltumo, ¢l 14 de encro de 1939 ¢l Capitin Mayor del
Grupo de Intendencia del xnn Cuerpo del Ejército del Ebro
daba drdenes de traslado a Santa Coloma para proceder a
desmontar unos talleres en dicha plaza. Pudo ser ésta la oca-
5i6n aprovechada por Aburto para pasar al bando Nacional.
Son menos de dos meses los que transcurren desde este
momento hasta el final de la guerra. Consta tambien que sir-
¥16 como requeté en ¢l Tercio de Abdrzuza desde ¢f 21 de
marzo hasta ¢l 28 de junio de 1939,
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mal y después cada uno con un bando, siempre de soldado de segunda”™" El 18 de julio
de 1936, Espana quedd violentamente dividida en dos bandos. Comienza entonces para
Aburto una larga, dificil y peligrosa peripecia.

Aquel anio, debido a algunas reformas, cerraron la Fundacién del Amo. Me fui con unos estu-
diantes portorriquefos a una pension en la calle Rodriguez San Pedro. Entonces estallé la
guerra. Los portormqueios, de nacionalidad americana, se marcharon enseguida. Yo me quedé
y empecé a sufrir alli todos los bombardeos que te puedas imaginar. Aquello parecia que iba
para largo. Una hermana mia estaba casada con José Luis Ocharan. Este trabajaba en la com-
pania eléctrica. No le hicieron nada, simplemente le militarizaron. Entonces yo me fui a vivir
a casa de ellos. No tenian hijos. La cosa se estaba poniendo cada vez peor y gracias a unos
amigos de José Luis consegui entrar en la embajada de Perii. La embajada fue al poco tiempo
asaltada. Me trasladaron a una brigada de castigo, de trabajos forzosos, encargada del mon-
taje del ferrocarril de Madrid a Valencia, que nunca se terminé. Mis concretamente, se deno-
minaba Compaiia de los ferrocarriles de Madrid a Zaragoza y a Alicante. Fui liberado ¢ ingre-
s¢ en el cuerpo de ingeniceros, que habia organizado una repesca de estudiantes para labores
burocriticas. Asi pues, fut movilizado en el cuerpo de intendencia con el cual me trasladé al
frente de Caralufia, en concreto a Borjas Blancas en la provincia de Lérida. Alli pasé unos
meses tranquilos, trabajando en la oficina de la plana mayor y entablando amistades.
Entonces, junto con otros tres, me pasé al bando contrario. Lo pasé fatal: durante tres dias
vagamos escondidos por el monte, sin comer y sin beber, hasta que dimos con un regimien-
1o de italianos. Entre ellos también habia légicamente algin espafiol. Nos ofrecieron una pae-
Ila, ipero sin vino! Nos llevaron en tren a un campo de concentracion en Santander. Entonces
no le lamibamos campo de concentracion; sonaba mal. Alli fui requerido por un hermano
mio, oficial. Entonces me reuni con mi familia en Pamplona. Y desde ahi me movilicé nue-
vamente como voluntario en el Tercio Abarzuza, que estaba en el frente de Madrid, en la sie-
rra. Cuando terminé la guerra avanzamos tranquilamente hacia Madnd."

Escucla y oficio

El 28 de marzo de 1939 las tropas de Franco hacian su entrada triunfal en Madrid. La vic-
toria militar de los sublevados tuvo, no obstante, consecuencias muy negativas para la
familia Aburto-Renobales, que, sospechosa de connivencia con el nacionalismo vasco y
conocidas sus convicciones mondrquicas, se vio obligada a trasladarse a Madnd. Una vez
alli, tendrian que enfrentarse pocos meses después a la desdicha del fallecimiento del cabe-
za de familia. En estas circunstancias, Rafael Aburto reanuda los estudios de Arquitectura
en la calle de los Estudios con un curso intermedio de adaptacion al plan anterior a la
guerra y la superacion de los llamados exdmeenes patridticos. La posicién de Aburto con res-
pecto a la ensefianza recibida durante esos anos en la Escuela de Arquitectura de Madrid
bajo la tutela de figuras como Torres Balbis, Lopez Otero, Moya y Muguruza responde a



una situacion ya conocida y compartida con los otros protagonistas de su generacion.
Precisamente, tanto para su formacién como para su posterior trayectoria profesional,
fueron quizi mis relevantes los estrechos lazos humanos e intelectuales que establecié en
las aulas con aquellos que luego serian, como él, protagonistas de la transformacion de la
arquitectura espanola: Cabrero, Fisac y Coderch, especialmente. Aquel discurso docente
~académico y anacronico- resbalé sobre ellos como el agua entre las piedras. Para Aburto,
de alguna manera, su carrera terminé el mismo dia que superd el examen de ingreso. El
maestro Moya y un bail de los recuerdos con el que satisfacer sus intereses artisticos pare-
cen ser lo unico capaz de sacudir el entumecimiento.

Después de haber sufrido y superado los eximenes eliminatorios del ingreso, los recuerdos de
mi época de estudiante son mucho mas sosegados, Habia asignaturas que aprobaba sin haber
pasado por clase ni un solo dia. Hasta la clase de proyectos era soporifera. Tampoco las estruc-
turas tenian aliciente, al menos en mi época, por la falta de capacidad de los profesores. [...]
Luis Moya fue el unico profesor destacable que tuve. Por lo demds, creo que en la Escuela no
me enseiaron nada. Torres Balbds era profesor de Historia del Arte y Pascual Bravo estaba en
proyectos. Al terminar la guerra se formé un depésito de propiedades de gente desaparecida
o que no habia vuelto. Era una coleccién fabulosa y pintdbamos de todo. Muguruza nos
corregia los trabajos. Era bastante atractivo por la cantidad de modelos que habia."

Luis Moya, encargado de adiestrar a los recién llegados en la ensenanza académica,
decia en 1946: “Observo todos los afos que en cada curso hay tres o cuatro alumnos rebel-
des a la ensenanza tradicional que quiero darles™" Bien pudiera haber sido Aburto uno de
ellos, pero esa misma rebeldia era deudora justamente de la rectitud del adiestramiento.
Como se verd en el transcurso de estas piginas, las primeras propuestas arquitectonicas de
Aburto y de la mayoria de sus colegas gencracionales se enmarcan precisamente dentro de
este lenguaje que no hace sino enmascarar circunstancialmente una latente voluntad moder-
nizadora. Ese progresivo distanciamiento entre maestros y alumnos revela una institucion
cultivada y permisiva, soportada en el fondo por el talante liberal de sus docentes.

La exposicion de La reconstruccién en Espana, organizada por la Direccion General de
Regiones Devastadas ¢ inaugurada el 14 de junio de 1940 en el edificio de Bibliotecas y
Museos, constituye la primera aparicion publica de Aburto en el escenario arquitectoni-
co de la posguerra. El montaje de la exposicion comio a cargo de José Gomez del Collado
y conté con la colaboracién de Aburto y Cabrero, entre otros. También en sus aios de
estudiante y como fruto de una exposicion de pintura, Muguruza requerird de sus servi-
cios grificos, responsabilidad que compartird con Cabrero y Fisac.

Cuando éramos alumnos del ultimo curso de carrera, nos propusimos entre unos cuantos
hacer una exposicidon de pintura. Ahi estaban Aburto, Cabrero y alguno mis. Don Pedro
Muguruza, que era entonces Director General de Arquitectura, inaugurd la exposicion,

26 Certificado de trabajo, junio de 1337, “[..] ingres¢ en el
cuerpo de ingenieros, que habla organizado una repesca
de estudiantes para Labotes burocritica ™

15, Inaki Bergera: Comversaciones con Rfael Aburto, it
16 Luis Moya: "La arquitectura contés™, RNA, nim., 56-57
(1944),
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27 Titlo de arguitecto, 8.5-1943

28 Aburto. a la ixquierda, con sus compatenos de
promocion en Bl Escorial

29 Aburto, en el centro, formd parte del equipo de
hockey de la Escuela de Arquitectura
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También invitamos al Ministro de Educacién, Ibifez Martin. Muguruza, que era un consu-
mado dibujante, nos invitd a tres de los que alli estibamos ~Aburto, Cabrero y yo- para ir a
trabajar a su estudio oficial. Junto a su despacho de Director General, en el Ministerio de la
Gobemacién, tenia una habitacion grande con tableros de dibujo. Nos dijo que si queriamos
ir un par de horas por las mananas para hacer perspectivas. Para nosotros, ir alli gratis era un
honor. Yo nunca pensé que nos fuera a pagar. Nuestra aparicidn por alli coincidié con aque-
lla catastrofe tremenda que destruyd Santander. Por tanto, desde 1a Direccion General de
Arquitectura s¢ acometid urgentemente la reconstruccién de la ciudad. Pedro Bidagor, Luis
Moya, Miguel Artinano y otros dibujaron los planos y nosotros hicimos unas perspectivas de
aquella reconstruccion, Yo hice una perspectiva de la iglesia de los jesuitas. Cabrero hizo la
de la plaza porticada, que habia dibujado Moya, y Aburto la reforma de la catedral.”

La expenencia no duré mucho tiempo, en parte, porque no desestimaron la gratui-
dad de sus servicios y también porque desde 1942 —por tanto, antes de la finalizacion de
sus estudios— habia empezado a colaborar con la Obra Sindical del Hogar. Este trabajo se
prolongd durante tres décadas e hizo de dicha institucion su mejor y casi inico cliente. Sus
primeros pasos profesionales se onentaron al campo de la vivienda y, en concreto, al de la
vivienda protegida. Los proyectos en Tielmes y Toledo entran dentro del intenso progra-
ma de reconstruccion que se acometié durante esos anos. De entre todos estos primeros
trabajos quizd puedan destacarse de un modo especial los proyectos para la granja-escuela
de Talavera y el grupo de Quintanar de la Orden. También se iniciaron pronto sus partici-
paciones en concursos de arquitectura, una actividad que mantuvo durante toda su vida
profesional y en la que enseguida le llegaron los primeros reconocimientos. Antes del éxito
que supuso la victona en el concurso de Sindicatos, ya habia obtenido un segundo premio
en el concurso del nuevo Estadio de Chamartin en 1944, otro en el concurso del Palacio
de Deportes de Invierno de Barcelona en 1947, con Barroso y Marcide, el primero ex aequo
en el concurso del Monumento a los Caidos de Madnd en el mismo 1949 e inmediata-
mente después, en 1950, conseguiria, junto con Barroso, un segundo premio ~también ex
acguo- en ¢l no menos célebre concurso para la Basilica de Ardnzazu,

De forma sumana, éste es el panorama en ¢l que actia Rafael Aburto durante la
década de los cuarenta, No menos interesante resulta la vertiente humana de esa activi-
dad, inherente a la dimension biogrifica que ahora se trata de perfilar. El trabajo en la
OSH le permitira tratar de cerca a Cabrero, Coderch y a tantos otros protagonistas de tan
singular momento. Como explica Aburto, “era la época en que los Sindicatos funciona-
ban en la calle de Alfonso Xi1. Nosotros trabajibamos en la planta séptima. Alli estiba-
mos Coderch -que entonces residia en Madrid-, Olasagasti, Gamir, Gémez del Collado,
Marcide, Cabrero y yo™" El intenso trabajo desarrollado por Aburto en la OSH no le
impedird, sin embargo, atender otros menesteres: ¢l 16 de mayo de 1947 contrac matn-
monio con Maria Baselga en la madrilefa iglesia de Santa Barbara.

30 Rafael Abuno, segundo por la aquerda, en el
Ayuntamiento de Barcelona durante la entrega de peemios
del concurso del Palacio de Deportes de Invierno, 12-12.1947

31 Croquis de fa pulsera de pedida deeiada por Aburto
para Maria Raselga

17 1haki Bergera: Comversacomes cow Mipwl Fawe, cis. El
incendio ocumd o 16 de febrero de 1941 ¥ afectd 2 una
extensidn de 12 hectireas. Clr. "Santander, proyecto de
reconstruccion de la zona sintestracda”, RNA, nim. S (1941),
pigs. 2641 y "Santander. Proyecto de reconstruccion de la
o1 unsestrads”™, RNA, i, 1011 (194))

18 Hiaki Bergera: Comsvruacionss cow Rafeel Abwroo, cit
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32 Aburto, segundo por la izquierda, durante lat sesiones
celebradas en Granada en octubre de 1952 que dieron
lugar al Manifiesto de la Alhambra

313 Cabrero, Aburo y otros responables de la O5SH son
entrevistados por Matias Prats durante la construccion de
la Casa Sindical




Con el cambio de década, la singladura de Rafael Aburto experimentara un cambio
revulsivo a raiz del concurso de Sindicatos. El proyecto y la ejecucion del edificio del paseo
del Prado supuso el comienzo de un largo proceso laboral compartido con Cabrero.
Contemplari sucesivas ampliaciones de la Casa Sindical para albergar nuevas dependen-
cias, como el Centro de Estudios Sindicales, y no culminari hasta entrada la década de
los sesenta con la construccion -ya en solitario- de la sede del diario Pueblo. Asimismo,
los afios cincuenta presentan a un Aburto que ingresa en la madurez profesional a través
de algunas de sus obras mayores en el campo doméstico, como pueden ser las viviendas
experimentales de Villaverde y el grupo de Usera. Mis tarde, la escala de las intervencio-
nes aumentaria y Aburto participaria en una serie de grandes operaciones ligadas al Plan
de Urgencia Social del Ministerio de Vivienda.

Fueron unos anos en los que Aburto desplegd una intensa actividad también como
critico y polemista. Su presencia durante los veranos de 1952 y 1953 en los Congresos de
Arte Abstracto de Santander, en las Sesiones Criticas de Arquitectura que organizaba
Carlos de Miguel desde la Revista Nacional de Arquitectura a partir de 1951, asi como los
distintos articulos del arquitecto bilbaino que fueron apareciendo en tal publicacién
desde 1950 hicieron de ¢l un referente de la nueva generaciéon de arquitectos. No resulta
extrafia su destacada presencia en las famosas jornadas celebradas en Granada en octubre
de 1952 que dieron como resultado el Manifiesto de la Alhambra.

Al margen de consideraciones generales sobre la existencia o no de un litigio critico
arquitecténico en la Espafia de los cincuenta, Carlos de Miguel fue quien aglutiné a los
arquitectos con el fin de alentar dicho debate. En torno también a las Sesiones Criticas
de Arquitectura, De Miguel organizo los pequenios congresos de arquitectura con el objeto
de establecer un puente entre los arquitectos de ambas ciudades. Mis tarde, la polandad
entre Madrid y Barcelona acabaria convirtiéndose en controversia. “Carlos de Miguel,
que fumaba mucho, era quien estaba detris de todo aquello. Una vez al ano nos soliamos
reunir Mercadal, Luis Moya, Fisac, Cabrero, De la Sota, Cano Lasso, Fullaondo y alguno
mas”." Carlos de Miguel —con la ayuda de aquellos jévenes arquitectos—" fue pues ¢l men-
tor de dicho intercambio, y Coderch, probablemente, su mejor embajador. La perma-
nencia madrilena de Coderch le otorgé el papel de mediador que, como se ha visto, se
extendera igualmente a través de sus contactos con los paladines de la critica arquitectéd-
nica europea. Aunque regresé pronto a Barcelona, Coderch -sorprendentemente ausente
en las sesiones de la Alhambra- seguira de esta manera en contacto con sus “viejos ami-
gos” de Madrid, como queda patente en su prolifica actividad epistolar.”

El Aburto de los afos cincuenta es el mis activo y brillante, si se atiende a la inci-
piente calidad de su arquitectura, manifestada tanto en la obra construida como en su
incesante participacion en concursos. Asi, por ejemplo, su interés y predisposicion le lle-

SESION DE CRITICA
DE ARQUITECTURA

34 Aburto fue un protagonista destacado de las Sesiones
de Critica de Arquitectura

19. liaki Bergera: Comversaciones con Rafae Aburto, cit.

20. Carlos de Miguel habia asumido la direccion de la
Revista Nactonal de Arquitectune en 1948, Segin €l explica
ba, ¢l panorama era complejo y nada ficil debido a la deso-
rientacion arquitectdnica de la posguerra y a los escasos
medios economicos de que disponia como consecuencia
del insuficiente nimero de suscriptores y de los exiguos
ingresos por publicidad. “Comeo contrapartida estaba una
eficaz ayuda de los povenes valores que estaban aparecien-
do en Espafia, Asis Cabrero, Julio Cano, Miguel Fsac,
Alcjandro de la Sota, Rafael Aburto, José A. Coderch, entre
otros.” Cardos de Miguel: *Revista Nacional de Arquitec-
tura®, Arquitecturas Brs, nim. 24 (juhoseptiembre 1978),
pig. 63.

21. *Quendo Cabrero: Adjunto te envio unas hojas que
para ti me envia Gio Ponti. Dentro de poco tengo que vol-
ver a Madnd y entonces tendremos ocasion de reanudar
nuestras simpdticas charlas de arquitectura, Con canfiosos
recuerdos de Ana Maria para tu mujer recibe un fuerte
abrazo de tu buen amigo, (Jos¢ Antomo Coderch), PS.:
Da muchos recuerdos de ma parte a Aburto, a Marade, y a
todos nuestros comunes amigos de Madnd™. Cara de . A,
Coderch a F. Cabrero, Barcelona, 4-10-1951, Archive
Coderch, ETSA del Vallés.
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13 Ultima ofxtina de Kafael Aburto, en el Paseo de la
Habana de Madnd
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varn a ser, junto con Fisac, uno de los cuatro arquitectos espanoles que presente una pro-
puesta en el concurso intemacional del Ayuntamiento de Toronto. A la larga, este proyec-
to serd uno de los que mas satisfagan al propio arquitecto pues no en vano muestra de
manera preclara la radicalidad de su lenguaje formal. Esto ocurre en 1957, al mismo tiem-
po que traslada su estudio desde el nimero 34 de Cea Bermudez a un pequefio y lobre-
go semisotano en el nimero 21 del Paseo de la Habana. En este insalubre espacio, mis
propio de un laboratorio clandestino que de una factoria de arquitectura, Aburto amasa-
ra durante largas veladas noctumnas sus propias potencialidades a la vez que, a la luz del
dia, continuard dando lo mejor de su oficio de arquitecto.

Punto y aparte

Durante la década de los sesenta Aburto mantuvo la colaboracién con la Obra Sindical
del Hogar pero, finalmente, fue él mismo quien acabéd cortando la relacién al no com-
partir la onentacion que estaba tomando la institucion. En 1970 construyd las viviendas
del Barno VI de San Blas, su altimo encargo en la Obra Sindical del Hogar. No le resul-
taria ficil dejar una ocupacion a la que se ha entregado durante tres décadas. Por honra-
dez y coherencia personal, decidié dejar la organizacion sindical. A este gesto de hones-
tidad le sucedié una época muy dura en lo profesional que ¢l problemitico proyecto del
grupo Ergoyen ~concebido y construido entre 1966 y 1969~ no contribuyd a paliar.

Por otra parte, la crisis profesional y econémica de Rafael Aburto de finales de los
anos sesenta no es sino el agravante personal de una situacién que se extiende a toda su
generacion. Son aios de revision cultural y social, dentro y fuera de Espana, donde, al
mismo tiempo que la dictadura franquista languidece, las nuevas comentes de pensa-
miento encasillarin y relegarin a los que trabajaron durante ¢l apogeo politico de aqué-
lla. De este dificil trance seria rescatado por su cufado Martin José Marcide, arquitecto
del Instituto Nacional de Prevision (INP) con el que Aburto habia colaborado mucho
tiempo atris. Marcide le ofrecié ~seguramente por la mediacion de la mujer de Aburto-
el ingreso en el Servicio de Obras del Instituto. El contrato -firmado en octubre de 1969~
no concedia al arquitecto la condiciéon de funcionanio del INP; era mds bien un com-
promiso por parte del Instituto para utilizar sus servicios cuando lo considerase necesa-
rio. De esta primera etapa de Aburto en el INP destacan dos proyectos: el edificio de la
Maternidad en Tenerife (1972) y el de la Maternidad de Santiago de Compostela (1973),

En medio de estas dificiles circunstancias que afectaron irremediablemente a la eco-
nomia familiar, Aburto se refugia en la pintura. El arquitecto-pintor plasma en ella su desa-



z0n. Cuando en 1969 y 1970 realiza sendas exposiciones de pintura en la sala Macarrén de
Madrid, esta actividad practicada durante toda su vida alcanza una dimension mas profun-
da en el seno de su trabajo profesional. En ningtin momento de su trayectornia, la actividad
de Aburto se dividié en compartimentos estancos sino que se tratd, mis bien, de distintas
manifestaciones temporales de un tnico y sorprendente talante creativo.

Un nuevo lance de su recorrido vital tendrd lugar en la segunda mitad de los sesen-
ta y comienzo de los setenta. La biografia de Aburto registra entonces el intento de desa-
rrollar una carrera docente paralela a su trabajo profesional. En este periodo se asomo a
la Escucla de Madrid, donde ejercio durante siete anos de profesor de Proyectos.” No obs-
tante y para no defraudar a estas alturas a un més que presumible guién, su experiencia
pedagdgica no llegaria a cuajar y, tras algunas diferencias de criterio con otros profesores
y un frustrado intento de presentarse a unas oposiciones a citedra, Aburto abandoné defi-
nitivamente la Escuela en 1973. Esta circunstancia biografica seria compartida con otros
arquitectos de su generacion. En este sentido, Oiza y Fisac representan los polos opues-
tos de implicacién académica.

Sea como fuere, su segundo paso por la ETSAM -ahora en funciones docentes y bajo
la sombra del plan de estudios de 1964 arranca el 15 de diciembre de 1966 con la obten-
cion del grado de Doctor-Arquitecto. Se trataba de un trimite burocritico puesto que a
todos los arquitectos del plan antiguo se les concedié dicho grado a partir de la presenta-
cién de un proyecto. Javier Carvajal, quien habia intervenido como jefe de estudios en la
elaboracion del plan de 1964, alcanzaria la catedra un ano mas tarde. Su actuacion fue fun-
damental para delinear una escuela y una ensenianza modemas. Capitel sintetiza esta nueva
situacion que coincide con la aparicion de Aburto en la esfera docente de la Escuela.

[Carvajal] no conquisté la ensenanza basica del dibujo, que no se habia alterado desde los
famosos cursillos de Oiza, pues la incorporacién de Dionisio Gil y Rafael Moneo como posi-
bles modernizadores de la Citedra de Anilisis de Formas de Lopez Durin duré poco. En el
dibujo técnico tuvo mis éxito, incorporando a Javier Feduchi como encargado junto con José
de la Mata. En Elementos de Composicién situé a Fernindez Alba (con Vidaurre, Uria, Navarro
Baldeweg), cuyo prestigio como arquitecto iba en paralelo al de renovador de la ensenanza, y
era asi la figura de significado mas intenso. Proyectos I lo impartia ¢l propio Carvajal con Juan
Daniel Fullaondo; Proyectos 11 estaba al cargo de Rafael Moneo (con German Castro) y
Proyectos 111 de Sienz de Oiza (con Rafael Aburto).”

El final del trinsito de Aburto por la Escuela tiene un mayor interés desde el punto
de vista biogrifico. En el mes de septiembre de 1973 Aburto se presento a la oposicion
de Anilisis de Formas Arquitectonicas. Formaban el tribunal Blanco Soler, Borobio,
Lozoya y Lopez Durin. Entre los opositores estaba su amigo Asis Cabrero. Curiosamente

36 Perspectiva del edificio de la Maternidad de Tenerife
proyectado por Aburto en 1972

22, En esos afos, segun consta en la Secretaria de la ETSAM,
su dedicacidn evoluciond de la siguiente forma: 1966-1967:
profesor encargado de curso de proyectos arquitectonicos
11, 1967-1968: profesor adjunto de proyectos, 1968-1969:
profesor encargado de curso, 1969-1970: profesor especial
de proyecto fin de carrera, 1970-1971: profesor encargado
del curso de proyectos V, 1971-1972: profesor encargado
del curvo de proyecto fin de carrera y, por dltimo, 1972
1973: profesor encargado del curso de proyecto fin de
carrera.

23. Antén Capitel: “Hacia la modemidad: Madnd, 1940-
1980%, en AA. VV.: Madrid y sus arguitectos: 150 anios de lu
Feurla de Aruitectura, Madnd, Direccidn General de Patn-
monso Cultural, 1996, pigs. 5769
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37 ustracion preparada por ADurto para ks oposcion
de Andlisis de Formas Arquitectonicas

24. Juan Daniel Fullaondo y M* Tetesa Muiloz: Hien de

bt angurtectuera contempordnes opanla, 1. 3, op. o, phg. 138

y después de prepararla con cierta intensidad, no llegé a intervenir en la defensa de la
oposicion -las plazas las obtuvieron Segui y Amézqueta-, ya que no tenia esperanzas en
que prosperara al conocer —en palabras suyas- que “estaba dada”. Siendo ésta una cir-
cunstancia aiin no superada en la estructura universitaria espafiola y, generalizando a par-
tir de este caso concreto, a esta generacion de arquitectos le tocaba ya el tiempo de su exi-
lio, frente a la fuerza de los jévenes Fernandez Alba, Moneo, Higueras y otros, zarandea-
dos desde el punto de vista formal por los nuevos aires organicos y expresionistas de la
arquitectura espaiola y desde el punto de vista intelectual por el influjo cultural y socio-
logico del tardofranquismo y de mayo del 68. El anilisis de los textos presentados a la
oposicion, en especial del elaborado por Aburto, requenria un tratamiento singulanzado
al reflejar esa convulsa diversidad del panorama teérnico de los primeros afos setenta. Ese
“ir de fracaso en fracaso”, que Fullaondo destacaba en Aburto, es compartido ahora por
otros hombres de su generacidn: de entre ellos ~Cabrero, Aburto, Coderch, Fisac, De la
Sota, Sostres— inicamente Sostres llegd a ser catedritico. "Algo debe estar efectivamente
mal en los cauces, las mecinicas de seleccion, [...] cuando hombres como Sota, como
Asis Cabrero, como Aburto, muchos de los mejores quedan desairadamente a las puertas
de la plataforma académica.™ Esto resulta mis dramdtico por ocurrir precisamente en ¢l
seno de la Escuela de la ciudad sobre la que ellos mismos habian desbrozado los caminos
de la modemidad.

Pasando la pigina de este singular episodio, Fullaondo es nuevamente el protago-
nista del siguiente jalén de la biografia de Aburto. La crisis profesional y personal vivida
con ¢l cambio de la década -al abandono de la OSH, las dificultades legales en las obras
de Ergoyen, su extraiia insercién en ¢l INP y el final de su ejercicio docente, habria que
anadir ¢l fallecimiento de uno de sus hijos en 1972- coincidiria con una cierta relegacion
al olvido de su figura por parte de la critica arquitectonica. Después de haber publicado
en 1971 su obra de madurez en las piginas de la misma revista a la que tanto entusiasmo
habia dedicado y de que ¢l propio Carlos de Miguel le reclamara para una nueva y pos-
trera colaboracién, Aburto desaparece de la esfera publica. De ese olvido vendria a resca-
tarle en 1974, como es ya sabido, Juan Daniel Fullaondo desde las piginas de su revista
Nueva Forma.

<En qué consiste la vida de Rafael Aburto desde la muerte de Franco hasta su Glti-
ma colaboracién profesional en el Insalud en 19867 Aburto trabaja para el Instituto publi-
¢o y compagina su particular jornada laboral con la pintura y el ajedrez. Sin embargo, no
renuncia todavia a la propuesta arquitectonica ni a la formulacion y resolucion de nue-
vos problemas; asi, no deja de participar en concursos y, en definitiva, no deja de jugar.
En 1969 se presento a los polémicos concursos de las universidades autonomas de Madnd
y Bilbao, y no participé en otro concurso hasta diez afios después, cuando concurrié al



Cenuro Culwral Iskimico en Madrid. El final de su trabajo en la Seguridad Social ird
acompaiado de un improbo y menitorio esfuerzo por aportar soluciones a algunos de las
grandes conflictos morfolégicos del nuevo Madrid democritico, como fueron la amplia-
cion del Congreso de los Diputados y la ordenacién de la Plaza de Castilla. En 1985 habia
reclaborado su propuesta de Toronto para ¢l concurso del Edificio de Congresos y
Actividades Comunitanas de Granada y, finalmente, un afio mas tarde presenta una pro-
puesta para la Nueva Casa Consistonial de El Ejido, donde, cerrando el ciclo, reinterpre-
ta a pequeiia escala los mismos temas formales, funcionales y compositivos que, junto
con Cabrero, le habian permitido en 1950 abrir las puertas de la modernidad arquitecté-
nica espanola con la Casa Sindical.

Rafael Aburto ha entrado en el siglo xx1. Ya no le interesa tanto la arquitectura a
pesar de que, al corriente de las grandes operaciones del cambio de siglo, contintia con-
fiando en el proceso abierto por la modemidad, precisamente por ¢l hecho de que éste
atn contnta abierto. En su domicilio de la calle de Concha Espina dedica su tiempo a
la pintura -en el mes de marzo de 2004 inaugura una nueva exposicion en la Casa de
Cantabnia de Madnd-, a la lectura, a jugar al ajedrez y a escnbir. “Quiero esforzarme en
pensar y racionalizar un poco mi trabajo. Cémo pensaba las cosas, por qué las hacia, qué
limitaciones tenia, qué supuso aquel cambio... La acomodacién del hombre en su lucha
contra el medio; la arquitectura sale de ahi. Es dificil dar las pautas generales. Cada situa-
cién arquitecténica tenia sus propios problemas.™

25. Ifaki Bergera: Contersdcrmes con Rafael Aburto, cit.
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El y sus circunstancias

Como se apuntaba al comienzo, la arquitectura de Aburto no puede explicarse mi enten- 38 Rafael Aburto festejande un fin de afo.
derse al margen de su singular personalidad. Escribio Fullaondo que Aburto era un arqui-
tecto agradecido como pocos para el intérprete. Pero esta interpretacion ha de hacerse
desde el personaje en su conjunto, desde la maxima ortegiana en definitiva. De no obrar-
se asi, Aburto y sus circunstancias se presentan codificadas por ese halo elegiaco de extra-
fieza, de rareza y de misterio. Aunque la primera aproximacién a Aburto resulte embara-
zosa, una vez desentraiadas las claves interpretativas, resulta ciertamente agradecido. La
aventura de su arquitectura ¢s la aventura de su vida; ¢s decir, un intento de encajar los
acontecimientos que le rodean en su particular puzzle interior: no ¢s un simple conglo-
merado de hechos yuxtapuestos, La vida de Aburto es, en suma, un particular téte a téte
consigo mismo. La mayoria de los arquitectos de la generacién de Aburto estaban dota-
dos de una fuerte personalidad. Es dificil separar la obra del principio humano que la
hace posible y la caracteriza. Si esto puede hacerse extensible a toda creacion artistica, en
el caso de la arquitectura y del componente vanguardista que esta generacion desarrollo,
parece claro que parte de su éxito viene dado y posibilitado precisamente por una cierta
valoracion del personaje en si mismo. Sucede asi en el caso de Aburto, pero también en
personajes como Fisac, Cabrero o Coderch.
Se da paso a continuacién a un recorrido de ida y vuelta, necesariamente azaroso,
por la personalidad de Rafael Aburto. Sus registros personales son, para él, dificilmente
transferibles. Cuando se le pregunta sobre el porqué de su desinterés por darse a conocer
responde que “es muy dificil de explicar. Eso estd en lo mds profundo del ser y es muy
dificil sacarlo a la superficic”.' Aburto no ¢s sélo un misterio para ¢l observador externo:
¢s un misterio para si mismo. Sin embargo, ni siquiera ¢l de Aburto serd un inverniculo
perfecto. Al final, es necesano proyectar el yo y también ¢l encontré unos cauces ade-
cuados. Los paisajes de su personalidad tienen veladas manifestaciones. En realidad y
como se va adivinando paulatinamente, el discurso de Aburto no es otro que el de la posi- 1. Sl Bgera: Counwiackincs s Rglad Aburts (dccumen
cion social y su proyeccion personal. Su lucidez intenor se topa con un mundo exterior to inédito), Madsid, 19982001
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39 y 40 lntraciones del texto “Para qué sirve un arbol”®

60



que no comparte. De la atrofia resultante surge la necesidad de establecer intermediarios
entre su yo-interior y su yo-exterior, La vida de Aburto consiste, finalmente, ¢n un lento
y constante asalto a su intimidad para después ir proyectindola veladamente hacia el exte-
rior. Uno de sus textos autobiogrificos, “Para qué sirve un drbol”, es un exquisito y enmas-
carado ejercicio freudiano de introspeccién, donde ¢l arquitecto revela por primera vez
los rudimentos de su psicologia.

Cuando a una mayor comprension de las cosas de este mundo se juntan, en la nifez, una falta
de cardcter para ilustrar y ser atendido; cuando, dotado de una mayor sensibilidad, no se pres-
ta uno al juego obligado, apareces como inhibil y no eres comprendido; cuando no te acom-
paiia un brillo en los ojos, un ademin decidido, la algarabia, el griterio, que son pasiones infan-
tiles hechas fenomeno fisico, ahogan antes de nacer tus timidas razones. Ansias ser escuchado
y, por el contranio, quedas siempre de burro. <Contra qué se rebela entonces el tiemo cerebro?
Contra su misma impotencia; y de aqui nace el afin de superacion. Si estis en ¢l colegio, rehui-
ras la exhibicion y te refugiards en un nncon del patio. Entonces la arana, en la sucia tela, pare-
ce ser mids comprensiva que tus compaieros. Si te hallas en un mundo civilizado, buscaris ¢l
fondo de un parque, y si no tienes medios, trepards a un darbol. Desde alli juzgards a la huma-
mdad, y la castigas, al fin generoso, con un futuro expresar de emociones vividas, formas mds
sugestivas de comunicacidn y, por tanto, método indirecto de conviccidn. Asi se incuba un
genio o un presuntuoso. Huir de este mundo sin dejar de existir. He aqui una de tantas necesi-
dades que nos satisface el drbol. Pues se trata de hurtar también ¢l cuerpo, para que la ausencia
sea una realidad a voluntad y objetiva. Huir sin ir lejos y encerrarse. No se requiere, por tanto,
ni el monte ni el desierto, sino algo mis ficil... No la torre, sino algo menos expreso y por tanto
mis elegante. Lo que importa es encontrarse en un lugar insospechado, de acceso iverosimul a
los demis y por encima de ellos. La perfecta vuelta a la Naturaleza en nuestros tiempos, lo que
supone ganar un ambiente extravagante y vencer también un poco. El drbol, con todos los
encantos que nos depara por su belleza, su sombra y sus frutos, un tanto mste recitados a su
pie, ninguno como el que supone trepar a su copa. Con ello se pierde respeto al gigante. Se le
hace décil a nuestro antojo y, por tanto, humano. Después de todo esto, ofrecemos la habita-
ci6n exprofeso para un matematico. El matemadtico es generalmente un hombre débil, que recu-
rre al lenguaje abstracto como medio viable de expresion y dominio. Necesita, por tanto, del
arbol, de su refugio, de su silencio y altura. También de su juego. Con la segundad de que si
algim disciplinante se decidiese, jamas tuviera un drbol mejor fruto.”

La exégesis de este texto, rebosante de temperamento, resulta apasionante. De algu-
na manera, se subrayan todos y cada uno de los rasgos de su identidad. Aburto vuelve
una y otra vez a los territorios abandonados de una infancia que se intuye decisiva en este
desarrollo. Una infancia dificil en la que la personalidad también fue moldeada por el
entorno familiar mds directo. Ante las dificultades y las incomprensiones, surge en
Aburto el afin de superacion. El es consciente de sus dotes. El conocimiento propio, en
este caso, no es engreimiento. El protagonista se sabe “dotado de una mayor sensibili-
dad” e incubard concienzudamente su nada presuntuosa genialidad. El Aburto anacore-

s '@ 2 IR 3 e S0 ke . 2. Rafael Aburto: "Para qué sirve un drbol®, Arte y Hogar,
ta se refugia -“rehuiras la exhibicidn y te refugiards en un rincén"- y se encarama al arbol. nilm. 23 (1946)



41 Cartilla militar, 1934, Iimpresones dugitales de la mano
derecha

3. Alejandro de la Sota: *Critica de arquitectura”, Bolvtrn de
Informacadn de la Divecordm Gomerad de Argurtectane, vol. V, (poe
mer mimestre 1951), en Aloandro de la Sota. Excriton, comver-
sacsones, conferencias, Barcelona, Gustavo Gili, 2002, pig. 16,
4. Jorge Otciza: Qwonnger tamdem.... . ensyo de imberpretacain
eitética del alma vasca, San Sebayudn, Aufiamendt, 1963,
pigs 11y 12

5. Esta impresion era gualmente valorada por Fullsondo:
“Con su aurcola ligeramente epuscopal (preconciliar, ev-
dentemente) discurre por senderos personales que no te-
nen que ver nada con las modas y los conflictos, a los que
parece mirar con osa desidia perentona del hombre de
talento, por encima del hombro, leno de dusplicencia. Me
parece que le iria bastante bien llevar capa™ Juan Daniel
Fullaondo: *Notas de wocsedad”, Navctwr Fooma, nim. 99
(abnl 1974), pig. 13,

6. "M tarde, pude conocerle penonalmente, de manos de
Germin Castro, un dia en s Escuela, en una tipica actitud
de ausencia poética: examinando, fascinado, unos pajaritos
que anidaban ~parccia- en una gricta del enchapado del
edificso. Nos decia que Lis aves, al despegar el viselo, pare-
cha que ‘agrandaban® 12 fsura.. Alpm otro profesor y una
sene de alumnos le mirab ites.” Ibidem, pigs. 3y 4,
7. Gaston Bachelard: La podtica del espacta, Madnid, Fondo
de Cultura Econdemca, 1998, pig. 47
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Hasta la figura del matemitico resulta esclarecedora: la debilidad de Aburto se hard fuernte
con el rigor y ¢l dominio de la fuerza expresiva de su lenguaje abstracto. Asi lo decia De
la Sota, quien conocia bien las virtudes de Aburto: “Para muchos arquitectos, hoy, los
mejores proyectistas son aquellos que mis condensan sus formas, quienes, después de
haber sabido todo, lo olvidan, lo matan, ya ilustre, dentro de si (con Rafael Aburto)”. La
vida de Aburto y su silencio serin el juego que le permitira a la postre recoger sus frutos.
La casa-poema en la que se ampara tiene los condimentos de esa atmésfera dulica y surrea-
lista. Los libros y los planos se despliegan, a modo de testigos mudos, en las paredes de
un octégono. Un tablero y una silla irumpen en la conspicua atalaya geométrica. Aburto
no necesita mis. La dimension profunda de su cardcter vasco se muestra con crudeza.
Aburto -bien lo sabe Oteiza- también baila solo.

El vasco aisla su casa. Observa Telesforo de Aranzadi que no es por insociabilidad, que es por
confianza en si mismo. [...] Y cuando Humboldt en 1801 ve por primera vez en nuestro pais
bailar el fandango, afirma que con toda seguridad ese baile no es indigena, que el vasco danza
solo. Estas observaciones son ciertas, pero es preciso interpretarlas. Nietzsche habia dicho ya
que la medida espintual del hombre la da su capacidad para la soledad. [...] Este dominio de
la soledad se produce histdnicamente cuando el hombre concluye (en un vacio metafisico) el
proceso entero de un lenguaje artistico.'

Su invernaculo consiste, en definitiva, en frecuentar permanentemente su mundo
interior y habitar en €l para, desde él, “juzgar a la humanidad™.’ Su vida es la continua y
coherente representacidon de un papel autoimpuesto: “huir de este mundo sin dejar de
existir”, puesto que su ausencia es voluntana y objetiva. Su pensamiento y su vida apare-
cen atomizados. Es un personaje de intereses centripetos. También por este motivo su
arquitectura es integradora: nace de él y vuelve a él. Su centro de gravedad, ergo, siempre
permanece dentro de él. Apenas hay nada que lo distraiga cuando, en ese soliloquio, se
queda mirando las aves que anidan en su interior.' El Aburto contemplativo se templa y
se serena: escucha su silencio y se regodea en sus ecos. He aqui los desencuentros, la sole-
dad, el tedio y el escapismo infantil, brillantemente reflejados por Bachelard.

iQué privilegios de profundidad hay en los ensuefios del nifio! iDichoso el nifo que ha posei-
do, verdaderamente poseido, sus soledades! Es bueno, ¢s sano que un nifio tenga sus horas
de tedio, que conozca la dialéctica del juego exagerado y de los aburrimientos sin causa, del
tedio puro. En sus Memorras, Alejandro Dumas dice que ¢ra un nifio aburrido, aburnido hasta
llorar. Cuando su padre le encontraba asi, llorando de aburmimiento, le decia: *¢Por qué llo-
ras, Dumas? Dumas llora, porque Dumas tiene ligrimas”™ -contestaba el nifio de seis anos-,
He aqui sin duda una anécdota como las que suclen contarse en las Memorias. Pero, iqué
bien sefala ¢l tedio absoluto, ese tedio que no procede nunca de una falta de compaiieros de
juego! ¢No hay nifios que dejan de jugar para ir a aburrirse a un rincon del desvin? iDesvin
de mis tedios, cudntas veces te he echado de menos, cuando la vida maltiple me hacia per-
der ¢l germen de toda libertad!”



Aburto da escape a su mondlogo interior cuando escribe y pinta. Necesita expresar
sus emociones y para ¢llo buscard “formas mis sugestivas de comunicacion™ En sus escn-
tos se muestra sin intermediarios y los temas que trata, en muchas ocasiones, serdn simples
pretextos para contrastar un determinado episodio con sus propias reflexiones. Aburto es
un hombre doliente, un asceta, al que la vida no le ha tratado del todo bien. Sufnr, pade-
cer, equivocarse..., los problemas, en definitiva, son los que le acrisolan. Representa a ese
personaje penumbroso de segunda fila. En Aburto, los resplandores se apagan: bien por si
mismos o bien porque ¢l arquitecto no hard nada por mantener viva la llama. Se refugia
en si mismo porque, sin caer en una actitud narcisista, tiene muchas cosas que decirse. En
muchos casos encuentra en su mondlogo argumentos mds interesantes que los que se
debaten en el imbito publico. Aburto observa, sopesa y calla. El habia desarrollado desde
nifo esa atinada manera de escudrifar lo que le rodea. Por eso son conspicuas su capaci-
dad de discermimiento v la mesura de sus resoluciones. Los silencios de Aburto también
hablan. Su ascetismo y trascendencia abarcan todas las manifestaciones de su expresion,
tanto escrita y pictdrica como arquitectonica. Precisamente en la débil frontera de la super-
ficie construida es donde cristaliza sutilmente un lenguaje propio.

[La elegancia superficial de su arquitectura] ¢s creo lo que da valor en ¢l detalle a muchas
obras importantes de Aburto. Sin embargo estin también abiertas a una vision de muchi-
simo aliento que explicaria porqué los textos tienen ese caricter tan dramatico, tan perso-
nal y con tanta voluntad de profundidad y de fondo. Mezclar cierta atencidn a la moda —en
el mejor sentido de la palabra- con una educacién seguramente mis trascendente y con un
auténtico sentido de grandeza en ¢l planteamiento es lo que explicaria sus mejores proyec-
tos.”

Dando paso a un rastreo mas concreto por las manifestaciones de su personalidad,
su actitud en ¢l trabajo cotidiano sirve, en primer lugar, para ponerlas en el marco ade-
cuado. En sentido estrictamente profesional, Aburto ha sido un arquitecto a contrapelo,
un cterno aficionado. Nunca estuvo comodo con la legahidad, con los trimites, con los
negocios, con los presupuestos o con los clientes. La actitud del arquitecto frente al tra-
bajo burocritico realizado en la OSH pnmero y, especialmente, en el INP después, se
adorna de tintes katkianos. El proceso de ensimismamiento conduce necesanamente a
situaciones depresivas y, a la postre, al aislamiento social o, de alguna manera, a la excen-
tricidad. La arquitectura de Aburto, arquitectura en la sombra, toscamente bnllante ¢
inmersa en una modemidad no canénica, conduce a la valoracién no lineal de ciertos epi-
sodios de la histonia arquitectonica espanola. Los recuerdos de Alfonso Casares de los
afos compartidos junto a Aburto en las oficinas del Servicio de Obras del INP ~en la sép-
tma planta del nimero 56 de la calle de Alcali- son reveladores.

42 Aburto en Barajes al regeeso de un viaje a Alemania,
1958

8. Ihaks Bergera: Cowversacromes com Rafar! Moweo, cit,
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43, 44 y 45 Rafael Aburto, retratos.

Era un gusto ver aparecer a Don Rafael por alli porque sabias que tenias asegurado un rato
de entrafiable conversacién, siempre que él estuviera en disposicion. Era un hombre muy
callado. Rafa era un personaje que estaba allf. Llegaba, se sentaba en la mesa que tenia y pasa-
ba la manana -diriamos hoy- de manera muy poco productiva. [...] Tenia una gran mano.
Era un artista y el mundo no le venia comodo. Su presencia en el INP venia a ser, de alguna
manera, el contacto directo con ese mundo que odiaba. [...] ¢Cémo una persona tan culta
-no digo culta desde el punto de vista de los conocimientos, sino desde la asuncion de los
conocimientos- puede ser surrealista sin pretenderlo o futurista o cualquier otra cosa, puede
asumir una circunstancia tan incomoda y contradictoria como la que vivia? Para mi, esto
resume todo. El era una persona con una gran vida pero al mismo tiempo al margen de ella.
Era capaz de inventarse cualquier cosa, incluso de vivirla... ¢<Cémo podia él vivir en aquella
enorme contradiccion entre lo que ¢l era y sabia y la realidad de aquel trabajo rutinario y
burocritico? El ha vivido siempre en una perfecta contradiccion de la que le salvaba su autis-
mo. En los anos que estuve con él nunca llegué a tener un contacto suficiente como para
saber qué era lo que realmente pensaba de las cosas. [...] Iba al INP vestido con pantalén
vaquero y chaqueta vaquera, ial Insalud!, donde hasta ¢l ano 1975 ir sin corbata resultaba com-
plicado. Personalmente era un personaje entraiable. [...] Le recuerdo saliendo del Insalud con
su chaqueta vaquera. Se calzaba los guantes negros, cogia el Mini Cooper que tenia y salia a
toda velocidad conduciendo por Madrid en la direccion que fuera. Y la gente luego te decia
que habia visto pasar a Rafael Aburto como una exhalacion.’

Aburto no logra encontrar su sitio en esa sociedad compleja de la que él se autoex-
cluye. No encuentra un sitio y ni siquiera una forma de presentarse. El mismo dilema que
observa entre la arquitectura y la manera en que ésta se ha de manifestar en la ciudad™,
lo padece en su carne, por ejemplo, cuando se presenté voluntariamente sin corbata a la
inauguracion de la Casa Sindical. El despiste de Aburto se convierte a la larga en pose y
rebeldia, en vanguardia y modemnidad. En ¢l fondo, Aburto busca una actitud sincera, un
lenguaje coherente, aunque en ocasiones roce con los convencionalismos. Esa actitud
reaccionaria es compatible con el “sutil ademdn de suficiencia -muy bilbaina-, dandysmo
elaborado” del que habla Fullaondo, la afirmacién del “componente sutil de la protesta
bohemia, de la que, parafrascando ¢l comentanio sobre Galdés, podriamos mencionar,
‘imponente en sus corcheas de gafas negras...’, un afin ultimo de artistico desarreglo que
intenta realizarse, ‘aunque tenga que pasar por cantoneras doradas™." Aburto es un hom-
bre maduro pero transmite ardor de juventud. Es elegante y no decadente; es recio pero
sin tosquedades. Las manos son de artesano, robustas y delicadas al mismo tiempo. Los
0jos son la Gnica ventana de su mundo interior: sin ser escudrifadora, su mirada es aten-
ta y va mas alla de lo inmediato. No es nada impetuoso; no tiene prisa. Espera, busca en
su mundo interior y luego contesta. Moneo destaca en Aburto esa paradoja que, segin él,
existe entre su obra y los rasgos fisicos de su personalidad:



El era una persona con una gran potencia: una cabeza muy bonita y unas cejas muy negras
y pobladas. Sin embargo, su amistad con Wakonigg es casi de una sensibilidad femenina. [...]
Puede decirse, en general, que es una obra muy masculina y sin embargo, en algunos momen-
tos, con esos brotes de atencion a lo omamental y ciertos dotes de sensibilidad aparece de
repente una cosa muy inesperada, femenina. [...] Hay dos o tres obras que son de mucho brni-
llo y de mucho interés, donde se mezcla efectivamente esa condicion un poquito de persona
bien educada bilbaina y extraordinariamente refinada.”

Estas coordenadas de la personalidad de Aburto tienen también explicaciones
menos prosaicas. El personaje rebosa humanidad y muchas de sus desavenencias sociales
se deberdn a cuestiones como la incompatibilidad con los horarios o a las manias de las
que ¢l artista se deja adornar. Era conocida su disposicion a trabajar hasta altas horas de
la madrugada por lo que al dia siguiente debia recuperar las horas de sueio. Por fin, en
el silencio y la quietud de la noche, Aburto parece encontrarse a solas con su talento.
Nada mis lejano a los intereses de Aburto que la eficacia y la operatividad. Su proceso de
simplificacién le lleva, en ocasiones, a no hacer nada. En la medida en que Aburto se
crece por dentro, se va desmarcando de los caminos faciles del reconocimiento y su cardc-
ter se acrisola en cada derroche de bontades.

Para que haya un buen proyecto es necesaria la complicidad de un buen cliente. El
arquitecto de Bilbao encontré en su paisano Guillermo Wakonigg el cliente que supo hacer-
le un encargo, no sélo en funcién de su ya por entonces reputado prestigio, sino precisa-
mente en atencion a su persona. Cuando en los primeros anos cincuenta Wakonigg encar-
gaba a Aburto ¢l local de Gastén y Daniela en Madrid, se ponian las bases de un proyecto
incierto pero cuyo resultado estaba de alguna manera garantizado; de hecho, afios mas
tarde, repetirian nuevamente su experiencia en un nuevo local situado en la misma calle
de Velizquez. Wakonigg, otro curioso y apasionante personaje,” buscaba en Aburto no a
un arquitecto sino a una persona capaz de dar forma a un ideal comun: les interesaba el
qué, pero sobre todo el cémo. La relacién entre ambos sirve para arrojar mds referencias
al perfil personal de Aburto: su forma de trabajar y la manera de dialogar con el encargo
y su cliente. “Fueron unos anos fantisticos —explicaba Wakonigg-. Los vivimos muy
intensamente. Solia ir a cenar a su casa. Luego la conversacion se prolongaba y cuando
yo me marchaba a la una de la madrugada, entonces ¢l se ponia a trabajar”."* Esa perfec-
cion que Wakonigg valoraba de Aburto también se puntualiza en su voluntad de resolver,
de buscar minuciosamente la mejor solucion a cada problema. Esto, evidentemente, tiene
su contrapartida en los plazos y la agilidad de la obra. Da la sensacion, no obstante, de
que éste no era un problema para Wakonigg. El conoce a su arquitecto-artista y sabe que
debe dejarle hacer.

46 Rafael Aburto durante una visita de obra, ca. 1950,

9. Ifaki Bergera: Cosversacidn con Alforsa Casares, ot

10. En varias ocasiones Aburto establece analogias entre la
vestimenta de Las personas y la de la arquitectura. *La com-
posicién arquitectonica de una calle o plaza puede com
pararse, con éxito, con una reumién de individuos en socie
dad, por sujetarse ésta 2 mayores y mis estrictas formali-
dades. En efecto, la etiqueta nos dice y recomienda que lo
mas conveniente en una reunion es que todos los asisten
tes acudan con ¢l mismo uniforme; si ¢s boda, lo correcto
es el chaque, etcétera. Ya que, por educacitn y cortesia, se
trata de no desentonar, y ¢l que no cumple este requisito
Hamard la atencidn, dando lugar a distintas reacciones,
segun la causa. Si se trata de un despistado, se le rechaza-
ra." Rafael Aburto: “Estacion Termum, en Roma®, RN A,
nim. 113 (mayo 1951), pig. 33.

11 Juan Danicl Fullaondo: *Notas de sociedad”, Nuesa
Forma, num. 99, ant. at., pag. 3.

12, 1faki Bergera: Comersaceones con Rafacl Monvo, cit.

13, Cir. AA.VV.: WW, catilogo de la exposicién, Madrnid,
Galeria Guillermo de Qsna, 2001,

14. livaks Bergera: Comversacain com Gurllermso Wirkomygg (docu-
mento inédito), Bilbao, 21-4-1999,
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47 y 48 Doy ejempios de la singular torrespondencia man
tenida entre Guillermo Wakonigg y Ratael Aburto
felcitaciones de tor afos 1954 v 1964 ™pectivamente
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He aqui, pues, un feliz mecenazgo. Wakonigg confia y Aburto responde con alma
y cuerpo a esa invitacién. Dos almas gemelas que se asocian para sacar adelante, cada una
desde su posicién, un proyecto comun. Aburto apenas realizé obra privada, Vinculado a
la OSH primero y al INP después, es en los concursos donde traté de dar salida a sus inte-
reses y a sus ideas a lo largo de casi cinco décadas de ejercicio profesional. Sélo en las
viviendas de Ergoyen encontraria una situacion similar a la que le brindé Wakonigg. En
la historia de la reciente arquitectura espaiiola la conexién entre los mecenas del arte ~los
Huarte serian el caso paradigmitico- y algunos de los mejores arquitectos ha dado fantdsti-
cos frutos. Retomando la reflexién de su fortuna critica, ¢qué hubiera pasado si Aburto
hubiese tenido mas oportunidades? Pero Aburto es un personaje dificil y extrafio para el
observador externo. Esto es precisamente lo que estimula a Wakonigg a confiar en €l cons-
truyendo una duradera amistad a la que Aburto sabe corresponder desde el oficio.

Las obras del segundo local terminaron en 1967. No obstante, la amistad que une a
Wakonigg con Aburto no desaparecerd sino que pasard a un cierto estado de latencia,
debido en parte a la distancia fisica que les separaba. Ya sélo una conversacion reavivara
la memoria de Aburto en Wakonigg; dos ermitafios, dos vidas intensamente vividas, con
estilos diferentes pero andlogos, y que en un momento dado se unieron en tomo a un
proyecto comin. “Ha muerto este verano, lo lei en la prensa.™" Las frias palabras de
Aburto parecen contener, sin embargo, un poderoso caudal de sentimientos y emociones.
En 1972 fallecia un hijo del arquitecto. Las palabras con las que éste responde al pésame
de Wakonigg son otro bello ejemplo de la brillantez de la prosa del arquitecto y de la
amistad que Aburto brinda a quien le acepta tal cual es." Efectivamente, Wakonigg des-
tacaba las rarezas de su arquitecto, sus manias, obsesiones y locuras, Pero ése era precisa-
mente el arquitecto que necesitaba. La lista de peculianidades de Aburto podia resultar
interminable. Una vecina de Ergoyen, por ¢jemplo, recordaba al arquitecto llegando a las
visitas de obra con pantalones de pana en pleno verano. <Locura? ¢Excentricidad? La
“voluntad enferma y borracha de ansia loca™ de Aburto tendri que ver con la diferencia.
El gran loco, Don Quijote, serd para Aburto un moderno protagonista de sus aventuras
que, nuevamente, jugard con los signos y las identidades de un mundo a contracorriente.

Alguien con autondad ha llegado a decir *Don Quipote es la primera de las obras modernas
que se ve en ella la razén cruel de las identidades y de las diferencias juguetear al infinito
con los signos y las similitudes™, su protagonista *un loco, entendido no como enfermo, sino
como desviacién constituida y sustentada como funcion cultural indispensable™. Queda
claro. [...] En el otro extremo del espacio cultural, pero muy cercano por su simetria: el
poeta es el que por debajo de los signos establecidos y a pesar de ellos oye otro discurso. Asi
la musica de las palabras, que como la estética propia del disenio invita a quedarse en el sig-
nificado del significante (via muerta para la arquitectura), donde reina como en poesia la
Soberania de lo Mismo, tan dificil de enunciar y que borra con su lenguaje la distincion de

15. lfiaki Bergera: Comversaciones con Rafael Aburto, ci.

16. *Querido vierisimo amigo Guillermor Por fin veo tu
letra, ¥ ©» que L2 amustad o yu prictica necosita desanso y
s¢ duerme. Que este suelio no wa irreveruble. Que ¢f dor-
mir ~hermoso verbo- sea decanso y no muene. Qué difi-
al resulta excnbir cuando hay por medio una muerte. Es
un gordo que 1e 1oca, w0 jugar y mn suerte. Que rwolos
quedan los vivos, [nventemos de nuevo a Dios. Un abes-
0, Rafael™ Carma de R, Aburto a G, Wakonigg. Madnd,
1961972,

17. Dedicatoria d¢ Rafacl Aburto en el cusdro regalado 2
Francisco Cabrero con motivo de s boda.
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49 llustracion de las Sesiones de Critics de Arguitecture
o¢ 13 Revista Naovional de Arquitectra

$0 Original del articulo “Conceptos de Jardin®, Rewsta
Nacional de Arguitectiva, num. 100 (abril 1950)
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lo elegante a la composicion, tomando como victima, entre otras, a la traza de la escalera...
Asi los dos (el loco y el poeta), uno en el borde exterior de nuestra cultura y el otro mis cer-
cano a sus partes esenciales, se encuentran en esta situacién limite. Pero en Arquitectura
como en otras técnicas se ha abierto entre ambas desviaciones el espacio de un saber, en el
que por ruptura esencial en el mundo occidental no se trata ya de similitudes, sino de iden-
tidades y de diferencias.”

Hablar y escribir

Quisiera destacar la aparicion en la revista de dos importantes companeros: Alejandro de la
Sota, uno de los mejores arquitectos espafioles de estos tiempos, y Rafael Aburto, ya citado en
nimeros anteriores, pero que viene ahora por su inicio de estupenda colaboracién escrita en
la revista y que durd bastantes anos. Se terminé esta colaboracion, bien que lo siento, pero
en estas paginas han quedado muestras de su gran talento. Gracias Rafa. [...] Nota destaca-
ble. La colaboracién literana de Rafael Aburto. Este arquitecto tiene muchas cosas que decir
y las dice muy bien. Su aportacién a la revista fue inestimable. De pronto, ya se verd, dejé de
escribir: seguramente por culpa mia. Y de veras que lo siento por los lectores de la revista por-
que ello no ha sido 6bice para que sigamos con una gran amistad. Aunque ya no escriba en
la revista."

Estas palabras de Carlos de Miguel evidencian que la actividad desarrollada por Aburto
en la Revista Nacional de Arquitectura no paso ficilmente desapercibida. La amistad ofre-
cida por De Miguel fue sin duda correspondida: como se observaba en el caso de
Wakonigg, Aburto no duda en valorar la confianza en él depositada, prolongindose la
amistad hasta su fallecimiento. Continuando con el anilisis de la personalidad de Aburto,
se trata ahora de ver cdmo ésta se manifiesta en sus intervenciones publicas y en sus tex-
tos. La labor de Aburto en la Revista Nacional de Arquitectura y en las Sesiones de Critica
de Arquitectura es, en este sentido, paradigmatica, a pesar de que el propio Aburto le reste
importancia: “Yo creo que todos los arquitectos somos buenos criticos de la arquitectura
de los demas™.™

Las Sesiones de Critica de Arquitectura habfan nacido en Madrid en los anos de la
Guerra Civil, cuando un grupo de arquitectos dirigidos por Pedro Bidagor empezé a reunirse
para tratar sobre temas urbanisticos. Una vez concluida la contienda, el arquitecto Alberto
Acha convocé algunas sesiones mds, muy restringidas, hasta que finalmente tomaron cuer-
po definitivo lo que serian las Sesiones de Critica organizadas por Fernando Chueca, Miguel
Fisac, Luis Moya y Carlos de Miguel. Las Sesiones se celebraban en un salon del Gltimo piso
del edificio del Circulo de Bellas Artes o bien en el mismo edificio sometido a examen.
Miguel Fisac describe la actitud de Aburto en aquellos terrenos mediiticos.

18, Rafacl Aburto: "Concurso de opiniones sobre ¢l con-
curso”, Arguitecturas Bis, nim, 17-18 (ulio-septiembre 1977),
pig. 28,

19. Carlos de Miguel: “Nimero recopilacion de 25 asos de
Ia Revista Nacional de Arquitectura y de la revista Arquitec-
tura, julio 1948-diciembre 19727, Angwitectsnt, ntm, 169-170
{enero-febrero 1973), pigs. 14 y 19,

20. 1faki Bergera: Comversacaomes con Rafael Aburto, cat.
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51 Portada del num. 172 de |a Revista Nacional de
Arquitectura, llustrada con las viviendas de Aburto en
Villaverde

21, lihaki Bergera: Comversaciones con Miguel Fisac (docu-
mento inédito), Madnd, 1999.

22, Rafael Aburto: “Dali®, RNA, num. 126 (umo 1952),
pdg 22. "Scgin me contd Carlos de Miguel, Dali leyé ¢l
articulo que escribi y se puso muy funioso, Reacciond de
(-Il manerda que, lt“lclldu kU"\l‘lidJ una entrevista con
Carlos de Miguel y unos cuantos mais, estuvo a punto de
despacharles. En cualquier caso, pudo ser razonable ya que
yo le ponia verde”, Iiaki Bergera: Compvrsaciones con Rafiel
Aburto, cit.

23. Onol Bohigas: “Tres revistas”, Arqurtecturay Brs, nim
24 (julso-sepriembre 1978), pig. 60,
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Aburto ¢s una persona dificil de tratar porque es muy introvertido y no habla casi nada.
Cuando era estudiante, igual. Era un hombre muy callado. [...] Aburto tenia tendencia a
hablar mds bien poco, claro que cuando tenia que hablar lo hacia. Siempre opinaba en las con-
versaciones y en las discusiones de una manera muy escueta: le parecia bien o le parecia mal.
Pero lo que si daba siempre ¢s una nota de humor. A pesar de cllo, nunca perdia esa seriedad.”

Silencio, sentido del humor y una gran finura de juicio son caracteristicas que enca-
jan en el perfil del arquitecto. No obstante, tampoco dudard en romper con fuerza su mutis-
mo para defender vehementemente determinadas posturas. En el seno de las Sesiones de
Critica, era habitual que tuvieran que limarse ciertas diferencias de pareceres. En sus
comentarios criticos, Aburto pone de manifiesto un rigor metodolégico claro y certero. Su
diccion compagina ciertas dosis de intuicion y de genialidad con el ngor que conlleva la
necesidad de documentarse; ejemplo de ello es su reseia sobre el Cristo de Dali, en la que
rastrea posibles referencias usadas por del pintor catalin para realizar su cuadro.”

La distintiva dimension literaria de Aburto -que habia comenzado en 1946 en la
revista Arte y Hogar- se desarrollé esencialmente en las piginas de la Revista Nacional de
Arquitectura, primero, y en Arquilectura, después. Asimismo, muchos de sus proyectos se
publicaron en Hogar y Arquitectura, la publicacion de la Obra Sindical del Hogar, y su qlti-
mo articulo vera la luz en el seno de Arguitecturas Bis. Teniendo en cuenta que fue de forma
reiterada sujeto pasivo en los textos de Nweva Forma, se puede subrayar la presencia de
Aburto y de su arquitectura en las principales publicaciones del panorama arquitecténi-
co de la modernidad espanola. Al hilo del repaso hecho por Bohigas a las revistas
Arquitectura, Hogar y Arquitectura y Nueva Forma, hay que destacar precisamente la perso-
nalidad de sus tres directores: Carlos de Miguel, Carlos Flores y Juan Daniel Fullaondo,
y en lo que a Aburto se refiere, la particular y bien distinta relacion con cada uno de ellos
y los respectivos enfoques editoriales. “En una, el esfuerzo de promocion y aglutina-
miento; en otra, la divulgacién de lo que desde fuera o desde dentro contestaba el con-
formismo interior, y en la tercera, el descubrimiento critico de nuestras recénditas reali-
dades.™ Se podria decir, por un lado, que Aburto esta junto a Carlos de Miguel en la
medida en que participa en las convocatorias monumentales de los afos cuarenta, para
pasar posteriormente a colaborar de forma activa como escritor y critico, al mismo tiem-
po que se publicaban sus mas licidas obras de los anos cincuenta. En la revista de Carlos
Flores y en consonancia con su caracter mas divulgativo, se muestra la dimension oficial
de arquitecto de viviendas de la OSH, donde sus proyectos -al igual que en la revista de
Carlos de Miguel- ilustran la portada en no pocas ocasiones. En los afos sesenta y seten-
ta, por ultimo, y como sujeto paciente, Aburto entra de lleno en el debate tedrico y cri-
tico de la recuperacién disciplinar: Aburto es y era entonces una recéndita realidad.



De entre el listado de su produccién literana se irin extrayendo a lo largo de estas pigi-
nas los textos mds singulares que permitan ilustrar la particular aproximacién de Aburto a
los distintos eventos y productos arquitectonicos o culturales en litigio, asi como, y de
manera mds intensa, aquellos otros ensayos mis autobiogrificos en los que el arquitecto
aprovecha determinadas coyunturas como subterfugio para mostrar los recovecos de su
intima dimensién vital. “La Embajada Britinica en Rio", “Estacién Termini en Roma”,
“Visita al Festival de Britania” o su texto “Razones de la Alhambra™* podrian ser los mas
representativos ejemplos del primer grupo, mientras que “Para qué sirve un irbol™ o el
poema escrito para la entrevista de Ramirez de Lucas sobre su actividad pictorica™ serian
cjemplos de la segunda orientacién. Los textos de Aburto son, en definitiva, tan clarifi-
cadores como el resto de su obra,

El Aburto escribiente no da por finalizada su tarea cuando queda relegado de las
paginas de actualidad. Como se ha visto, el final de los afios sesenta coincide con el des-
vanecimiento de su actividad externa y, en ultimo caso, con una notoria crisis personal.
Corresponden a este momento una serie de escritos vinculados principalmente a la forma
y a la ciudad. Destaca, en primer lugar, un texto de 1972 titulado "Sociologia de las gran-
des urbes”, inédito, y cuya intencionalidad se desconoce. A éste le seguiria su improbo
esfuerzo por presentar un proyecto docente y de investigacion en la oposicion a Citedra
de Analisis de Formas ocurnda en 1973, Por ultimo, ¢l mencionado ensayo solicitado por
su viejo amigo Carlos de Miguel, “Consideraciones sobre una Plaza-Museo de Escultura
Abstracta™. Estos escritos se circunscriben en el discurso cientificista de la urbe posmo-
derna que por esos afios marcaba una linea de pensamiento indiscutible en ¢l confuso
escenario tedrico de la arquitectura mundial y cuyos extremos afectaron igualmente al
debate espaiiol.

Cabria preguntarse, por tlumo, acerca de la naturaleza de los textos del arquitecto
bilbaino. No es sélo ¢l contenido de los escritos lo que demanda un estudio exclusivo,
sino que es realmente sugerente leerlos desde la misma 6ptica que los principios estruc-
turalistas que respaldaban el panorama intelectual de la cnisis de la modernidad, tanto en
la dimensién meramente lingilistica como en su vinculacién con la ciudad y la arquitec-
tura. En este sentido, el trabajo preparado para la oposicién a Citedra de Andlisis de
Formas es realmente esclarecedor. Tanto el programa docente como la bibliografia con-
sultada explican el alcance cientificista y estructurabista de la propuesta. Se subraya, en
suma, el papel que la lectura tiene en Aburto como fuente de retroalimentacion y que
vendrid a diluaidar la caracteristica aspereza de sus textos.

Esta derivacion hacia el cientificismo se remonta a los anos cincuenta. Su interés por
las cuestiones cientificas, la musica y la literatura se extendia al resto de su actividad. Entre

52 Portada del nim. 18 de Mogar y Arguitectura ilustrade
on o proyecto de viviendas de ADUNO para la Avenida de
Amdrica

24. RNA, num. 113 (mayo 1951); nam. 114 (jumo 1951);
ndm. 119 (noviembre 1951) ¥ ndm, 136 (abnd 1953), rese
pectivamente.

25. Reveladoramente, “Para qué urve un drbol™ -publicado
isicialmente en Ls revista Arse y Hogar en 1946~ se publxd
posteniommente en Carrer de e Ciwtar (ndm. 2, marzo 1978)
Lo que en 1946 resultaba surrealista, anacronico e incom
prenible a los opor del Jector habitual de squella rancia
publicacion, en 1978 encasa con ¢l ideal de esta nucva
imiciativa ediroral wrgida en Barcelona de ki mano de
Quetglas y Lahuerta y *que desde la polisemia de su titulo
y la mtchgencia bterana y finura de juscio, extablecerd una
linea de critica aquitectonica tadical®, Javier Frechubla: “Los
afos sesenta®, en AA VV.: Arguitectara ded siglo xx: Epasia,
Hannover, Tanais Ediciones, 2000, pig. 223

26, Juan Ramirez Lucas: “La pintura del arquitecto Rafacl
Aburto o cuando f arte o5 pasidn, no oficio”, Argwinecinna,
mikm. 133 {(enero 1970)
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53 "El concamento”, manuscrito de Rafael Aburto, o1,

27. liaki Bergera: Comversacion com Maria Baselga, cit.

28. Idem: Comsersaciones con Rafael Aburto, cit.

29, Carta manusenta dingsda a la sala Macarron, vinculada
a las exposiciones artisticas del arquitecto en tormo a 1970
Aburto no termind ni envié L canta. Archivo Aburto, ETSAN,
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sus cuadernos de notas se descubren recortes de periddicos y articulos de fisica cudntica,
de termodinimica de sistemas, de matematicas, teoria de conjuntos, de légica y de filo-
sofia. No se hallara, por ¢l contrario, una sola entrevista a un arquitecto o un articulo
sobre un edificio en particular. Los personajes -quizi sus mitos- de los que guarda refe-
rencias, fotografias o textos serin nombres como Caryl Chessman, Kurt Gédel —creador
de la légica matemadtica moderna que interesa a Aburto por sus teoremas de las limita-
ciones de los formalismos-, Santayana, Javier Muguerza, Neruda, Maria Zambrano, llya
Prigogine, Michel Serres, etcétera. Retomando nuevamente la particular simbiosis quijo-
tesca de Aburto y como explica su mujer en relacion con la familia del arquitecto, esas
lecturas son las que precisamente parapetardn ain mis al arquitecto tras las entranas de
su identidad: “Son muy buenas cabezas, inteligentes, pero, por ejemplo, a mis cunadas,
tanto a Lola como a Carmen, si les regalas un libro te dicen ‘no, no me gusta leer que me
complica’™”

Se podria hacer ahora una lectura mas inmediata de la literatura de Aburto o, por
ejemplo, cuestionarse la existencia de una linea esulistica. La pregunta, formulada asi al
arquitecto, tiene una respuesta inmediata: “Escribo a lo que salga... y sale con muchas fal-
tas de ortografia. Para tener un estilo y cuidarlo, hay que dedicarse a ello™™ Los textos de
Aburto -tanto los publicados como los numerosos escritos manuscritos que el arquitecto
iba anotando en sus cuadernos- son poéticos y teatrales, adornados de genialidad y senti-
do del humor. El lenguaje de los articulos para las publicaciones alterna el sentido comun,
la anécdota cercana, la ironia o la ingenuidad con un lenguaje categorico propio de los
manifiestos, como si el arquitecto, cansado de unas situaciones que no comparte y lamen-
ta, sintiera la necesidad de alzar la voz con fuerza para sacudir el espiritu adormecido de
sus colegas. En cualquier caso, escribe con franqueza porque no tiene nada que ocultar;
nadie se guarda ases bajo la manga y todos en mayor o menor medida son conscientes de
sus escasos recursos pero también de su buena voluntad. Para concluir y permitida la alu-
sion a la célebre novela de Garcia Marquez, otro de sus magnificos ejercicios epistolares
servird por si solo para resumir el caudal caligrifico de Rafael Aburto:

Querido amigo Antonio: No es felicitacion de afio nuevo, ni christmas ni nada de eso, asi
que... contéstame sin prisa, eso si, sin prisa. Y ademds me va a salir mal, muy mal la carta
pues la pluma no marcha y la tinta azul me revienta (parece que se esfuma). Es que me han
raptado las dos que tenia y como no me piden nada... Y ésta me la acaban de regalar, marca
Montblanc: una mierda.”



Concursar y ensenar

Otra de las senas de identidad de Rafael Aburto, enraizada igualmente en su personali-
dad, es su reiterada voluntad de concursar. El caudal creativo del arquitecto demandaba
otros cauces ajenos a la demarcacion de su trabajo funcionarial en la Obra Sindical. Sin
embargo, hay que adelantar que, salvo el primordial éxito compartido del premio del con-
curso de Sindicatos, Aburto apenas recogié frutos de ese impetu. Es cierto que cuenta en
su palmarés con un nutrido nimero de segundos premios, accésits y menciones, pero de
alguna manera es ese empeno en superarse tras cada fracaso lo que convierte su actitud al
respecto en un hecho destacable. No es ésta una postura ni mucho menos generalizable.
De entre los maestros, fue Frank Lloyd Wright quien se mostré mis escéptico ante los
concursos de arquitectura. También entre los compaiieros generacionales de Aburto, las
disposiciones a este respecto eran bien distintas. Aburto buscé frecuentemente la colabo-
racion de companeros y amigos: Cabrero, Coderch, Fisac, etcétera. Después del proyecto
de la Catedral de Madrid realizado con Cabrero, serd a Coderch a quien proponga una
nueva participacion conjunta.

Querido Jos¢ Antonio, te escribo para proponerte la colaboracion al concurso para la Escuela
de Altos Estudios Mercantiles de Barcelona. Confia en mi gran experiencia en estos avatares.
No dejes de contestarme. Todavia no te felicito las Pascuas. Abrazos y recuerdos.”

Querido Rafael: Te agradezco muchisimo tu carta y la propuesta que me haces para el con-
curso de la Escuela de Altos Estudios Mercantiles, pero ya sabes que tenemos por norma no
presentamos a ningan concurso. No quiero mis disgustos. Si en algo puedo ayudarte, ya
sabes que lo haré con muchisimo gusto. Estoy contento de que sea una obra en Barcelona
porque asi tendremos ocasién de verte por aqui. Recibe un fuerte y canfioso abrazo.”

Bien sea por la negativa de Coderch a colaborar o por cualquier otro motivo,
Aburto no tomé parte en este concurso, ganado brillantemente por Carvajal y Garcia de
Castro. Junto con Fisac -quien habia rchusado categéricamente a participar en el con-
curso de la Casa Sindical por desacuerdo con el emplazamiento- si tendria en adelante
mayor fortuna.” <Por qué buscaria Aburto la colaboracién siendo consciente de su “expe-
riencia en estos avatares”? Quiza porque se sabe necesitado de un contrapunto y de una
justificacion exterior que avale sus propuestas. El concurso ~"vilvula creadora para los
jovenes, laboratorio personal del arquitecto, terreno de libertad, la comarca experimental

30. Carta de R. Aburto a ). A. Coderch, Madnd, 19-12-
1954, Archivo Coderch, ETSA del Vallés,

31. Carta de ). A. Coderch a R Aburto, Bareclona, 23-12-
1954, Archivo Coderch, ETSA del Vallés. Los disgustos de
Coderch se refieren al concurso de ka Casa Sindical.

32. En 1954 realizaron en colaboracion el concurso de la
Facultad de Ciencias de Barcelona. "Era un concurso nacio-
nal. Como Aburto y yo nos veiamos mucho, me propuso
hacerlo juntos y lo hicimos, Conservo algunos planos, Era
una cosa kilométnica, tremenda, Creo que el proyecto lo
hicimos en mi estudio, Yo no vi ¢l resto de los trabajos pre-
sentados al concurso, pero parece ser que todo ¢l mundo
estaba de acuerdo en que el mejor trabajo era el nuestro,
Pero claro... éramos de Madnd.” Ifaki Bergera: Comersaciones
con Migud Fisa, cit.
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55 El jurado del concurso del Ayuntamiento de Toronto, 1958
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del creador™-" se convoca para buscar la mejor solucion de un problema. Cada concur-
so se convierte para Aburto en una nueva excusa para intentar solucionar s« problema.
Cada concurso equivale a mover una nueva ficha en esa particular partida inacabada con-
tra si mismo. “El bien hacer se halla sustentado en la competicion, con uno mismo, o con
los demas, en los diversos estados de superacion que nos es dado adoptar.™

Siempre me han gustado los concursos porque cada concurso es un nuevo problema, es bus-
car esa idea feliz capaz de resolverlo. También ¢l ajedrez es un problema constante. No es un
juego, es un problema siempre distinto. Por eso me gustaban los concursos. Cogia papel y
lipiz y a darle. Me documentaba poco. Casi me molestaba la documentacién que podia
venir. Me gustaba una cosa que fucra mia.”

Si la trayectoria de Aburto es ya de por si un recorrido por los episodios singulares
de la arquitectura moderna espafiola, en el caso de los concursos resulta atin mas noto-
rio. Aburto comienza en los grandes concursos oficiales de la posguerra, continta por los
grandes hitos del despuntar moderno ~Bruselas, Toronto- y los polémicos concursos de
la década de los sesenta -Universidades Auténomas, Opcm de Madrid, Centro Islamico-,
y concluye en los afios ochenta con algunos ejercicios terminales <Plaza de Castilla,
Ampliacion del Congreso de los Diputados- que avalan su voluntad incontenible. Por
es0, la observacion detenida de ciertas convocatorias constituye una perfecta radiografia
de determinados panoramas arquitecténicos o artisticos. En el caso de Aburto, el mejor
ejemplo de esta situacion es el concurso internacional del Ayuntamiento de Toronto, por
extenderse mas alld del panorama nacional. Por otra parte, una vision general de la obra
de Aburto muestra que un alto porcentaje de sus proyectos no fueron nunca construidos.
Se transcribe a continuacion un texto inédito de Aburto en el que el arquitecto defiende
la importancia de esa arquitectura proyectual de papel.

La palabra proyecto tiene vanas acepciones de las que elegiremos para nuestro caso: a) la de
proyecto como plan de realizaciones futuras y b) la de proyectarse subjetivamente sobre un
objeto, bien para configurarlo o simplemente para interpretarlo con dimension critica. En ¢l
caso de un disefio arquitectdnico, quiere decir ni mds ni menos que situarnos mentalmente
en la circunstancia fenoménica en la cual quedard inmerso el beneficiario de los espacios que
imaginamos, esperando que reaccione como nosotros. Pues bien, es normativo en nuestra
profesion que mientras ¢l segundo aspecto por su determinacion personal termina por lle-
varse a cabo, se produce siempre que el primero, por estar condicionado a miltiples contin-
gencias, se queda en proyecto en desproporcionada relacion con los que se llegan a realizar.
El proyecto queda en plan con toda nuestra carga de conocimiento y afectividad (sin ambos
ingredientes no hay acto racional) pero yacente en el plano y alli se expresa solamente en dos
dimensiones, la otra u otra las ponemos mentalmente: esquemas, organigramas, bocetos,
escritos, redes, flechas y nameros son las comparsas que anteceden a la procesion hasta plas-
mar los disefios siempre varios a escala modular y a lipiz (como pierden con todos sus ras-
gos fenotipicos que expresan nuestras vivencias al ser pasadas a tinta con esa precisién de lo

$6 Propuesta de Aburto para el Centro Cultural Isldmico
de Madrid, 1979,

33. Juan Damel Fullaondo: “Hablando de concursos de
arquitectura”, Arguitectsns, nim. 266 (mayo-junio 1987),
pig. 17.

34. Rafael Aburto: *Concurso de opiniones...”, ant. cit.,
pag. 28.

35. En otro momento dird también: “A mi es eso lo que me
preocupaba: buscar una idea feliz como resolucién de pro-
blemas. Porque, en realidad, los problemas son los mismos,
en el ajedrez, en la pa o en la arquitectura. Siemg
hay un problema y para resolverlo he procurado buscar
algo mio, alguna idea feliz”, Ifaki Bergera: Comversaciones
con Rusfaael Aburto, cit.
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$7 Propuesta de Aburto para ¢l edificio de Congresos de
Granada, 1985

58 Croques de la propuesta de Aburto pera ks Ordenacion
de la Plaza de Castilla, 1986
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inorganico y la frialdad de documento). Entonces se produce ¢l fendmeno que consiste en
que los onginales que guardamos por lo que tienen de nosotros antes referido y por plante-
ar un problema no resuelto. Pues la solucién (no siempre previsible no l6gicamente necesa-
ria) sin duda no se encuentra hasta su traduccién matenal. Los problemas no resueltos al con-
trano de los que se traducen en solucion segin experimenta la psicologia perduran en nues-
tra memoria por la tensién a que nos llevd al quedar interrumpido el proceso proyectual.
Repetimos, esos papeles adquieren una entidad propia perdiendo su significado referencial:
son ellos mismos, no transmiten sino objetos, pierden significacion y mision y son olvidados.
Mientras los tramitamos y con buen fin en comparacién con la resurreccion de las materias
brutas con intenciones de cambiar el paisaje y con intenciones de protuberancia perenne que
es un edificio. Pero aquéllos ocupan espacio mal adecuado, se deterioran y con todas sus vir-
tudes se erosionan y marchitan y al final cuesta dinero deshacerse de ellos. Entonces, {por mm‘m :
qué no cultivar estos entes que siendo planos y no siendo mds que grafismos se identifican sl e R

con lo mis entranable de nosotros y adquieren otras dimensiones?™
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De alguna manera, el éxito o el fracaso de un concurso viene determinado por la

composicion del jurado. La lista de los encargados de valorar en distintos momentos el st 41 P v Pemias 50
trabajo de Aburto distingue aquellos de la primera posguerra ~-Muguruza, Bidagor, Lopez "

Otero, Zuazo o Gutiérrez Soto- de los que intervinieron en los grandes concursos interna- B Lt it o

cionales de los anos sesenta y setenta, como Emesto Rogers o Eero Saarinen (Ayuntamiento

de Toronto, 1958), Egon Eiermann, Gio Ponti y Pierre Vago (Opera de Madrid, 1963) y 99:Aburto; miembro. de} jurado de los Pramios COAM 1963,

Reima Pietila y Kenzo Tange (Centro Cultural Islimico de Madrid, 1979). Por otra
parte, solo hay constancia de que Aburto formara parte de un jurado en una ocasion:
los Premios COAM de 1982, responsabilidad que compartié con Navarro Baldeweg,
Carvajal y Sdenz de Oiza. Aburto seria sin duda un dificil punto de referencia a la hora
de debatir en las entretelas del juicio, especialmente si se tienen en cuenta las implica-
ciones que rodean los concursos. Al final y dejando al margen la valoracién arquitectd-
nica de los proyectos presentados a concurso, se trata de subrayar la singular concomi-
tancia de esta actitud que no hace sino reforzar la dimensidn épica de esa busqueda cons-
tante de nuevas soluciones y de sus reiterados_fracasos.
No menos delirante es observar la manera en que Rafael Aburto afronta la actividad
docente desempenada en la Escuela de Arquitectura de Madnd entre 1966 y 1973. Su
paso por las aulas, como por casi todos los escenarios de su vida, estd envuelto en esa sin-
gular atmastera de misterio. A las particulares caracteristicas de la personalidad de Aburto
hay que anadir la dificil y compleja situacion de las instituciones universitanias durante
los contestatarios afios del cambio de la década. Los movimientos revisionistas de indole
intelectual, social, politico y cultural encontraron también sus manifestaciones preclaras
en la arquitectura y en su dimensidn docente. De esta manera, la presencia de Aburto en
las aulas significaria un doble reto para €, a saber: la superacién de los obsticulos reales
de su interaccion con el publico y de las dificultades propias de la puesta a punto de un 36 R bt Weakldads proveesat o wecian:
discurso proyectual propio. Esta dificil tarea ponia en controversia directa a varias gene- grafiado, inédito y sin fecha, Archivo Aburto, ETSAN.
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37 lhaki Bergern: Comversacidn con Alberto Campo Bacza
(documento imédito), Cambrdge, 15-3-2002.

38, Javier Climent Omuz: *Un aula inotvidable®, Mamos,
ndm. 5 Gunio 1995), plg. 3.

78

raciones de profesionales -pioneros, consolidados y primeros revisionistas- y removia las
febriles aguas del discurso académico de la ensefianza de la profesion.

En cualquier caso, la duda se suscita: <ccoémo era el Aburto profesor?, <cémo enca-
raba la docencia?, équé actitud adoptaba con sus alumnos o con el resto de los profeso-
res? Nuevamente, no habri grandes sorpresas en la respuesta a estos interrogantes. Como
ocurria ¢n su actividad critica en tomo a la Revista Nacional de Arquitectura, Aburto parece
pasar por la tarima de su magisterio sin hacer ruido, recatadamente implicado y rodeado
al mismo tiempo de su misteriosa celebridad. No habrd grandes lecciones magistrales, ni
comparecencias tumultuosas y, en este sentido, se distanciara notablemente de la actitud
de otros docentes, con los que ni siquiera llegaba a coincidir fisicamente. Serd precisa-
mente su inconfundible personalidad la que acabe por atraer a los alumnos. Los testimo-
nios de aquellos que le trataron entonces como alumnos ~Campo Baeza y Climent- y
como compaiiero de claustro -Casares- se convierten en prucbas fehacientes:

Era el curso 1970-1971, mi ltimo aio de proyectos, Nosotros éramos ¢l ultimo curso del plan
antiguo. Aburto y Cabrero daban clase juntos. Se llevaban muy bien y eran grandes amigos.
Se produjo en clase una divisién entre los que querfan ir con Asfs Cabrero -una bellisima per-
sona que veia todo con muy buenos 0jos- o con Rafael Aburto. Pocos querian irse con ¢l
porque tenia muchos altibajos: aparecia y desaparecia sin avisar. Yo opté por irme con Aburto
porque pensé que con Asis me iba a resultar demasiado cémodo. Con Aburto iba a tener, y
lo tuve, un curso mis provocativo. Hubo un buen entendimiento desde el primer momento.
Le recuerdo con sus enormes cejas y su mirada penetrante. A las chicas les asustaba un poco.
Estibamos pocos alumnos con él porque casi todos se habian ido con Asis Cabrero y de ésos
tampoco todos aguantaron. Se trabajaba en clase, donde cada uno de nosotros teniamos
nuestro tablero. Aburto solia ir pocos dias y ademis llegaba tarde. Yo aguantaba, tenia pacien-
cia y nada mis. Durante ¢l curso fui haciendo cosas que le interesaron. Una vez nos mandd
hacer una casa en la sierra. Todos la hicieron con cubiertas inclinadas de pizarra. Recuerdo
que empecé a hacer aquella casa muy simple, muy nada, como lo habia aprendido de Sota.
Los demids alumnos me reprocharon que pusiera cubierta plana. Entonces hice una doble
cubierta con unas ballestas de manera que cuando nevara la de arriba se inclinara para expul-
sar la nieve y volver a quedarse plana. Le gente se quedd muy desconcertada diciendo que
estaba loco. Al final lo vio Aburto y dijo: *iMaravilloso!™. Suspendié a todos y a mi me puso
la nota mds alta. Aburto me fascinaba porque me parecia un loco estupendo que me hacia
caso. Yo conocia su obra que me parecia fantdstica.”

Era a mediados de los afios setenta. Habiamos pasado por el aula de Asis Cabrero el afo ante-
rior, y en la Escuela alguien nos avisaba que lo l6gico era continuar con Aburto. Se hablaba
de él como un profesor dificil. Lo evitaban. Hablaba poco. Su mensaje aparecia como inase-
quible. Los primeros dias fueron desalentadores. Era cierto. En efecto, hablaba poco. En
aquel curso trabajamos sobre una escucla, una iglesia y un edificio para un diario, Temas
conocidos por él. No imponia ninguna idea, ningiin estilo. Simplemente escuchaba lo que le
proponiamos. Cuando el asunto no era bueno, hacia como que no le interesaba. En breves
palabras, casi siempre murmurantes, esbozaba la correccion. De todos modos, si el asunto no
era de su agrado, no transmitia ninguna emocién. Notibamos que se aburria™



Coincidi con €l un largo periodo, unos dos o tres afos. Rafael era un personaje muy respe-
tado en la Escuela, fundamentalmente por los alumnos, y que s¢ mancjaba con un aire crip-
tico, como de curandero o adivino. Y la gente lo acababa queriendo. “T vas a ir regular”, le
podia decir a uno, y luego era cierto. Tenia como un aura de personaje extraiio, incluso algo
malévolo. Estaba en la linea de los Sotas o Cabreros en el reconocimiento que se tenia hacia
la gente indiscutiblemente importante. En la Escuela se desenvolvia infinitamente mejor que
en el INP. Se veia que ¢l no esperaba nada del INP, que aquello era un medio de manteni-
miento, mientras que en la Escuela era otro actor. En este sentido, creo que era un persona-
je que asumia ciertos papeles.”

Al menos por un pnimer instante, supo efectivamente desempeiiar bien su papel y
disfrutar con él. Sin embargo, poco a poco Aburto se ird sintiendo incémodo en la insti-
tucién al no poder superar con facilidad las implicaciones del doble reto al que se ha
hecho referencia. Su acusado ojo critico le llevard una vez mis a denunciar situaciones
propias de la opacidad de los Gltimos aspavientos del monopolio dictatonal. El susurrante
magssterio de Aburto no es reglado sino intuitivo y por eso, al no ajustarse a las conven-
ciones o a los apriorismos de la valoracion critica, ripidamente surgirin los desacuerdos.
Por este motivo, Aburto ~capaz de suspender al mismo Rossi- ird cambiando de citedra en
los sucesivos cursos académicos hasta que al final abandone definitivamente la docencia.
De alguna manera, su situacién personal se proyectaba en el alumno incomprendido, en
el alumno marginado por los cinones de la correccién formal. Asi, por ejemplo, cuando
Aburto fue tutor del Proyecto Fin de Carrera tuvo que calificar a un alumno del que no se
sabia cémo habia podido llegar hasta ¢l final de sus estudios. Nadie le conocia, apenas
hablaba y dibujaba en ¢l tablero con un lipiz muy duro de manera que dificilmente se
intuian las lincas de los planos. Reunido ¢l tribunal, decidieron suspenderlo, en tanto que
Aburto se mostraba absolutamente partidario del alumno y de su trabajo. Parece ser que
estos desacuerdos llevaron finalmente al arquitecto a renunciar a su labor docente. Los
intereses de Aburto se muestran con dificultad y presentan muchas anistas. Sus boutades son
muchas veces incompatibles con el anilisis y con la sintess, con el ngor en definitiva. La
cuestion se plantea en los parimetros sobre los que ese juicio se establece. En la Escuela,
Aburto tenia un mensaje que trasmitir. No iba a imponer nada sino que ofrecia su legado
acerca de los grandes temas de la arquitectura a quien supiera leerlo entre lineas.

Los breves adjetivos sobre algunos de los proyectos que le habjamos presentado, se nos apa-
recian como firmes capitulos de un mensaje que empezaba a aclararse. La estructura, el espa-
¢io, 1a luz..,, los grandes temas. De ellos, y de la brevedad de Aburto, se constituia ¢l mensa-
je. El curso continué. Nos fuimos haciendo todos buenos amigos. Al final, y como siempre
inesperado, hubo muchos suspensos. Hubo enfados. Pero ya daba lo mismo. El personaje se
quedaria en nuestras memonias. Creo que de una forma indeleble.”

b encargado del cuno

mwg N*, ETSAM, 1967,

39, lnaks Bcrpn Comversacrin on Alfonso Casens, cit,
40. "Ex cunoso que Abarto, por lo menos extarnamente,
no resuena demasiado ante exios proyectos de Ross, Cone
cretamente, sobre un proyecto de escuels, Jo calificd ~es
muy aficionado a las boatudes- como ‘no aprobable’ 4
mivel docente.” Juan Danicl Fullaondo: *Notas de s
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LA OTRA CASA SINDICAL

Aburto versus Cabrero

Resulta obligado, al acometer el anilisis de la figura y la obra de Rafael Aburto, detenerse
a desentrafar las claves de la relacién con su compaiiero, socio y amigo Francisco de Asis
Cabrero. Parece oportuno hacerlo en tomo a un momento fundamental en la singladura
de ambos: ¢l 14 de diciembre de 1949 se fallaba el concurso de la Casa Sindical de Madrid,
convocado por la Delegacion Nacional de Sindicatos. Comenzaba entonces una intensa
colaboracion en un proyecto singular y trascendental, no s6lo para ellos sino para la trayec-
toria de la arquitectura espaiiola contempordnea. La fortuna critica de Aburto ha estado
de alguna manera ligada a Cabrero y al edificio de Sindicatos. Sin desaprobar de partida
la primacia de Cabrero y sin salir ingenuamente a reclamar el protagonismo para Aburto,
la valoracién del aparejador De las Casas puede servir ya para poner sobre la mesa unos
primeros apuntes para la reflexién.

Cuando se hablaba del gran arquitecto Cabrero, mi padre siempre decia que no, que eso era algo
equivocado y que el importante ahi era Aburto. Tenia muy claro -eso le parecia a €l que cono-
cia bien a los dos— que el importante era Aburto, el que tenia las grandes ideas y que Cabrero
era un gran trabajador pero no tan brillante como Aburto. No sé hasta qué punto esto era
verdad o por el contrario era fruto de la amistad. Es muy dificil definir de quién son las ideas.
Creo que las ideas de un grupo siempre son del grupo. En cualquier caso, lo que no seria
justo ¢s dejar a Aburto en un segundo plano, puesto que, segin mi padre, aportaba muchi-
simo al conjunto aunque luego la vida les llevara a cada uno hacia mayores 0 menores éxi-
tos profesionales.'

Hay que remontarse a la época de estudiantes en la Escuela de Arquitectura de
Madnid para encontrar las raices de esta amistad. Originarios ambos del Norte peninsular
~Santander y Bilbao-, se desplazaron a Madrid a comienzos de los afios treinta para pre-
parar el ingreso en la universidad. Trabajaron conjuntamente por primera vez con motivo de
la exposicion La reconstruccion en Espana, organizada por la Direccion General de Regiones

61 Informacion de Pueblo sobre el fallo del concurso de 1a
Casa Sindical (3-2-1950),

62 Fallo del jurado del concurso de la Casa Sindical, 1949,

1. liaka Bergera: Comoersacion con Manuel de las Casas (docu-
mento inédito), Pamplona, 64-2001,
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63 Rafael Aburto, 2000

2. Alberto Grigalba: La arguriectnra de Framciice Cabrero,
Valladolid, Univeruidad de Valladohd, 2000, pig. 41
3. Juan Daniel Fullaondo: *Notas de wciedad”™, Nueva

Forma, nim. 99, ant, cit, pdg 18

Devastadas en 1940, En 1941, fue la faceta pictérica la que les unié nuevamente compar-
tiendo tablero de trabajo en el estudio oficial de Muguruza. Ese mismo ano Cabrero habia
empezado a trabajar en la Obra Sindical del Hogar (OSH) como arquitecto asesor de la
provincia de Salamanca. Aburto se incorporé a la OSH un afo mis tarde, trabajando de
asesor para la provincia de Toledo. En 1944, ambos coincidieron en la Oficina Técnica de
este organismo en Madnd. A pesar de la diferencia de caracteres, entre Aburto y Cabrero
se va forjando por aquel entonces una sinergia que no tardara en dar sus frutos.

En estas circunstancias tan singulares de la primera posguerra surgio la posibilidad
de realizar un proyecto en colaboracion. La iniciativa partié de Aburto, quien ofrecid a
su compaiero la participaciéon conjunta en la Exposicion Nacional de Bellas Artes, celebra-
da en 1948. La histona de este Monumento a la Contrarreforma se remonta a unos afnos
atrds, cuando Aburto ided un monumento conmemorativo propio del clima de exaltacion
patnotica del momento. Aburto lo rescata ahora para el citado certamen y propone la
colaboracion a Cabrero. El trabajo consistio en la presentacién de unos paneles con pin-
turas al 6leo que representaban un recinto monumental utépico, al que Cabrero se limi-
t6 a anadir unas logias laterales para equilibrar la composicion de la perspectiva. El resul-
tado pone de manifiesto la curiosa mezcla de personalidades resultante.

¢Se necesitaban realmente el uno al otro? ¢Qué aportaba Cabrero a otro excelente dibujan-
te? ¢Como encaja que Aburto, perseguidor de la obra de arte total, en la que la arquitectura
se convertia en pintura y la pintura en poema, pusiera en manos de otro sus inquietudes? La
respuesta es sencilla: Cabrero apora la contenida perfeccion de su vision de la realidad, fren-
te a la exuberancia creativa de su companiero. La ficl pintura de Cabrero, fruto de la fe que
demuestra en su universo creador, ha de contener a la creacion dura y barroca de un descrei-
do, casi un “dadaista”, como Aburto.’

Esta lectura asume el pensamiento de Fullaondo, quien considera el periodo de tra-
bajo de Aburto con Cabrero de “dureza surrealista, monumental ¢ idealista”, que deriva
después, ya en solitario, hacia "acentos mis dadaistas, personales, polémicos”. "Aburto es
un arquitecto de ademanes menos duros, cristalinos, que los de Cabrero... Asis Cabrero
tiene un poderoso dramatismo funerario, seco... El caso de Aburto, también escenogri-
fico, ¢s disunto. Hay en ¢l un fondo de mayor carga barroca, compleja, expresiva...”.
Monumento a la Contrarreforma y Casa Sindical: si en ¢l segundo predomina la esencia
reflexiva del lenguaje clemental y la rigidez formal de Cabrero, en ¢l primero sobresale la
fogosidad primaria ¢ impulsiva del universo interior de Aburto.

El acento de Aburto, quiza comin al de Cabrero en lo que respecta al matiz iluminista, surrea-
lista, trascendente, se aleja de ¢l a la hora de la caractenizacidn temperamental, en este caso
légicamente barroca, desenfadada. En el edificio Sindical de Madnd, obra cumbre de la déca-



da de los cuarenta, prevalecerd el frio, dramduco pitagonismo de Cabrero, En el monumen-
to a la Contrarreforma, el barroco, teltrico, iluminismo de Aburto. Choques frontales de dos
temperamentos creadores, sosegado, hermético, endurecido, cerradamente nostilgico en el
caso de Cabrero, barroco, lirico, oscilante, en las proposiciones de Rafael Aburto.*

En ambos proyectos se produce un ennquecimiento mutuo debido a la conjuncién
de sus inquictudes y temperamentos. Surge la necesidad de plantearse el “quién es quién”
en esta relacion. No se trata de una tarea sencilla, puesto que toda asociacion esta basada
en la complementariedad, que otorga razon de necesidad. Al tratarse de la primera cola-
boracion entre los dos, es de suponer que ellos mismos tuvieran reservas sobre el resul-
tado. Ya se conocian y les resultaria atractivo adentrarse en este experimento alquimico.
En el caso de la Contrarreforma, parece claro que la complementariedad es la clave para
entender el resultado final. Sin embargo, habria que matizar dichas apreciaciones, ciertas
para este €aso concreto pero extremas: también Aburto ¢s un personaje esencialmente
dramdtico y duro, envuelto en un discurso analitico y racional, tanto en su pensamiento
como ¢n su arquitectura. Curiosamente, lo que no cabe duda es que al unirse constitui-
an -en palabras de Fullaondo- una pareja perfecta, una amalgama enigmatica verificada
por aquellos que los conocieron.’

Las trayectonas, consideradas por separado, otorgan una mayor brillantez a Cabrero.
«Qué hubiera pasado con la valoracién de la trayectona arquitecténica de Aburto, si éste
hubiera conducido su actitud visceral y apasionada hacia la apertura propia de un normal
desenvolvimiento? No hay respuesta verosimil porque en Aburto es imposible separar los
frutos de su actuar de sus rasgos temperamentales. Lo que se puede constatar es que la liga-
zon de ambos arquitectos resulté magica, extraina o, al menos, curiosa, como lo corrobo-
ran las situaciones anecdaticas a las que la convivencia mutua dio lugar. Cuenta Fullaondo
una que le gustaba relatar a Vicente Mortes, de la que fue testigo presencial. Estando
hablando Mortes y Cabrero éste pidié a su secretania que le pusiera en comunicacion tele-
tonica con Aburto, y ella asi lo hizo: “Senor Cabrero, al teléfono el senor Aburto”;
Cabrero, al coger el teléfono, dijo simplemente: “Asis, Asis, soy Aburto™. La anécdota lo
dice todo: ¢l problema del tindem Aburto-Cabrero -0 Cabrero-Aburto- es que no habia
ningun problema. Lo que existia era una profunda amistad y una coincidencia absoluta de
pareceres. “Lo malo de nuestra amistad ~sentencia Aburto~ era que no discutiamos.
Estibamos siempre de acuerdo [...]. Y esto era peor, mucho peor™*

Después del Monumento a la Contrarreforma, el destino les volverd a unir; esta vez
no por voluntad propia sino a raiz del fallo del concurso de la Casa Sindical de Madnd.
Aquel 14 de diciembre de 1949 daba comienzo el devenir histénco de este vasto proyec-
to que ya desde su nacimiento se quedaba escaso de superficie para albergar el ihmitado

&8 Franciso Cabrern, 1598

4. Juan Daniel Fullsondo: *Asls Cabrero y la arquitectura de
tos 07, Nwers Formut, niim. 76 (mayo 1972), pig. 56
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6, ldem: Cowrersaciones con Rafoed Aburto, ¢t
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organigrama del nacional-sindicalismo. La construcciéon del edificio -se inauguro el 27 de
octubre de 1955 aunque las obras no terminaron hasta 1957~ se solapé con el proyecto
de ampliacién, que debia albergar, ademas, ¢l Centro de Estudios Sindicales y el diario
Puchlo. En este punto Aburto y Cabrero separaron sus competencias: Cabrero se ocupa-
ria del primer edificio ~la ampliacién propiamente dicha de la primitiva Casa Sindical-
siguiendo sus mismas pautas compositivas y formales, mientras que Aburto acometeria ¢l
proyecto y la construccion de la sede del diario. En muchos casos, la histona se detiene
aqui; la figura de Aburto aparecerd vinculada al edificio de la Casa Sindical y, por tanto,
al semblante de Cabrero. Fullaondo reinterpreta asi el alcance de esta colaboracién en
general y de este proyecto en particular.

Se trata de dos temperamentos diversos, en el fondo. El iluminismo de Cabrero, su temprana
voluntad cuboide, es muy distinta de la de Rafael Aburto, més tenida de instancias surrealis-
tas. Esto se ve muy claro en el concurso de Sindicatos, En realidad, se trata de dos propues-
tas diferentes, presididas finalmente por ¢l gran cubo de Asis. Quizd la intervencion de
Aburto fue mis sutil, mas capilanzada.”

La asociacién entre Aburto y Cabrero tiene otro hito importante en 1950, Se trata
del proyecto de la Catedral de Madrid en el solar del Cuartel de la Montafia con el que
concurrieron a la I Bienal Hispanoamericana de Arte. El primer premio del concurso de
arquitectura quedd desierto, y éstos obtuvieron el segundo. Este proyecto utdpico pro-
pone un inmenso hangar como espacio religioso para dar cabida a 25.000 ficles. Si el edi-
ficio de Sindicatos ha sido considerado como ¢l acta de presentacién de la arquitectura
moderna en Espaiia, en este proyecto “tenemos otra de las significativas respuestas radi-
cales, [...] a la bisqueda de la arquitectura moderna en continuidad con los principios
del Movimiento Moderno®™.' Se tratard de ¢l mis adelante, pero dentro de este discurso y
a tenor de los resultados, sélo se puede concluir que la enigmatica relacion entre los dos
arquitectos constituye una de las mis fructiferas experiencias de trabajo compartido que
se produjeron durante la gestacion de la modernidad.

La colaboracién profesional no se rompe aqui, sino que, mis bien, termina con la
misma vaporosa naturalidad con que habia surgido. Coincidirin después en las Sesiones
Criticas organizadas por Carlos de Miguel, entre ellas la que daria lugar al Manifiesto de la
Alhambra, donde ambos compartieron grupo de trabajo. Por otra parte, Cabrero fue desde
1961 hasta 1966 Director Técnico de la Gerencia de Urbanizacién dependiente del Minis-
terio de Vivienda. Este puesto administrativo aleja a Cabrero de sus responsabilidades en
la Organizacion Sindical del Hogar. Aqui parece haber otra conexién entre ambos, sefial
evidente de buena amistad. Aburto emprendié entonces sus Gnicas incursiones en ¢l
campo del planeamiento urbanistico. En 1966 realizé vanos proyectos de planes parcia-
les: el Poligono Avenida de Africa en la localidad de Ceuta y el Poligono Vega de Arriba



de Mieres. Parece légico que fuera Cabrero el nexo entre Aburto y la Gerencia. Conocedor
de las dificultades profesionales que Aburto atravesaba, Cabrero pudo recurrir a sus ser-
vicios para tratar de paliar sus apuros econémicos.

A finales de los afios sesenta, Aburto y Cabrero regresan como docentes a las aulas de
su Escuela de Arquitectura. De manera singular, en el curso 1970-1971 ambos arquitectos
comparten el cargo de profesor encargado del curso de Proyectos V. Por tltimo, al final de
sus trayectorias profesionales se vuelven a encontrar como concursantes, esta vez por sepa-
rado: el concurso del Centro Islimico de 1979 y el de la ordenacién de la Plaza de Castilla
en 1986, ambos en Madrid. Alli van con sus propuestas de madurez; si en los cincuenta lo
fueron por adelantadas o utépicas, ahora lo son por un exceso de abigarramiento concep-
tual producido por un innegable anacronismo arquitecténico. La esotérica relacidén entre
ambos arquitectos resalta sus distintas aproximaciones disciplinares y acaba por reflejarse
con mayor 0 menor acierto en sus fortunas criticas. Estas resultan intrascendentes, no obs-
tante, ante la apasionada sintesis que encierran estas palabras postreras de Cabrero: “iTt eres

mi mejor amigo y el companero del cual he aprendido mas de arquitectura!”,

Estética wersus funcion

Acercarse de nuevo al controvertido edificio de Sindicatos implica necesariamente hacer
unas observaciones previas. El concurso -los concursantes y sus propuestas, la valora-
cién de las mismas, el fallo del jurado, etcétera- requiere una consideracion circunscrita
y diferente de la del edificio construido finalmente por parte de los dos arquitectos.
Logicamente, aqui se presupone una lectura desde la éptica de Rafael Aburto, sin entrar
en otros aspectos de caricter general que ya han sido profusamente analizados por la cri-
tica. Una aproximacion desde Aburto no significa, sin embargo, obviar la singular trascen-
dencia de este edificio en el panorama general de la arquitectura espanola contempori-
nea y, al mismo tiempo, obliga a definir los trazos generales sobre su consideracién, en
los que se ha debatido la historiografia. Fullaondo, una vez mis, hace la valoracion mas
contundente de su significacion.

Sindicatos es el primer edificio, realmente importante, construido en Madnd de acuerdo con
unos criterios en los que [...] prevalece la caracterizacion moderna. Sindicatos, de Aburto y
Cabrero, cierran en el campo de la arquitectura la década oscura del monumentalismo de
posguerra, que desde ese momento no hari sino batirse en retirada. Este hecho, insuficiente-
mente destacado, hace que, para nosotros, los nombres de estos dos creadores, Rafael Aburto
y Francisco Cabrero y Torres-Quevedo ocupen un importantisimo lugar en este segundo des-
pertar de la tradicion moderna espanola.”

66 Carta de Francisco Cabrero a Rafael Aburto, Madrid,
28-12-1988,

9. Carta de F. Cabrero a R Aburto, Madnd, 28-12-1988,
Archivo Aburto, ETSAN,

10, Juan Damel Fullaondo: “La escucla de Madnd™, Argue
eecewr, nim. 118 (octubre 1968), pigs. 13-14,
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07 Portada de las bases del concurso de la Casa Sindical
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brero y la Casa Sindical®, Argwitecturae Vivwe, nim, 4 (enero
1989), pigs. 36-57.

14, Anuncio del concuno de anteproyectos de Caa Sine
dhcal para instalacién de los onganismos v servicios de la
Delegacion Nacional de Sindicatos y de la CNS de
Madnd, Madnd, 23 de abnl de 1949, Archivo Aburto,
ETSAN.

15, Ihaki Bergera: Comversaciones com Riglee! Aburto, cun.

16. Ctr. Pueblo, Madrnid (viemes 3-2-1950),

Esta postura fue corroborada poco después por parte de Capitel en el catilogo de la
exposicion Arquitectura para después de una guerra, asi como por Rafacl Moneo," pero pron-
to encontrd también sus detractores.” Sea como fuere, el protagonismo del edificio pare-
ce mcuestionable, como lo demuestra su comparecencia en los textos histéricos de la
arquitectura espanola. Buchanan lo relee en clave ventunana, viendo en las supuestas con-
tradicciones que se observan en el edificio y en su capacidad para asumirlas, uno de sus
principales atributos.” En este sentido, las posibles ambigiedades del proyecto subrayan
la inexistencia de un estilo cerrado y definido, sino mas bien su condicion de lenguaje pres-
tado. Si Sindicatos se puede valorar como el despertar de la modemidad, también es ficil-
mente asumible su cardcter crepuscular entendido como una de las dltimas formulaciones
de la arquitectura racionalista del fascismo en el plano interacional. En otras palabras, los
Aburto y Cabrero realmente “modermnos™ son los de Pueblo y Arriba, respectivamente.
Volviendo a Aburto y dejando por el momento a un lado la fortuna critica del edificio,
se trata de descubrir ahora sus trazos en la fragua de este proyecto.

El 24 de abril de 1949 ¢l BOE publica la convocatoria del concurso de anteproyec-
tos. Las bases reflejan ciertas reservas en cuanto a la puesta en obra del resultado del con-
curso. Asi, refiriéndose a los premios, se decia que “en el caso de que al Arquitecto cuyo
Anteproyecto hubiera sido premiado no se le encargase el desarrollo del Proyecto se le hard
efectivo el 50 por 100 de los honorarios del mismo® Y no sélo eso: “en el supuesto de que
al Arquitecto autor del Anteproyecto premiado se le encargase la redaccion del Proyecto,
serd potestativo de la Delegacion Nacional de Sindicatos el encargarle la direccion de la
obras, debiendo colaborar en todo caso ¢l Arquitecto o Arquitectos del Departamento
Técnico de la Obra Sindical del Hogar al efecto designado™'" Aun siendo un concurso
abierto, la Delegacion Nacional de Sindicatos tenia en principio las espaldas bien cubier-
tas. Con estas premisas y conociendo el fallo del jurado, cabria plantearse la posibilidad de
que, en realidad, el proyecto ya estuviera “dado” de antemano. Sin embargo, Aburto tiene
la impresion, “corroborada por los comentanos ¢ impresiones de unos y otros -muchos de
primera mano-, de que no influyd para nada nuestra vinculacion con la Obra Sindical, al
igual que otros tantos de superior prestigio que podria citar y cuyo trabajo fue silenciado
por motivos profesionales. También Coderch trabajaba alli y no gané™"

En 1948 se habia procedido al dermnbo del Palacio Xifré, que ocupaba parte del solar
original, y a la ordenacién urbana proyectada por la Comisaria del Gran Madrid. El plazo
de presentacién de los anteproyectos terminaba a las 12 horas del dia 12 de julio de 1949,
Tal y como manifestaron posteriormente a la prensa,” Cabrero habia dedicado 4 meses al
concurso, frente a los 40 dias que invirtié Aburto, Se trataba, sin duda, del concurso mis
importante de cuantos se habian convocado en Espana al término de la Guerra Civil.



Importante por la significacion del propio edificio y del organismo al que debia dar cabida;
importante por su emplazamiento: delante del Musco del Prado, con todo lo que ello con-
llevaba,” e importante por el momento histérico en que fue convocado. El 14 de diciem-
bre se promulga el fallo del jurado. A partir de los 18 anteproyectos presentados y aun-
que ninguno de ellos cumplia estrictamente las bases al sobrepasar el volumen miximo
permitido por las Ordenanzas Municipales de Edificacion, se decidié calificar los pro-
yectos, de los que se destacod micialmente un grupo de 7. El fallo fue el siguiente: “primer
premio, honorarios del anteproyecto y de la memona ~181.600,72 pesetas- repartidos por
igual entre Francisco Cabrero y Rafael Aburto y encargo del proyecto definitivo en cola-
boracion entre ambos; segundo premio: tres cuartas partes de los honorarios al antepro-
yvecto de Luis Cabrera y José Antonio Corrales; tercer premio, tres octavas partes de los
honorarios al anteproyecto de Victor d'Ors; tres aceésits de una octava parte de los hono-
rarios cada uno de ellos a, primero, Francisco Robles, segundo, Gabriel Riesco, Luis
Rodriguez y Manuel Lépez y, tercero, Rafael Fernindez-Huidobro™

Resulta obligado detenerse a analizar el fallo del jurado y los anteproyectos presen-
tados para extraer algunas conclusiones. Desde el primer momento se observa que “esté-
tica” y “funciéon” son los dos aspectos clave por los que se definen las propuestas: la repre-
sentatividad, la monumentalidad, la respuesta al lugar y el programa, las circulaciones y
el funcionamiento interior de este inmenso engranaje. El propio concepto de “estética”
como tal ird poco a poco relevindose de la critica arquitectonica en favor del “lenguaje”
Estética se asocia a “estilo”, mientras que lo segundo hace referencia a la coherencia inter-
na de la arquitectura, es decir, el “ropaje” exterior no es mas que la manifestacion de la
relacién entre programa, estructura, funcién y construccion. El hecho de que la propues-
ta de Sindicatos se emplazara en un lugar conflictivo condiciond en gran medida la res-
puesta de muchos arquitectos. Hubo quienes se limitaron a resolver ¢l proyecto en tér-
minos exclusivamente estilisticos, mientras que otros optaron por responder desde un
“franco vanguardismo”,"

A primera vista es ficil malinterpretar la ligazén entre los proyectos de Cabrero y
Aburto, asi como la decision del jurado de otorgar un premio compartido. Una posible
exégesis de este hecho la apunta Fisac, quien da a entender que los miembros del jurado
“debicron pensar que era demasiada obra para uno solo™."” Para Aburto, segiin manifesté
a la prensa, ¢l premio compartido se debid “a la igualdad de merecimientos. El afio pasa-
do presentamos juntos un proyecto en la Exposicion de Bellas Artes y nos dieron la
Segunda Medalla. Uno y otro nos compenetramos muy bien”” También el diario Pueblo
realizo una entrevista a los arquitectos que sirve para retratar nuevamente a los persona-
jes y subrayar el recelo suscitado. “Pero, iSefior!, este muchacho joven, delgado, de mira-

68 Estado previo y propuesta de ordenacian del solar
de Sindicatos

17. Ctr. "Una época con w arquitectura”, ABC, Madnd
(jueves 14.7:1955), pig. 24.

18. Cfr. *Concuno de ba Cava Sindical en ¢l Pasco del Prado
de Madnd™, Gnew Madrid, nim. 8 (1949), pigs. 14-15.

19, Ifiaki Bergera: Cantwrsdcrones con Mgnel Fisav, cit.

20 Hierro, Bilbao (viernes 16:12-1949),
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69 Penpectiva del concuno. Rafael Aburto.

21, Pk, Madnd (ueves 15-12-1949).

22. El articulo comienza con esta llamada de atencion, ya
que es evidente que sin los anexox, 1a lectura del Bllo resul
ta incompleta: “El Colegio de Arquitectos de Madnid esti
gestionando cerca de la Obra Sindical de Madnd para que
se publiquen lot dos anexos 2 que se hace referencia en el
acta del fallo®. "Concuno de Anteproyectos pata la cony-
truccion de 1a Casa Sindical en Madnd®, RNA, nim. 97
(encro 1950), pig 1. El acta también s publicd en el du.
0 Pareilo (16-12:1949)

23, "En previsién de que algin Sefior concursante no pudie-
ra compartir el criteno de que se publiquen integramente
los indicados dictimenes pamiculares de cada Ante-pro-
yecto, tengo ef gusto de comumicarle que con el dnico
deseo de respetar esta posible opinion, solamente se ha
rermitido copas de bor mivmos 2 cada uno de los scfiores
concursantcy, 3 ba Direccidn General de Amquatectura y al
Consejo Supenon de Colegios de Arquitectos, asd como
tambeén a la Revrsta Naciomal de Arguitecturs, haciendo
saber smultineamente al Sr. Director de la misma que 1a
publicacion de los cados dictdmenes queda condicionada
4 que obtenga la previa v expresa autotizaciion de todos v
cada uno de lon vemtianco sefores concunantos.” Corres-

pondencia, Archivo Aburto, ETSAN.

da inquieta, de ademanes reposados, ¢seri Cabrero? Si. Lo es”, comienza diciendo el
periodista. “Fisicamente, no pueden ser mds diferentes estos dos amigos y compaiieros.
También muy joven, Aburto es de complexion mas robusta. De mirada fija, penetrante.
Parece muy serio. ¢Como cree usted, Aburto, que se coordinarin los criterios dispares?”
“No es dificil -responde-. Ya cambiaremos impresiones, porque supongo que en el fallo
s¢ formulardn indicaciones™”

Efectivamente, en ¢l acta del jurado figura una aclaracién mas objetiva y revelado-
ra. Dicha acta se publica en la Revista Nacional de Arquitectura, si bien no integramente, ya
que iba acompanada de dos anexos que no se incluyeron.” El anexo I contenia el dicta-
men razonado y particular del jurado respecto a cada uno de los 18 anteproyectos presen-
tados a concurso, y el anexo I1, un cuadro de puntuacion de los 7 anteproyectos seleccio-
nados. Una vez hecho publico el fallo del jurado, Sanz Ormio envié a Aburto con fecha de
17 de enero de 1950 una copia del acta y de ambos anexos, al mismo tiempo que explica-
ba los motivos de la discrecionalidad de dicha informacion.” La eleccion de los proyectos
ganadores se hizo a partir de estos 7 anteproyectos seleccionados atendiendo a 4 concep-
tos: composicion general, utilidad, aspecto estético y cumplimiento de las bases, valorados
sobre un total de 25 puntos. A su vez, cada uno de estos conceptos se desglosaban en otros
subapartados. Se pone de manifiesto de este modo que la deliberacién se vinculé a crite-
rios cuantificables y objetivos, sin dar cabida a la valoracién subjetiva o personal por parte
de los componentes del jurado. Para refrendar esa objetividad, también es necesario exa-
minar la composicion de dicho jurado. De sus 9 componentes unicamente Pedro Bidagor
y Juan de Zabala aparecen como portavoces vilidos de los cniterios arquitectonicos.

Las diferentes propuestas presentadas responden a un amplio espectro de pareceres:
desde los proyectos clasicos o los escunalenses hasta proyectos anacréonicamente ultra-
modemnos ~cuerpos “extranios” fieles al Estilo Intenacional-, pasando por aquellos que,
con mayor ponderacion, tratan de buscar la modemidad desde parimetros mis préximos
a la realidad del momento. Atendiendo exclusivamente a los proyectos ganadores, este
anexo Il del acta del jurado es sin duda el elemento de juicio que permite observar cua-
les fueron las valoraciones precisas sobre cuya base se premié dichas propuestas. Resulta
clarificador observar en qué aspectos y conceptos difiere sustancialmente la puntuacion
de las dos propuestas ganadoras. Asi, por ejemplo, Cabrero supera en 3 puntos a Aburto
por la “ordenacién del volumen®, teniendo en cuenta la “composicion general”. En “uti-
lidad”, Aburto supera a Cabrero por 4 puntos -mejor “distnbucion” y “elasticidad™-. En
el “aspecto estético”, Cabrero domina claramente a Aburto por 6 puntos -“urbanistico”,
“expresion y caricter” y “calidad arquitecténica™. Por iltimo, Aburto cumple mejor con
las bases del concurso, especialmente en lo que se refiere al “programa” y las “superficies”
~10 puntos frente a 2-.



Conceptos Miximo Aburto Cabrero

Ordenacion del volumen 11 7 10
Acceson 6 A 3
Circulacion vertical 1 3 4
Circulacién bonzontal 4 3 3

COMPOSICION GENERAL
Agrupaciones

Distnbucén

Flasticidad

Tluminacidn y ventilacaén
Economia y rendmmiento
UTILIDAD

Utbanistico

Expresion y caricter

Calidad arquitecténica
ASPECTO ESTETICO
Ordenanzas

Programa y superficies
Orentacion funcional
CUMPLIMIENTO DE LAS BASES 25
TOTAL 100
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En ¢l curioso tindem Aburto-Cabrero, este desenlace sanciona el valor afiadido que
para arquitectos tan diferentes agrega su colaboracién profesional. Por otra parte, este
matrimonio de conveniencia subraya la que bien podia haber sido una componenda del
jurado para solucionar la concesion de un encargo que se presumia complejo y compro-
metido y que de esta manera, al quedar el premio en casa, suprimia incertidumbres y faci-
litaba su viabilidad. Ateniéndose a la colaboracién profesional resultante, Cabrero llega-
ba a este concurso con unos intereses concretos y unas ideas que venia madurando desde
su contacto directo con la arquitectura italiana. Otra singulandad del anteproyecto de
Cabrero es que realiza una perspectiva claramente intencionada, situindose dentro del
recinto del edificio. E! resto de los concursantes, incluido Aburto, recurren al escorzo tipi-
camente académico. El proyecto de Cabrero maneja mejor el volumen general de la
picza, problema que, debido al amplio programa que debia albergar, hizo que muy pocas
propuestas supicran modelar la forma resultante, presentando edificios excesivamente
masivos y colmados. Aburto resuelve este problema colocando una serie de patios inte-
riores. El cubo central de Cabrero oxigena la superficie disponible en el solar y jerarquiza
la composicion general de los diferentes cuerpos que dan forma al edificio. Observando
ambos alzados principales o las plantas de acceso, s¢ descubren esencialmente las mismas
reglas de composicion general. Ambos proyectos tienen en comin el patio de honor ante-
rior a la fachada principal del Paseo del Prado y la presencia de ese cuerpo central retran-
queado. Ambos colocan asimismo este cuerpo sobre un zécalo de silleria de granito que

70 Perspectiva del concurso, Francisco Cabrero.

24, Anexo sum, 2 del Acta del Jurado del concunso de la

Casa Sindical de Madnd, Archivo Aburto, ETSAN
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N Panel presentado a concurso por Aburto con el alzado
prncipal y las secciones transvertaled de su propusita
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se adapta a la forma del solar, jugando con unas simetrias inexistentes y que dan escala
humana en el nivel de la calle.

Los mismos planteamientos de fondo difieren en el exterior al acometerse desde lo
mis especifico de las intenciones y de los caracteres de cada uno de los arquitectos.” En
Cabrero hay un interés por la forma y la expresion del edificio; mientras que Aburto no
se atreve a plantar cara al Prado sin hacer concesiones a determinados formalismos aca-
démicos. Resulta chusco, en este sentido, la presencia de las estatuas en la cornisa del
cuerpo central del anteproyecto de Aburto. Sin embargo, se le descubre en ese empefio
riguroso por encajar y distribuir todas las partes del programa. Cede en la imagen “consi-
derada como admisible al caso™ para recrearse en el interior e intentar resolver un rom-
pecabezas de estancias y metros cuadrados. Aburto comienza pues su adhesién a un cier-
to funcionalismo, mids que por voluntad propia, por dar una salida eficaz a un problema
irresoluble. Vuelve a ponerse de manifiesto la lucha personal en la que se debatia el arqui-
tecto para encontrar una salida a la controversia del lenguaje, a la “estética” de la con-
temporaneidad frente a una falsa “estética” impuesta desde fuera.

Este anteproyecto, aparte de su aspecto externo, se caracteriza por una preocupacion en cuan-
to a la clandad de accesos y circulaciones, por la disposicion en columna de los departa-
mentos de una misma agrupacion, a la vez que por la mayor independencia posible entre
éstas. Y ante la imposibilidad de disponer libremente de un juego de masas que colmen nues-
tras exigencias, se ha procurado que la Organizacién Sindical se beneficie de un dmbito inter-
no, con la capacidad y cficacia que su importancia y complejo programa exigen. El caricter
del edificio, creemos, no estd de acuerdo ni con lo suntuoso, por considerarlo estrictamente
representativo, ni con lo que se deriva de verlo simplemente como un inmueble de oficinas,
punto intermedio a que se llega también si consideramos, por una parte, la personalidad de
la Organizacion, y, por otra, el sitio en que va a ir emplazado. Efectivamente, al exterior se
ha ordenado el edificio, con lo que creemos se incorpora simplemente a la linea arquitectd-
nica considerada como admisible al caso. De todos modos, tenemos que decir que, lejos de
considerar como virtud de la arquitectura urbana modera la ausencia de ordenacion |...],
con una mayor limpieza (no satisfecha por prejuicios propios de concurso) se podria haber
llegado a un resultado mis satisfactorio.”

Conociendo estos datos, es ficil justificar la opcién tomada por el jurado. A la posi-
ble componenda antes mencionada habria que afadir la ineludible lectura ideolégica y
politica del concurso y su desenlace. Por una parte, los arquitectos manifestaban aqui una
fe ciega en las instituciones del Régimen. Habria que hacer un esfuerzo por tratar de
entender qué era la Delegacién Nacional de Sindicatos a finales de la década de los cua-
renta y quiénes los personajes que la dingian. Diez anos después de la conclusion de la
Guerra Civil, la situacién debia haber evolucionado de alguna manera, quizd no sustan-
cialmente pero si como para intuir que la DNS podria ser mds bien el refugio de ciertos

25, Aburto lo explica asi: “Yo creo que mi proyecto cstu-
did muy bien el programa, Cabrero se limité a rellenar de
cualquier mancra la imagen extenior que habia proyectado,
muy bien por otra parte. En mi anteproyecto me dejé
influenciar demasiado por la presencia del Museo del
Prado y del Paseo. De ahi que tratara de cudar la imagen
extenior porque creia que esto 1ba a ser decisivo, que iba a
nfluir en el resultado del concurso. No me atrevia a plan-
tear alli un lenguaje mis modemo. Para mi, fue una excep-
aon”™. Iiaki Bergera: Cowversaciones con Rafiad Aburto, cit.
26, “Concurso de Anteproyectos para la construccion de la
Casa Sindical en Madnd™, ait., pigs. 7-8.
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27. Recuérdese ¢l rechazo al ofrecimiento de colabora-
cion hecho por Aburto para el concurso de la Escuela de
Altos Estudios Mercanules de Barcelona: “Tenemos por
NOrMa NO presentamos 2 ningun concurso. No quicro
mis disgustos”. Carta de J. A. Coderch a R. Aburto, Bar-
celona, 23121954, Archivo Coderch, ETSA del Vallés,
Una correspondencia mantenida con Carlos de Miguel
corrobora ¢l pesar del arquitecto por este asunto: *Aqui con-
tinuamos con el alma en un hilo en espera de la sentencia,
Nunca mis”. Cara de ). A. Coderch a C. de Miguel, 8-11-
1949, Archivo Coderch, ETSA del Vallés.

28. “Por lo que se refiere al encargo del proyecto definitivo
en colaboracién con el Sr. Cabrero, lo que también incluye
¢l primer premio, esta Delegacién Nacional de Sindicatos,
de conformidad con el punto 6° de la Base 1 de la convo-
catoria del concurso, pone en su conocimiento que dispo-
ne Vd. del plazo de cuatro meses a partir del dia de la fecha
para presentar dicho Proyecto completamente concluido.”
Carta de §. Omio a R. Aburto, 16-1-1950, Archivo Aburto,
ETSAN.
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personajes altamente ideologizados y condicionados por su anterior presencia en las trin-
cheras. Por tltimo, no deja de ser sorprendente que el anteproyecto de Coderch no estu-
viera al menos entre los siete seleccionados. Parece evidente que algo debia haber entre
Coderch y la Organizacién Sindical del Hogar. El habia trabajado hasta entonces para la
organizacion sindical en Madrid, pero pronto habia pasado a desempenar el cargo de
arquitecto municipal de Sitges. Su propuesta para la Casa Sindical es moderna y préxima
a Italia, no a la Italia que habia visitado Cabrero afios antes, sino mds bien a la arquitec-
tura que personajes como Ponti y Sartoris estaban empezando a consagrar y a difundir.
En el archivo de Coderch existe correspondencia entre el arquitecto catalan y el director
de Domus que avala esta polémica y el logico malestar de Coderch.”

Proyecto wersus construccién

Una vez que ambos arquitectos aceptan su responsabilidad®, se pone en marcha el desa-
rrollo de un proyecto de ejecucién que, simplificando mucho las cosas, vendria a tener
una condicion hibrida: prevalecera la imagen del edificio de Cabrero y, al mismo tiem-
po, las ideas para la organizacién interior del programa que Aburto se habia encargado
de estudiar concienzudamente. Sin embargo, parece que esta historia no es tan sencilla
como podria parecer. ¢<Se molestaria acaso Cabrero por el fallo del jurado? ¢Seria por eso
que Cabrero, una vez aceptada su “imagen” para el proyecto de ejecucién, habia dejado
hacer a Aburto? Aburto ha subrayado su responsabilidad, iniciativa y protagonismo en la
ejecucion, como resultado de la relegacion de Cabrero. Parece que fue €l quien se encar-
g6 de “poner orden” en el interior del contenedor de Cabrero. En cualquier caso, habria
que recibir con cautela esta extraiia displicencia que en ocasiones Aburto parece mani-
festar hacia su socio, a pesar de que fuera cierto que Cabrero se desentendié de la obra o
que muchas decisiones del proyecto de ejecucion las tomé Aburto. Asi lo explica Gabriel
Ruiz-Cabrero:

El edificio de Sindicatos es fruto de un concurso en ¢l que fueron escogidos Cabrero y Aburto
como arquitectos para que construyesen el proyecto del primero. Una decisién que no pudo
ser mas acertada a la vista del resultado y que al mismo tiempo servia para mantener una cola-
boraciéon muy confortable y complementaria entre ambos. La primera influencia que el edi-
ficio manifiesta, desde los dibujos del concurso, es la de los arquitectos italianos, lo que lo
sitia en la modernidad si, pero anclada en los afios cuarenta, una versién de modemidad -la
de la Italia del fascismo- que iba a caer con el régimen que la alimentd. Es interesante com-
parar ¢l proyecto con la obra. Si ¢l primero manificsta desde los dibujos la condicién meta-
fisica de los modelos pero sin el énfasis impenial de la arquitectura del régimen de Mussolini,



la obra acentia un tono mas realista. Esto se evidencia en el tratamiento de los detalles;
obsérvese el dibujo de las rejas, por ejemplo, tan domésticas y en ello tan madrnilefias como
fueron en su dia los balcones del edificio de Villanueva al que Sindicatos, dicho sea de paso,
rinde homenaje de un modo nunca bien entendido, y se manifiesta también en un modo
mds profundo comparando la fachada principal con la posterior. (Hemos dicho realista, pero
tal vez seria mds ajustado decir surrealista si pensamos en el despiece imposible del larguisi-
mo dintel de la entrada.) En la parte delantera se producen las correcciones realistas subra-
yadas arriba, aunque la composicién general se mantiene fiel al concurso ganador. En la
parte posterior aparecen con fuerza extraordinania las escaleras, luciendo ¢l helicoide de su
suave pendiente transhicida por el pavés de vidrio. Podria parecer que aqui el modelo es mis
¢l Libera del edificio de Correos de Roma que el del EUR, pero en cualquier caso se trata
de una modificacién del proyecto que nos sirve para detectar el género de colaboracion que
se produjo entre nuestros dos arquitectos y en particular de la presencia de Aburto en la
direccion de la obra.”

Se podria decir, por tanto, que la fachada posterior lleva la firma de Aburto. Esta
lectura encaja también con el temperamento personal y profesional de Aburto. Como el
nifio timido que se ruboriza ante la formalidad de las visitas pero que se repliega y se rego-
dea en su intromision, la rotundidad hieritica de la fachada principal se contrapone con
la libertad y las contradicciones de la posterior. Estas son el resultado de aceptar las solici-
taciones y condicionantes -orientacién, solar, etcétera- y mostrar con sinceridad el fun-
cionalismo ~comunicaciones verticales, salon de actos, etcétera-. En cualquier caso, esta
nueva monumentalidad se aleja de los recursos de la disciplina clasica para adentrarse en
los mundos expresionistas y abstractos de Aburto.”

Tampoco la planta tipo propuesta inicialmente por Aburto era objetivamente correc-
ta. La irregulanidad del solar generaba irreversiblemente espacios confusos y la apertura de
los patios llevaba consigo una inmensa distribucion en corredor a lo largo de los mismos.
El médulo se convierte finalmente en la clave para resolver el edificio. La modulacion
estaba ya presente en los dos anteproyectos originales, tanto en la forma estructural y reti-
culada de Cabrero como en la distribucién interior de Aburto. Fue él quien se encargé de
encajar nuevamente la estructura: “En la Casa Sindical estudié mucho el médulo, la pro-
porcion largo-ancho para todo el edificio a partir del centro de los pilares. Lo estudi¢ hasta
que cupiera un numero entero de distancias de un lado a otro y de delante atris. Tuve
que buscar un médulo™" Las medidas de los elementos de trabajo sirven para obtener el
maodulo ideal. La modulacion se convierte en la ley que les permite “una resolucion facil
en la distribucion de los diversos departamentos y locales del edificio, asi como una orde-
nacion volumétrica clara que traia como consecuencia una unidad armoénica del conjun-
to”* Con todo ello, la planta definitiva es clara y ordenada. Estas fueron, en sintesis, las
consignas que Aburto y Cabrero pretendieron seguir:

72 Fachada posterior del edificio en construccién, ca, 1953,

29. linaki Bergera: Comversacion con Gabriel Ruiz-Cabrero,
(documeto inédito), Madnd, 5-6-2001.

30. “Mientras que ¢l frente pancipal establece un didlogo a
distancia con ¢l Musco del Prado, ¢l alzado posterior, en ¢l
cual se manifiesta la intervencidn de Abusto, asume un tono
mds expresionssta, tanto en la puesta en evidencia de la
rampa como cn los frise-soletl que acompafian la curvatura
de los cuerpos salientes.” Antonio Pizza: Epaia: guda de la
arquitectura del siglo XX, Madnd, Electa, 1997, pig. 308.

31. Ifaks Bergera: Comversacromes con Rafael Aburto, .

32. "Casa Sindical. Maddid®, Hy A, ntm. 2 (cnero 1956),
pig. 26.
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713 Fachada principal del edificio en comstruccidn, ca. 1953
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Responder a los medios empleados, eliminando en absoluto decoracion de otros tiempos;
reflejar las necesidades funcionales del edificio, trascendiendo del espacio interior a su expre-
sion volumétrica externa; respetar, por inconmovibles, los conceptos de sinceridad de voli-
menes, equilibrio de masas, proporcion, orden y geometrismo que caracterizan la gran arqui-
tectura nacional.”

1.° El Museo del Prado se valora por su perfecta escultura en piedra, que nos hace contem-
plarlo en exploraciones parciales. La Casa Sindical se valora por la proporcion de sus volime-
nes, esto es, por su conjunto, y la ausencia de ornato respeta el intento. 2.° La técnica de nues-
tros dias hace posible en la Casa Sindical una diafanidad de fachadas, desde la primera hasta
la planta dieciocho; la escalera principal, en tramos curvos y voladizos. Sus grandes vanos, el
mayor de los cuales mide 20 metros, coincidiendo con el vestibulo, etcétera. Esto es, las posi-
bilidades de la técnica moderna, sirviendo las necesidades de programacién, educan nuestra
vista y crean, por tanto, nuevas emociones estéticas, que a la postre resultan necesarias a nues-
tro espiritu,™

Visualmente, el nuevo edificio es un gran cubo de ladrillo. Ambos arquitectos hubie-
ran preferido utilizar esos otros materiales mas “lujosos”, como el acero y el vidrio, con-
siderados paladines de la moderidad. Sin embargo, la realidad misma de la situacion eco-
némica del pais y la reconsideracién de la tradicién arquitectonica les llevan a emplear
“materiales nobles que tanta calidad prestan a la edificacién”, como se defendia en el seno
de una Sesion Critica de Arquitectura dedicada en exclusiva a este material esencial del
edificio Sindical. El ladrillo serd ahora el protagonista de la Castellana, el eje de Madrid.
Para Aburto, el ladrillo aqui ya no estd vinculado a lo constructivo desde ¢l punto de vista
estructural, sino que pasa a ser noble elemento aplantillado, de revestimiento y con valor
propio. La justificacion que Aburto hace en el seno de la mencionada Sesién de Critica
de la utilizacién de este material en Sindicatos pone sobre la mesa la que serd una de sus
constantes arquitectonicas. La condicion epitelial y grifica del tratamiento del ladrillo en
la Casa Sindical es lo que mejor distingue este edificio de aquellos otros que lo acompa-
fian en la “selecta sociedad del Salén del Prado™

El paseo del Prado es piedra, ladnillo, verdura y agua. Nada se puede hacer sin estos elementos.
De no haber puesto ladrillo forrando la estructura, hubiésemos defraudado al Jurado del
Concurso que dictaminé en su dia, bien onentado, segun la premisa anterior. Aqui ¢l ladrillo
es, por tanto, la investidura obligada que un edificio debe ostentar para ser admirido en la selec-
ta sociedad del Salon del Prado, donde, por cierto, tanto lacayo intruso perdura todavia. Ya es
bastante el irrumpir haciendo gala de un volumen desacostumbrado, hasta ¢l extremo de atra-
er todas las atenciones, para que ahora se nos achaque ¢l no haberlo hecho ademas desnudo. El
ladnillo es bastante mis cosas que un simple elemento constructivo. Concretamente, en
Madrid es casi una bandera, dificil de arriar. Esto es: el ladrillo ha dejado de ser un elemen-
to constructivo resistente, desplazado de este cometido por el hierro y el cemento. Sus cuali-
dades de menudencia y preciosismo le convierten en elemento altamente decorativo. Lo que

33, "Casa Sindical. Madnd”, ant. cit,, pig. 26.
34, Anticulo escrito por Aburto y Cabrero con motivo de
La inauguracion del edificio, RNA, niam. 174 (jumo 1956).
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no se puede decir del hormigdn, Por tanto, teorizar sobre ¢l empleo del ladrillo, sin tener en
cuenta todas las demis circunstancias que concurren en la ereccién de un edificio y basarse
ademds exclusivamente en lo que significan en otras épocas, digo que es un gran disparate.
El ladrillo, antes pedn de brega, hoy pervive descansadamente y con titulo honorifico.”

Analizar la puesta en obra de este proyecto es una tarea sin duda mis desinteresada
que ¢l esclarecimiento testimonial y arrebatador de la responsabilidad dltima de la auto-
ria del proyecto. Aburto y Cabrero se embarcaron en la ambiciosa tarea de levantar un
edificio que excedia las capacidades técnicas y constructivas del momento, Téngase en
cuenta que en la Espaiia de 1950 apenas existia normativa técnica. Una tarea que sola-
mente la voluntad decidida de dos arquitectos jévenes ¢ ilusionados pudo hacer posible,
no sin enormes sacrificios y disgustos, la construccién del edificio Sindical. El proyecto
de ejecucion se desarrollé integramente en el estudio de Aburto durante 1950. Cinco afios
mis tarde se inauguré el edificio; la labor y el esfuerzo de estos cinco afios fueron indu-
dablemente, para estos arquitectos, tan importantes o mis que ¢l propio resultado final.
Trabajaron ripido e intensamente: en ¢l mes de agosto de 1950 estaban dibujados los pla-
nos generales y en diciembre se presentd la memona y el presupuesto inicial que ascen-
dia 2 119.399.611,27 pesctas. Se procedid entonces a la subasta para la adjudicacion de las
obras. Para hacerse cargo de la magnitud del proyecto que se iba a acometer resulta clari-
ficador acudir a los nimeros: ¢l edificio contaria con 3.000 dependencias, 2.000 ventanas,
16 ascensores, 3 grupos electrégenos y 800 lineas de teléfono; se empled un tnico tipo de
ladrillo cerdmico y mds de 40.000 kg de acero para la construccion de los pilares ¢ inter-
vinieron en la construccion cerca de 50 empresas diferentes. Las obras se realizaron sin
demoras ni adelantos en los plazos fijados para su cjecucién. Sin embargo, ¢l proyecto fue
sufriendo constantes modificaciones, debidas especialmente a la puesta al dia de las nece-
sidades del programa.

Aburto redactd en 1965 un informe altamente interesante por la perspectiva y la sin-
tesis que le daban los quince afios transcurnidos desde que se redactd el proyecto de eje-
cucion, En él explica los pormenores y las circunstancias que acompaiaron la construc-
cton del edificio, desglosindose todo ello en las diferentes unidades de obra. El programa
inicial habia nacido, ya desde el concurso de anteproyectos, como una formula de com-
promiso, puesto que la Organizacion Sindical estaba en una etapa de reorganizacion inte-
nior. El proyecto de ejecucion de 1950 se superd y complemento con documentos, memo-
nas, planos, presupuestos y pliegos, “fiel reflejo de lo después realizado que a su vez obe-
dece estnctamente a las directrices del Mando™. No existié una contrata general de la obra,
lo que supuso para Aburto una costosa labor de coordinacion de oficios que le obligo a
la asistencia diaria e ininterrumpida durante los afios que duraron las obras. Ademiis, el
Patronato Rector contraté por concurso-subasta cada una de las unidades, siendo el ntime-
ro de estos concursos de 30 aproximadamente. Asimismo, el programa definitivo sufrié

76 Joseé Soln, Delegado Nacional de Sindicatos, reabe
explicacones de Rafael Aburto durante una visita a las
obras del edificio

15, Intervencion de Aburto en la Sesidn Crinica "Detensa
del ladrillo®, RNA, nam. 150 Gumo 1954), pig. 29
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ampliaciones, suspensiones y cambios; fueron apareciendo en el transcurso de la obra nue-
vos métodos y técnicas de construccion y necesidades desconocidas inicialmente por los
arquitectos y, por Gltimo, una logica vanacién de los precios a lo largo de esos afios.
Aburto especifica también estas circunstancias en el modo en que influyeron en los dife-
rentes proyectos de estructura, albaiileria, etcétera, de esta forma se explican las oscilacio-
nes presupuestarias. Se detiene a resefiar las causas que les obligaron a reconsiderar el cil-
culo primitivo de las obras de hormigén armado, viendo en la solucién a un problema
estructural un reto de profunda raiz arquitectdnica. El texto se convierte en un alegato que
subraya la gran coherencia y ambicién con que Aburto y Cabrero emprendieron este sor-
prendente proyecto y que, al margen de la fortuna critica a la que la historiografia lo ha
sometido, evidencian el valor profundo y auténtico con el que hay que enjuiciar esta obra,

En cuanto a tabiqueria, revestimientos y albaiileria en general, la circunstancia mas
importante por la que aumentaron los precios fue la infinidad de modificaciones que
experimentaron las seis agrupaciones contempladas en ¢l programa del proyecto micial.
“La albaiiileria interior fue una obra que se realizé sobre la marcha, a medida que iban
apareciendo las nuevas estructuras funcionales de distnbucion, las necesidades de cada
una y las generales y la inutilidad de otras que cedian ¢l espacio a las nuevas™. ™ Los ser-
vicios y vicesecretarias aumentaron, se transformaron y cambiaron de lugar o de cniteno
de agrupacion, una vez que se dio por terminada la obra de distribucién. Todo esto supu-
so trabajar horas extraordinanas de noche y dias festivos y multiplicar las plantillas de
operarios.

Entendido el edificio de Sindicatos finalmente construido como una sintesis entre la
forma exterior del anteproyecto de Cabrero y la distribucién interior concebida por Aburto,
hay que hacer mencién del tratamiento de los espacios interiores, un cometido muy propio
de Aburto. El es un arquitecto pictérico, preocupado no tanto por una decoracion en gené-
rico como por la matenalidad misma con la que se definen los espacios interiores, ¢l matiz
y la textura de los paramentos, ¢l color y el mobiliario. Aqui hay “otra™ Casa Sindical, que
también pasa desapercibida. En esta faceta, Cabrero dej6 hacer a su socio. Aburto se encar-
20 del disefio del bar-restaurante y del salon de actos, de la decoracién y el mobiliano de
los despachos y las salas de reuniones, la biblioteca, etcétera. Para ello, y en consonancia
con la sobriedad general del edificio, Aburto recurrié a pocos elementos y materiales afa-
didos, pero siempre con sencillez y valorando la disposicidn de los mismos: paredes y pisos
revestidos con goma gris o con bastidores de cuero en algunos despachos, frentes de mir-
mol, butacas forradas con matenial plistico, etcétera. Los “motivos sindicales” fueron una
ocasion para que Aburto se recrease en lo que hoy se denomina “imagen corporativa”, Dan
fe de ello, por ejemplo, las numerosas acuarelas que realizé para el disenio de un mural del
salon de actos, del que se prescindié finalmente,



Con ¢l advenimiento de la democracia se procedié a retirar “el Yugo y las Flechas”
que presidicron durante décadas la fachada principal del edificio. Este acto, sin trascen-
dencia aparente, supuso una importante contrariedad para Cabrero, quien con mucha fre-
cuencia se referia a este “tragico” episodio de la Casa Sindical. La presencia del escudo en
la fachada formaba parte fundamental de la concepeion expresiva de la misma, que venia
ya determinada desde el anteproyecto presentado al concurso. También Aburto habia pre-
visto un escudo que presidia simétricamente la coronacion del cuerpo principal. Por mds
que cierta critica vea en estas preferencias simbolicas la adhesion incondicional de estos
arquitectos al poder del Régimen, la realidad es que aprovechaban estas exigencias impues-
tas por la coyuntura para ennquecer la composicion arquitectonica de un ya de por si
enfitico edificio.”

El edificio de Sindicatos -sede del Ministerio de Sanidad desde 1978- ¢s una picza
fundamental en ¢l conjunto de la arquitectura espanola. Aburto y Cabrero fueron cons-
cientes de la importancia del encargo y de la trascendencia que habria de tener. Se han
visto muchos aspectos desde los que descifrar el edificio, muchos de absoluta vigencia y
que hacen que atn hoy la valoracion de este singular edificio no sea despachada ficil-
mente. La Casa Sindical, iceberg a la deniva, ha resistido los combates de 1a posmoder-
nidad y de la reconsideracién disciplinar entrando por méritos propios ~tuvo menos
suerte ¢l contiguo edificio del diario Pueblo- en el siglo XX1. Su contundente ¢ imperté-
rrita presencia frente al edificio de Villanueva pasa frecuentemente desapercibida para
los turistas que acuden al reclamo de los grandes pintores espanoles. Como ¢n la arqui-
tectura de Aburto en su conjunto, este devaneo entre clasicismo y modernidad serd el
que a la postre produzca frutos perdurables, capaces de resistir la critica inmediata y los
excesos de la modermidad. Aburto, como Cabrero, era consciente del legado intelectual
que supuso Sindicatos,

La Casa Sindical como edificio ya no existe; <pudo existir como organizacion gremial? Ya no
es nada, su cabeza de piedra ha caido ¢n escombros hasta su entierro en vertedero. Creo sin-
ceramente que ¢l pueblo espanol no necesita cabezas caidas, pero menos de piedra, que como
toda matena acepta una forma para ser algo. Aquellas piedras eran de todos, pero, intelec-
tualmente, nuestras,”

77 Al quitar Jos puntales y encofrados del portico de
entrada, la fachada entera paso a guedar colgada de la
PArte supenior ded cuerpo central

37. “Es asombroso desde ef punto de vista polinco ¢ que
e podiera hacer entonces un edificio tan radicalmente
moderno como Sindicatos en freme del Museo del Prado
Sélo s entiende porque sus arquitectos eran cercanos al
Régamen. No habla duds de que no ihan 2 traicionar su
expirite. Ellos hicieron esa oba con una gran liberad crea-
tiva. Que Aburto y Cabeero pudieran levantar ese edificio
en 1950 sigue siendo sorprendente. Su anquitectura se ha
maneyxdo siempre con una gran hbertad, de pemamscnto
y de accion. Bl edificio es magnifico bajo todos los punros
de visea * 1faki Bergera: Cowneracnin cow Alerio Camgpo Bacea
{documento inédieo), Cambndge, 15-3-2002

38. Idem: Cowevrsaciones con Rafieel Aburro, cit
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APRENDIENDO DE LA ALHAMBRA

El Manifiesto

Francisco Prieto Moreno invité a Rafacl Aburto a asistir los dias 14 y 15 de octubre de 1952
a una reunién en la Alhambra que iba a dar como fruto el (nico texto con caricter de mani-
fiesto producido por la arquitectura espanola de posguerra. El encuentro se entendia como
una Sesion de Critica de Arquitectura mas, de caracter extraordinano, de las orgamzadas a
partir de 1950 por Carlos de Miguel. Desde el principio se dejaba clara la intencionalidad
de dicha Sesion, de la que deberia salir “algo asi como ¢l Manifiesto de la Alhambra, para esta-
blecer las bases espinituales de una nueva arquitectura auténticamente espanola™' Con el
fin de dar solidez al Manifiesto se redactaron unas bases sobre las que éste habia de arti-
cularse. Se trataba de estudiar los “valores permanentes” de esta arquitectura, considerada
como paradigma que reunia las caracteristicas de lo que debia ser la arquitectura espanola
del momento. Estos cuatro valores permanentes ~humanos, naturales, formales y mecini-
cos- fueron tratados por los grupos en los que se dividieron los asistentes, para facilitar una
mayor profundizacién en los temas. El trabajo final debia ser publicado, “en optsculo o
Manifiesto, que tendrd que ser homogéneo, claro y sucinto, si se quiere que ejerza una
saludable influencia™’ La Direccién General de Arquitectura, encargada de publicar el
texto, parece hacer suyas las ideas en él recogidas: el poder politico da asi también por ter-
minada la adhesion incondicional al academicismo.

La voluntad de renovacion y revision implicita en esta iniciativa se puede hacer
extensiva al propio planteamiento de la Sesiones Criticas o, en el dmbito catalin, a la tarea
critica y teonca llevada a térmimno por el Grupo R. La reunién granadina se realiza en un
momento decisivo: cuando la arquitectura espanola ya habia empezado a transitar las sen-
das de la modemidad. Agarrotada, aletargada y maquillada durante la travesia por el desier-
to de la década anterior, por fin parece ir encontrando su sitio. Este no debia ser -no lo
fue tampoco en el caso de la arquitectura de Rafael Aburto- la adscripcion incondicional
a una franquicia denominada “Movimiento Moderno”. No se necesitaba importar; mejor
dicho, se necesitaba importar métodos y técnicas, pero no las ideas y ni siquiera las for-

78 Firmantes del Manifiesto de lo Alhambre frente ol

Palacio de Carlos V. Aburto es el tercero por ka (2guierda

1. *Seviones celebrada on b Alhambra dutante fos dia 14 y
15 de oxtubee de 1952° RNA, o, 136 Gabal 1953), pig. 13,

. Ibidem, pig. 15,
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mas. Por eso se hace con la cabeza en alto: no con un engallamiento frivolo sino con la
conciencia de la responsabilidad historica de lo propio. Aburto y otros de los arquitectos
jovenes presentes en el Manifiesto son los que muestran las mejores credenciales para
consagrar, mediante esta proclama, la ruptura que ellos mismos habian iniciado.

Faltaba, podemos pensar -y aqui pucde estar el mayor interés del Manifiesto-, una declaracion
colectiva desde Madrid, tanto mds decisiva cuanto que entre los firmantes figuraban algunos
nombres que pertenecieron al denominado equipo madrilenio que en los primeros anos cuaren-
ta habian controlado gran parte de los encargos oficiales, y junto a ellos, quienes, antes de
1952, ya habian construido una arquitectura distanciada de los prototipos historicistas menos
creativos (Cabrero, Aburto, Fisac).'

No se traté en ningin momento de redactar una innovadora propuesta visionaria y
futurista. Fue mas bien un intento de bendecir algo que de manera natural y debido en
gran medida a las circunstancias venian practicando. El texto también pretendia abrir nue-
vas puertas mediante la interpretacion personal y la llamada a despertar una nueva sensi-
bilidad. Se queria pasar pagina definitivamente: *No esperen los arquitectos unas conclu-
siones concretas, ni menos unos preceptos fijos para poder conducirse; no es ése ¢l espin-
tu del presente documento ni queremos renegar de un academicismo para caer en otro™'
Este texto nunca contd con el reconocimiento que de ¢l cabia esperar, no sélo en el
momento de su publicacidn sino especialmente después, al quedar difuminado dentro de
la historiografia de la arquitectura espaiiola. En realidad y salvo una revision en clave rea-
lista realizada por Oriol Bohigas en 1962, no se encuentran apenas referencias a ¢l en la
historiografia arquitecténica reciente. Con motivo de los cuarenta anos de su publicacion,
la Fundacion Rodriguez Acosta decidid reeditar ¢l texto. Este estudio, unido a algunos
comentarios de Fullaondo ¢n uno de sus Gltimos escritos y la concesion de la Medalla de
Oro de la Arquitectura en 1998 al redactor del texto definitivo, Fernando Chueca Goitia,
han servido para rescatar la memona del otrora famoso Manifiesto.*

Parece 16gico que fuera Chueca el encargado de escnibir el texto definitivo. Esta
decision vendria a refrendar la idea de que ¢l Manifiesto de la Alhambra consistié de algu-
na manera en la continwidad de sus Invariantes Castizos. Publicado cinco afios antes de la
reunion de Granada, este libro presentaba la misma linea de pensamiento. Seria intere-
sante indagar en qué medida el Manifiesto supone un intento, por parte de Chueca, de
buscar un refrendo y ganar para su causa particular a los arquitectos “oficiales” o “guber-
namentales”. Porque, chasta qué punto se podria afirmar que el Manifiesto de la Alhambra
consistio principalmente en una operacion de trasfondo politico? Como en cualquier
proclama, una de las claves para interpretar criticamente su efectvidad y estimar su opor-
tunidad es la propia composicién del grupo que la rubrica; ahi es donde se puede encon-
trar también la respuesta a su caricter ideologico. En uno de sus articulos se decia que “el



Manifiesto ira firmado por todos los asistentes, para indicar claramente lo que es: una
posicién doctrinal de amplia base, que en un momento dado expone un grupo de arqui-
tectos espanoles”” Es de suponer que el contenido del mismo podia haber sido suscrito
igualmente por la inmensa mayoria de los arquitectos espanoles y no simplemente por
este reducido y selecto grupo. La ausencia de nombres como Oiza, Cano Lasso, De la
Sota, Fernandez del Amo o Corrales y Molezin, asi como de los arquitectos catalanes y,
lo que es peor, del nexo de unién de estos tltimos con Madrid, José Antonio Coderch,
puede ser una de las razones de su fracaso.

Si bien la mayor parte de los firmantes' son de la generacion de Aburto, también
estdn presentes arquitectos pertenecientes a la generacion anterior a la guerra, esa vieja
guardia de personajes altamente ideologizados. Esto explicaria la razonable precaucion
con la que el texto fue acogido. Al mismo tiempo, el Manifiesto rubrica el paso del test-
2o a la generacidn joven —Carvajal, Corrales, etcétera-, que comienza a trabajar sobre un
terreno roturado. Esta labor previa habia correspondido a aquellos que, vinculados gene-
racionalmente a los arquitectos académicos anteriores a la guerra, estaban a caballo entre
esa tradicién heredada en la que no hallaron asideros y las dificultades para definir una
nueva arquitectura. Los jovenes recogen el testigo de aquellos que definieron las coorde-
nadas sobre las que se debia construir una modernidad en Espana. Sin prejuicios ni com-
ponendas ideoldgicas, la nueva generacion irrumpira con fuerza y liderara el asentamien-
to definitivo de la modernidad, “una revolucién que se avecina”.

<A que¢ la necesidad de un manifiesto, vocablo que, casi por definicion, significa escrito de
tipo dogmitico y revolucionario, en el que se rompe con el pasado, haciendo piblica decla-
racién de un nuevo credo? Sencillamente, porque la realidad, cuyos inequivocos signos no
dejan lugar a dudas, nos esta demostrando que la ultima postura tradicionalista que adopto
la arquitectura espaiiola después de la guerra de Liberacion no se puede ya sostener y sus pos-
tulados se resquebrajan. Los supuestos formales y estéticos sobre los que se fundé no repre-
sentan ya nada para los jovenes que hoy en dia se forman y salen de las aulas, y que estin en
trance de dar una peligrosa zambullida en el vacio. Nuestro Manifiesto nace de la inminen-
cia de esta revolucion que se avecina, y quiere anticiparse a ella en un intento de encauzarla
desde armba.”

El grupo llegé a Granada el dia 13 de octubre y pronto empezaron a admirar las
bondades del recinto.” La sesion del dia 14 comenzé con una descripeion de la Alhambra
a cargo de Prieto-Moreno y una posterior visita guiada. Una vez divididos en grupos, se
dio paso al debate. El tono de las intervenciones era intenso, quiza no tan profundo como
se podria esperar. Después de una primera puesta en comun, se dio paso a la formacion de
cuatro grupos para estudiar con profundidad aspectos diferentes: formas, construcciones,
jardines y decoracion. Aburto formaba parte de este tiltimo, junto con Cabrero, Calonge,

80 Lo Direccion General de Arquitectura editd el Manifiesto
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81 “Nuestra epoca fija cada dia su estilo. Esta bajo nuestros
ojos. Ojos que no ven ™ Le Corbusier (Macia una
arquitectura, 1964)

11, RNA, nim. 136 (abnl 1953), pig. 47,
12. Iiaki Bergera: Comrovrsaciones con Rufiel Moneo, cit.
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De Miguel y Picardo. Una vez reunidos estos grupos, se procedié a una nueva exposicion
conjunta de las cuestiones tratadas y de las conclusiones obtenidas. En lo referente a la
forma, se encauzé principalmente hacia la ordenacién urbana, tratando de buscar for-
mulas que conjugasen la armonia general del conjunto con un contenido rico y variado
y una disposicion de ambientes con caricter propio. Se estudiaron asimismo los diferentes
materiales y elementos constructivos empleados en la Alhambra. Surgié el debate sobre
el uso de los materiales locales y la utilizacion justificada de elementos prefabricados. La
integracion de la naturaleza y el concepto de jardin entendido como “naturaleza domes-
ticada” también fue un tema debatido. Hablando del jardin, se planteé una de la cues-
tiones cruciales para la nueva arquitectura que habia de consolidarse. El debate entre un
racionalismo funcionalista apoyado en la geometria ortogonal y un organicismo fiel a las
formas naturales entroncaba de lleno con las claves revisionistas del Movimiento
Modemo que estaban entonces presentes en Europa.

El dia 16 regresaron a Madrid. Al final, y por encima de los resultados, habria que
valorar las intenciones de esta iniciativa, definidas desde el principio por el propio Prieto-
Moreno: “Si somos capaces de sacar de la Alhambra las consecuencias vilidas para nues-
tra cotidiana tarea como arquitectos espafioles, no dependerd de los valores intrinsecos
del edificio, sino de nuestra propia capacidad. Alli hay mucho que ver. Si tenemos ojos
para verlo, las consecuencias que de ello se derivarin para la arquitectura espaiiola con-
temporinea pueden ser grandes™." Chueca incide en un aspecto que presidia ya el dis-
curso de Le Corbusier en Hacia una arquitectura, como es el de los “ojos que no ven”. Se
trata de un elemento comin presente en todo movimiento de vanguardia; el arquitecto
moderno se apropia del mundo a través de la mirada. Nuevamente, cuando la moderni-
dad se encontré con su propia crisis, Venturi “aprendi6 de Las Vegas” aproximandose a la
ciudad desde la ingenuidad aparente de la experiencia visual y perceptiva. Gracias a ese
mirar con o0jos nuevos, ¢l mensaje depositado en el Manifiesto fue premonitorio de algo
ya imparable. Se podria dar a esta iniciativa un mayor protagonismo a la hora de apuntar
las claves que propiciaron la consolidacion y, mis tarde, la obtencién de frutos maduros
en la arquitectura moderna espanola. Seria algo asi como un anacronismo que el paso del
tiempo y la sucesion de acontecimientos han corroborado.

Los Irvariantes Castizos de Chueca ponen la pista a los arquitectos de un franquismo ya tar-
dio sobre una posible espafiolidad que se produce precisamente en esa hibridacién del arte
occidental con la presencia de los musulmanes en Espana. En realidad, Chueca mezcla dos
cosas: ¢l concepto de invariante con lo castizo, que es lo que salva del nacionalismo politico
remitiéndose a Unamuno. El casticismo viene de algo mis genuino que tiene que ver con el
espiritu de lo popular. En el fondo, es un manifiesto que reacciona contra la modernidad. En
cierto modo ¢s preposmoderno vy, hasta cierto punto, venturiano.”



Hay que valorar la voluntad de ruptura con respecto a la situacién precedente, plan-
teandose una critica profunda a algo que, apenas varios afios antes, era defendido o “prac-
ticado™ por la mayoria. De alguna manera, se propone la sustitucion de El Esconal -con-
cavo y susceptible de copia- por la Alhambra ~convexa-, no como modelo formal sino
como permanente paradigma. Tampoco se traté de una voluntariosa ingenuidad, sino de
una reflexién madura que apoyaba el cambio tan deseado en una “nueva sensibilidad” y
en los valores de lo propio. Esta es otra de las lineas maestras del texto: se habia de rom-
per formalmente con lo anterior pero sin dejar de lado la memoria histonica y el impac-
to de la crisis del 98. “Esta ansiedad por volver a las fuentes espaiolas -castizas- es alta-
mente plausible como direccion espiritual®, se decia en el Manifiesto. Carvajal, uno de los
jovenes que en aquel momento salia de las aulas, interpreta el Manifiesto en clave nos-
tilgica y regeneracionista, que entiende la conciencia de lo nacional y de la tradicion
como lo opuesto al progresismo descontrolado:

<Qué es ¢l regeneracionismo? El regencracionismo e lo que viene después del desastre del 98,
Unamuno, Baroja, etcétera. Ellos sostenfan que esta Espaia vieja y caduca habla que montar-
la de nuevo pero desde nosotros mismos. No desde la copia de los franceses, no desde la copia
de los ingleses: desde nosotros mismos. El Manifredto de la Alhambri ex regencracionista, |...]
“Ojo, que la modemidad no lo es todo, que tenemos nuestro pasado, que tenemos nuestras
bellezas, que tenemos nuestra historia, nuestra cultura™ [...] Estos sefiores de Espana son, por
tanto, a los que les corresponde en este momento darse cuenta de que el clasicismo, el pasti-
che, no les interesa y se plantean la gran pregunta de qué es lo que hay que hacer.”

Desnudos de prejuicios y con “ojos de arquitecto”, los firmantes del Manifiesto se
encararon a un “edificio que no tiene edad, sélo arquitectura™ para tratar de buscar en él
las trazas de la via espaniola a la modernidad, que no a la vanguardia. La Alhambra no
defraudd sus pretensiones, aportando abundantes coincidencias con la deseada arquitec-
tura moderna: “Coinciden en la aceptacién del médulo humano; en la manera asimétri-
ca pero organica de componer las plantas; en la pureza y simplicidad de los volimenes
resultantes; en la forma de incorporar el jardin y el paisaje al edificio; en el uso econd-
mico y estricto -sin adiposidades plasticas- de los matenales, y en tantas cosas mas"."

Las razones de Aburto
Aunque Aburto fue uno mis de los participantes en la sesién de la Alhambra, tuvo un
cierto protagonismo. Cuando Prieto-Moreno le invitaba a la reunién, mencionaba su
13, Ihaki Besgera: Cowpersaciin cow fevner Curvpl (docu-

“habitual personalidad profesional”. En Granada, Aburto recibié ¢l encargo de redactar iciato inddito Madssd, 181:1999
un escrito que resumiera lo tratado en su grupo. Al leer el articulo surgen aspectos ficil- 14. Manifiesto de bs Ahomie, op, cit.. pag. 14,
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mente vinculables a su propia obra o a su manera de entender la arquitectura. Las cues-
tiones tratadas en Granada y las conclusiones que se extrajeron influyeron, consciente-
mente 0 no, en su quehacer postenior. El Manifiesto de la Alhambra se gestd en un momen-
to decisivo para él. Eran los afios mds fructiferos de su ejercicio profesional y de mayor
protagonismo en la palestra arquitectonica. Especialmente a partir del encargo de la Casa
Sindical, Aburto comenz6 a desarrollar todo su talento y capacidad creadora de un modo
arrollador. Presentaba los rasgos de un arquitecto comprometido, luchador y reivindicati-
vo. Su mundo interior y su discurso personal parecen ir encontrando la madurez y asi se
va manifestando hacia el exterior. Pero esta revelacion serd reservada, como quien no lo
quiere decir todo, como quien siente pudor a ser descubierto. El crecimiento de su pre-
sencia publica va acompanado de la profundizacién en sus raices interiores, La elaboracion
de la teoria publica la sustenta en un corpus tedrico personal. “El filésofo ~escribe Aburto
en su texto- es un pensador que clabora una teoria para los demds o un arquitecto que
fabrica un entramado abstracto para asidero y confirmacion de su conducta.” Aqui en la
Alhambra, muestra ciertas claves para una mejor interpretacion del argumento de su tra-
yectonia. Aburto se encuentra comodo entre sus muros, principalmente en la medida en
que éstos propician la introversion en su recdndito laberinto.

Aburto valoraba la decoracién de la Alhambra desde la abstraccién. Este entendi-
miento ¢s ¢l que permitié abandonar definitivamente a la arquitectura espanola el recur-
50 a la superposicidn, al ornato mal entendido. El arquitecto tratard de pasar pigina defi-
nitivamente a la molduracién cultivada como omamento en si misma. *La decoracién
drabe es en este aspecto tan logica y razonable como lo ¢s la forma arquitecténica. |[...]
La decoracion de la Alhambra es la mis respetuosa que puede darse con la voluntad
estructural del arquitecto, y a eso ayuda su caricter abstracto y la remisién integra a su
funciéon decorativa, sin mistificaciones de ninguna clase.”™" La aportaciéon de Aburto al
Manifiesto consiste en sefialar que la decoracién arquitecténica ha de responder a algo
mis profundo y complejo que su propio caricter superpuesto. Esta idea, tratada apenas
cinco afnos mis tarde por Emesto N. Rogers” y ya en la cnsis de la modernidad por
Giorgio Grasst,” se convierte en una invitacion a la introspeccion y al autoconocimiento.
El paso de lo clisico a lo nuevo ha de hacerse desde la intenonzacién. Lo modemo ha
de surgir a partir de la sintesis conceptual de los valores arquitecténicos eternos. En este
espectro de la interionizacién, Aburto ird sustentando su creacion artistica y todo su que-
hacer. Como en la Alhambra, la decoracién se convierte ~-mediante la abstraccién- en
geometria. Todo su lenguaje plistico es un continuo ejercicio epitelial de composicion
geométrica, un juego formal regulado tnicamente por la intuicién y por la sensibilidad,
por la insistencia y por la bisqueda.

15, Rafael Aburto: “Razones de la Alhambra®, RNA. ndm.
136 (abeil 1953), pig. 36.

16. Maifiesto de la Albamibres, op. cit., pig 20,

17, Cfr. Emesto Nathan Rogers: Experienvia de la arguitectn-
ra, Buenos Aires, Nucva vision, 1965, pig. 81.

18. Cfr. Gsorgio Grassi: “El problema de la dexoracién®, en
La arguitectura como eficro y otros eserinos, Barcelona, Gustavo
Gili, 1980, pig. 7.
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19. Rafacl Aburto: *Razoncs de la Alhambra®, an. ar,
pag. 42.

20. Ibidem, pdg. 42.

21. [bidem, pig 44,

22, [bidem, pag. 36.

23, Manifiesto de le Albembra, op. o, pigs. 24-25.
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Nosotros los arquitectos, que manejamos casi exclusivamente formas geométricas, tenemos
la obligacion de percibir y comprender la expresion de las mismas. Es un lenguaje tan elo-
cuente para nosotros como lo es el pentagrama para los musicos. Con la anica diferencia de
que si en éstos hay un acucrdo reglamentado y previo, en nosotros hay acuerdo cuando exis-

te sensibilidad.”

Se entiende ahora el caricter ausente y taciturno de Aburto. Como un asceta,
comienza a recorrer sus etapas ascendentes por la Alhambra, del suelo al techo, para des-
pojarse de todo lo superfluo. Se apasiona ante lo diifano, ante ¢l muro virtual formado
por un tramado bosque de pilares, por ¢l misterio que suscita una geometria en forma de
lazo, que “es como el bosque misterioso, por la atraccién de su laberinto, sin principio ni
fin, que nos convierte en nifios ilusos, débiles y sencillos, huyendo del mundo y de su
l6gica™ ™ Entonces surge ¢l juego: “seguir la trayectoria de un lazo es como encontramos
en espiritu recorriendo de noche las calles de una ciudad desconocida o también como
penetrar en un bosque y perdernos en é1”" Al llegar al techo, final del recornido, Aburto
vuelve a disfrutar ante lo contradictono, ante la autonomia que lo desliga de lo cons-
tructivo, sin peso, colgado y ascendente. Por eso concluye: “Si alguno tiene la dicha de
crear un templo, procure coronarlo de algo ininteligible™”

Resulta dificil encontrar un proyecto en el que Aburto no decore, es decir, un pro-
yecto desnudo de plistica ornamental abstracta. No se trata de anadidos al proyecto, sino
mas bien de manipulaciones mateniales de textura o de color. En este sentido, se acerca mas
a un organicismo sensible a lo matérico que al “juego sabio, correcto y magnifico de los
volimenes reunidos bajo la luz” que propugné Le Corbusier. “Si la arquitectura es un arte
prictico, es también un arte visual; y las formas, color, proporciones, ritmos, cadencias,
espacios, ambientes, estructuras, materiales, son para ¢l arquitecto los medios con que
cuenta para su creacion visual.™” Esta idea recogida en el Manifiesto es fundamental para
entender la obra de Aburto. A pesar de defender la abstraccidn y practicarla, como en este
caso, nunca renunciard a la forma, al color, al dibujo, a la textura, al arte, a la vida... Su
adhesién a lo modemno es personal y condicionada. La arquitectura de Aburto es explo-
siva, imaginativa y pictorica.

Senala el histonador Angel Isac al constatar la ausencia de los arquitectos catalanes
en las Sesiones de Granada que la acuvidad tedrica y propositiva llevada a cabo por el
Grupo R si que se constituye en alternativa demostrativa del cambio anorado, pues la
Casa Ugalde se consagra como antecedente y sintaxis practica del espiritu del Manifiesto.
La afirmacion es acertada pero, junto al proyecto de Coderch, pueden destacarse otros
buenos ejemplos que vivifican las palabras del Manifiesto. En el caso de Aburto, el con-
tenido de éste subyace de alguna manera en muchas de sus propuestas arquitectonicas,
aunque ninguna de ellas alcance el paradigma de la casa de Caldetas. En 1953, al mismo
tiempo que se publica el Manifiesto, Aburto construye en Madrid un local comercial para



Gaston y Daniela. Anos mas tarde, en 1965, repetiri el encargo en otro local situado en
la misma madrilena calle de Velizquez. Las referencias a Granada son manifiestas en
ambos: el espacio interior que se recorre, un techo geometrizado, superficies alicatadas,
panos, texturas, el estanque... Cada material sc emplea y se descubre. Aburto no decora:
inventa y juega. “Para construir, lo primero que hay que hacer es mirar alrededor, ver de
qué se dispone y emplear estos materiales racionalmente”™** A partir de ahi, la razén en
Aburto se humaniza y se viste.

En la segunda tienda de la empresa textil, Aburto hace un uso manifiesto de lo deco-
rativo como recurso para dar forma a la fachada. Paradéjicamente, la ornamentacion
~aquella materia tan delicada de la que el Manifiesto aconsejaba abstenerse- se convierte
en el principal recurso compositivo. Aburto vuelve a someterla a un proceso de abstrac-
cion geométrica. La iniciativa, tanto en esta ocasion como en el local anterior, partia en
gran medida del propio cliente, Guillermo Wakonigg, que en un viaje a Nueva Orleans
se sintid maravillado por ¢l hierro fundido como elemento de decoracion que adornaba
las construcciones de la pintoresca Vieux Carré, Siguiendo el mas puro estilo colonial Old
South, Wakonigg le mostré a Aburto modelos de disehos ornamentales en hierro y alu-
minio. Las formas vegetales y naturales son casi una obsesién dentro del repertorio for-
mal y figurativo de Aburto. Tampoco estin nada lejos de la imagineria de la Alhambra y
del resto del arte nazari. Como aseguraba el Manifiesto, no hay peligro de que “el atavio
morisco nos haga perder la visién clara y sucinta de las notas esenciales”. Toda la orna-
mentacién estd en un plano tnico, definido por el material y el color y superpuesto a la
transparencia requerida por este tipo de locales. En realidad, si se elimina este plano de
fachada, tanto el interior del local como la propia fachada son un fino ejercicio de con-
tencion formal vinculado al mads estricto funcionalismo. En este sentido recuerda el tra-
bajo de Louis Sullivan en los Almacenes Schlesinger & Mayer de Chicago, de 1903, pero
la libérrima creatividad de Aburto contrasta con la soterrada angustia ante la progresiva
pérdida de la ornamentacién en el caso del arquitecto americano. La ornamentacién en
la arquitectura de Sullivan conecta con el debate europeo de Morris y seri posteriormen-
te recogido ¢ interpretado brillantemente por Wright.

De nuevo Aburto toma conciencia del empleo racional, riguroso y coherente de los
materiales. No intentard camuflar o decorar un proyecto sobrio y preciso con un repertorio
floral requerido por el guidn o las exigencias del cliente. Aburto las hace suyas, pero las
tamiza por ¢l entendimiento preciso de explicar, mediante el diseno de los elementos, qué
es y como funciona cada material. De esta manera, las formas vegetales se enmarcan y sus-
tentan dentro de un soporte propio: un bastidor tubular del mismo matenal que confiere
unidad a cada una de estas piezas, que, unidas unas a otras, irdn construyendo la totalidad
de la fachada. “La expresion o forma de los materiales -se lee en el Manifiesto- es, sobre
todo, sincera, es decir, no trata de ocultar su naturaleza propia, sino de declararla.™

283 Croquis de un dielo raso del primer local de Gaston y
Daniela, 1953

24, Manifiesto de le Alembra, op. cit., pig. 35,
25. Ibidem, op. cit., pig. 36.

11
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Lou Sullivan

85 Fachada del segundo local de Gaston y Daniela
Madeid, 1965



Un después y un antes

Tanto en la trayectona de Rafael Aburto como en el devenir de la arquitectura espaiiola, los
primeros afos cincuenta fueron rompedores y expansivos. Se produjo entonces la eclosion
de la modemidad y se apago la referencia historicista y monumental auspiciada desde las
instancias oficiales durante la década autirquica. Aquel espintu impetuoso se concreto en
una furiosa expertmentacion que, a su vez, hizo posible el momento espasiol, el reconocimiento
-tanto dentro como fuera del pais- del momento feliz, joven y creador de los arquitectos
y, por extension, de los artistas nacionales. Los firmantes del Manifiesto, fruto del dinamis-
mo que se vivia en las Sesiones Criticas y de los nuevos aires que se respiraban en el pais,
decidieron romper con lo anterior y dar un paso definitivo hacia delante. Esto plantea otra
posible lectura del Manifiesto. Al no estar presentes las jovenes y prometedoras genera-
ciones que habian de liderar el ansiado cambio, es a la generacion de Aburto a la que
corresponde ¢l reconocimiento de esta iniciativa y, especialmente, del hecho de haberse
sobrepuesto a la dura y dificil travesia de la década anterior. El Manifiesto es un punto de
partida pero también es un punto de llegada, el final feliz del velado cautivenio de la
autarquia, No es momento de hablar del consabido debate sobre la hipotética ruptura o
contnuidad arquitectonica que pudo suponer la Guerra Civil, Se trata de un asunto que,
una vez moderado ¢l dogmatismo de la primigenia histonografia, va encontrando el tono
adecuado para una certera interpretacion.

Aburto, Cabrero, Coderch, Fisac, etcétera, eran conscientes de la quimera que se
estaba representando. No andaban en la busqueda de su propia vanguardia, sino mas bien
querian definir unas coordenadas coherentes con su tiempo, algo que les permitiera pro-
yectar de acuerdo con la realidad que les estaba tocando vivir. Después de una primera acti-
tud de escapismo, los arquitectos vuelven a mirar con nuevos ojos a lo propio. La solucion
~apuntaba Fisac- "no esta alli fuera; no es el escudo, ni la ventana de esquina, ni la mén-
sula; no esta en un escaparate, para que nosotros la cojamos comodamente con nuestra
Leica al pasar en coche. Esta mas dentro; no se entrega tan facilmente, Exige de nosotros
trabajo y entusiasmo, amor por la arquitectura, que es algo que quiza no nos sobra”* De
ahi que, con sencillez, los arquitectos recurran al oficio y a la tradicion. Al igual que los
artistas drabes de la Alhambra, también los arquitectos que trabajaron en la posguerra hicie-
ron frente a las carencias técnicas con ingenio y sensibilidad. Precisamente por esta razon,
llegaron después los resultados, cuya sintesis fue recogida en Granada. Esas limitaciones
propiciaron las mis vilidas ¢ indiscutibles sefias de identidad de la arquitectura espafiola.

La ¢jercitacién arquitecténica de Rafael Aburto durante los afos cuarenta no es
ajena a los parimetros formales, constructivos, decorativos y paisajisticos planteados en
la Sesion Cn'tictt de la Alhambra. Dc sus obras de este periodo, vinculadas pricticamente 26, Miguel Frsac: “Lo clisico y fo espaitol”, RNA, nim, 78
todas a su trabajo en la Obra Sindical del Hogar, hay una que sirve para ilustrar estos con- (unio 1948), pig. 148.
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86 Granja-escuela en Talavera de la Reina, 1947 El silo, la
vaqueria y los almacenes, vistos desde el este,

27. Para una completa descripeion del proyecto, véase Ifak
Bergera: “Desde la autarquia a la modemidad™, en AA VYV,
Los brillantes 50, Pamplona, Té ediciones, 2004, pigs. 46-55.
28. Ennc Sona: Cowversucsomes com | A. Coderch de Semtwsenant,
Murcia, Libreria Yerba, 1997, pig. 100

29. Manifiesto de la Albambra, op. cit., pig. 20,

30. Ibidem, pig. 31.
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ceptos. Se trata de la granja-escuela de Talavera de la Reina,” construida entre 1947 y 1948.
Resuelto con bovedas tabicadas, el proyecto constituye una modesta sintonia entre la
logica constructiva y la realidad misma del programa y de los medios disponibles. La sen-
cillez alcanzada parece fruto de una rigurosa operacién racional. La disposicion general
del conjunto y el diseno especifico de cada una de las piezas que lo componen aparecen
dotados de una pureza abstracta, reforzada por la existencia de piezas agricolas singulares
como silos, almacenes o vaquerias. Si el edificio es un contenedor definido formalmente
a partir de la estructura y de unos materiales sencillos, asi se manifiesta al exterior, casi
con la vulgandad de lo obvio. “Da la casualidad que la obra de arquitectura moderna que
a mi mas me gusta es una obra hecha con tapial”,” responde Neutra a los arquitectos espa-
fioles quejosos del retraso tecnolégico. De nuevo, el mensaje de la Alhambra: “Nuestra
apetencia actual son los materiales nobles y noblemente tratados; nuestro horror, la paco-
tilla. Y después nos temiamos la censura burlona de los que nos encuentran embelesados
con un edificio de tapial y yeso. Si, pero la nobleza de los materiales no es tanto intrin-
seca como condicionada a su tratamiento™”

Siguiendo los cuatro conceptos estudiados en Granada, es posible localizar muchos
aspectos comunes inherentes a la definicién de este proyecto de Aburto. El conjunto se
distribuye en planta de una manera simétrica, clasica. Sin embargo, a partir del cuerpo cen-
tral y del patio, el resto de los volumenes transgreden esta disposicion porque aparecen ejes
secundarios, pequenas estancias entre los bloques y escapes visuales sucesivos. El acceso
al espacio central se hace por los laterales, lo que provoca una obligada vision en escor-
zo. El patio es abierto y el conjunto no resulta tan contenido como lo puede ser el de la
Alhambra, pero se respira algo de todo ello. También aqui el conjunto se recorre: los espa-
cios son continuos, se delimitan pero no se cierran y siempre aparecen las fugas. Aburto
da importancia asimismo a otra necesidad compartida con la Alhambra: la de “relacionar
unos y otros edificios, estableciendo entre ellos condiciones de armonia y valorando el
espacio libre intermedio, no como espacio inactivo y neutro, sino como lugar de compla-
cencia y vivencia estética”" Sentia el arquitecto la responsabilidad ética de generar cierta
“vivencia estética” con sus proyectos, mas alld de la mera resolucién de las necesidades fun-
cionales. Suplia la pobreza de medios con una sensibilidad que le lleva a proporcionar al
hombre algo que los recursos, por si solos, no son capaces de garantizar.

Sc conseguird un ambiente que ha de repercutir beneficiosamente en la mentalidad del per-
sonal, pues sin ese orden de la naturaleza que bordea las edificaciones, y la cual llamamos
urbanizacion, y sin ese orden de las masas arquitectdnicas que llamamos estético, dejamos
aquéllas a la merced de la dureza de los elementos y al hombre entregado a la sordidez de un
escenario sin emociones, creando con cllo el tipo de campesino que se ha dado en admirar
por sus reacciones negativas, y a quien llamamos sufndo, el cual, sin duda, quema gran parte
de sus facultades en soportar unas condiciones que sospecha fatales, y que podria dedicarlas



a otros empeiios mis agradecidos. No somos, desde luego, partidarios del herofsmo mndul, Y
s1 es verdad que el hombre tiene Ia arquitectura que se merece, en este caso, en el que el bene-
ficiario no decide las condiciones pnmeras que ha de vivir, sino que le son impuestas, se ha
de procurar en lo posible que la arquitectura haga al hombre."

El resultado es una arquitectura austera y de formas simples, blancas y puras; los
paiios lisos estin inicamente definidos por la rigurosa modulacion estructural y por la pre-
sencia de los huecos. La granja-escuela sigue de esta manera los tres puntos esenciales en
relacion con el empleo de los mateniales que fueron después enunciados en la Alhambra:
“colocacion o funcion adecuada a los mismos, dimensiones de acuerdo con su estructura
interna y expresion o forma externa con que esos materiales se acusan™" El mensaje del
Manifiesto de la Albambra ~enmascarado en parte por sus redactores y silenciado por sus
hipotéticos receptores- cayo en saco roto. Sin embargo, se reconozca o no, su legado per-
manecié subconscientemente presente en ¢l motor creativo de los arquitectos espanoles,
El esfuerzo por separar el grano de la paja depara ain hoy ciertas virtudes propositivas,
por muy obvias que éstas puedan parecer. De hecho, la valoracion explicita del lugar, el
contexto, la cultura y la identidad fue defendida después por el regionalismo, a partir de
una arquitectura fenomenolégicamente situada como la de la Alhambra de Granada. Es
dificil defender la eficacia y sostener la validez de la condicion sustentante del regionalis-
mo arquitecténico en medio de las actuales condiciones impuestas por el fenémeno de la
globalizacién. Sin embargo, los frutos de su natural y pausado entendimiento durante
aquellos aios de la posguerra se han recogido a posterion. Es evidente que lo que aque-
llos arquitectos quisieron o supieron ver en la Alhambra tendrd que ver con la salud y la
consistencia que ain hoy y en medio de las actuales condiciones es capaz de mostrar la
arquitectura espaiola.”

31, Rafael Aburro: “Granja-escuela en Talavera de la Reina™,
RNA, nim. 30 (agosto 1948), pags. 299300,

32 Manifiesto de la Alhawiez, op. cit., pig. 35.

33, Ad lo refleja un editorial de la revista Tchwigen ©
Archritectwre dedicado a Espana, en el que se enuncian
muchos de Jos sspectos que afloraron en o Mot de b
Alhancbea para justificar 1 calidad de la acovidad arquitec-
tonica: “There remains the economy of means, in particu-
lar of structure, preasion, @ well-organised architecture, 4
‘more with lew’ that is close to abstractson, Thi o not a
goal i itself, but is allied with sensitivity, made all the
more powerful in that it i contained, tramlated by the
alchemy of matenal, proportion, exactness of exccutian,
geometry, in order to attain ity greatest expressive force, It
s not egocentric, but reactivated, invented, in relation
with the culture and incredible power of the landscape®.
*Spain abstraction”, Techwigwer & Architecture, nibm. 452
(febrero-marzo 2001), pig. 4,
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ASIMILANDO LA MODERNIDAD

Imagen y realidad

El éxito de Sindicatos llegd para Aburto después de una insistente participacion duran-
te los afos anteriores en sucesivos concursos de arquitectura. Este quehacer permite
esclarecer la posicién del arquitecto respecto al embarazoso tema del lenguaje arquitec-
ténico durante la etapa posterior a la Guerra Civil. Aburto, consciente desde el princi-
pio de que ¢l academicismo no era la tabla de salvacién para la formulacion arquitecto-
nica, fue adentrindose en un paulatino proceso de asimilacion de la modernidad.
Entonces, <cuiles eran los intereses de Aburto? <En qué corriente habria que situarlo? En
la Casa Sindical triunf6 la imagen dura y racional importada por Cabrero desde la Italia
fascista, imagen que no se inscribe directamente en los intereses de Aburto. Su figura tam-
poco se corresponde con la del arquitecto adscrito a la arquitectura oficial del Régimen,
que encarnaria Gutiérrez Soto, cuando entrando en Madrid con los primeros tanques en
1939, se le escucha aquel “¢qué se va a llevar ahora?",

Luis Moya es otra de las referencias fundamentales del espectro arquitecténico de la
Espana de posguerra. Moya y Aburto convergen en los suerios, en esas vias de escape de
matiz surrealista. También sera Moya quien conduzea a Aburto por los intereses cons-
tructivos destinados a unir la téenica y ¢l racionalismo con el legado de la tradicion ver-
nacular. Pero Moya es el arquitecto clasico por excelencia y ahi se separa de Aburto: ¢l
arquitecto bilbaino nunca creerd en la contemporaneidad del clasicismo. Transité por sus
caminos porque no habia otras sendas trazadas. Al final, fue él mismo quien dio cauce
propio a sus inquietudes. Por los motivos que se relatan en el primer capitulo de este
libro, resulta dificil adscribir a Aburto en alguno de los grupos de intereses ~clichés his-
toriograficos-, principalmente porque él mismo, consciente o inconscientemente, no lo
hizo. La posicion de Aburto es ambivalente y su encuadre temporal y temperamental le
sitian en el momento clave de la yuxtaposicion de la tradicion y el lenguaje clisico con
la incipiente modemidad.

87 Conturso de la Delegacion de Hacenda de Tarragona,

1954 Rafael Aburto
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88 Proyeio realizado por Rafael Aburo en la escuels de
Arquitectura de Madnid. o1,

1. Avd lo died muchos afoc mis tande 2l enyuiciar s forma
et que Perea y Ruiz Cabrero habian resuelto L entrada 4 la
mueva sede del Colegio de Arquitectos de Sevilla: *El epa
0 antcsala se conugoe. Pero lo que prepara, antecede y
anuncia ¢l referido xcew e y ha sido uempee un *Arco de
Trunfo' que como la ‘Avenida de las Esfinges’ comprome-
tc demaado, y promete un “templo’ que no hallard. La
seminuica de las formas convagradas, 0 son conmpondidas,
0 son monumento superfluo”. Rafael Abuno: *Concuno
de opamiones sobre el concuna”, Arguittints B, nim. 17-
18 (ulioscptiembre 1977), pig. 28,

2. Antonio Bonet Correa: "Espacios arquitectonicos para
un nuevo orden”, en AA VV. Arie ded framguiimo, Madnd,
Catedra, 1981, pig. 14

3, 1naka Bergera: Cowmernacsones com Mogwe! Froae, ot
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Aburto no hace suya la arquitectura tradicional clasicista pero empieza a trabajar a
partir de ella, apoyindose precisamente en sus maximas universales. La calidad estética de
un edificio, segun ¢l pensamiento clisico, plantea unas relaciones entre la belleza en si
misma considerada —armonia y correspondencia de las partes entre si y con el todo-y el
ormamento anadido. Luis Moya sentenciaba que *los drdenes clisicos son como las cas-
tafiuclas: se pueden tocar o no tocar. Pero si se tocan, hay que tocarlas bien”. Aburto era
consciente de la dificultad que suponia manejar bien este sistema de relaciones.’ El orna-
mento era demasiado afadido y por eso sus composiciones clisicas resultan frias y exce-
sivamente teatrales. Esta primeniza arquitectura de Aburto no acata -si se aproxima- ¢l
clasicismo de Speer o de Troost, la arquitectura alemana que fue en un momento dado
admirada como modelo desde la Espafia autirquica. Entonces, se entendié el clasicismo
como un método seguro para proyectar y Aburto no es un arquitecto metodoldgico sino
experimental. Su eclecticismo incipiente fue abiertamente superficial y la figuratividad
resultante, dulica y atemporal.

El caso de Aburto pone de manifiesto que la pretension oficial de suscribirse a un
determinado lenguaje historicista se atenia exclusivamente a la dimension simbélica de la
arquitectura, a la reténca caligrifica y, en altimo término, a la falacia. Uno de los organis-
mos del Régimen que se encargd de abanderar ese lenguaje fue la Direccion General de
Regiones Devastadas., Aburto participd, siendo estudiante, en la instalacion de la exposi-
cion de La reconstruccion en Espasia. El resultado es una imagen trasnochada y acaramela-
da que evidencia el inconsistente caldo de cultivo en el que Aburto y los arquitectos de
su generacion tuvieron que forjarse y, al mismo tiempo, las escasas garantias de que este
estilo llegara a trunfar.

Es conocido el sustrato politico de toda esta operacion, mediante la que el Régimen
quiso imponer un estlo a todas las realizaciones artisticas, y de manera especial a la arqui-
tectura, “arte esencial del Impeno™ Como se ve al estudiar los proyectos de Aburto de
estos anos, ¢l empeno resultd una entelequia o, como los historiadores no se han cansado
de denunciar, “un espejismo hibilmente manejado para atraer a aquellos que creian en una
grandeza de destino histonco-racial™’ Se traté ciertamente de un intento fallido, seguido
con todas sus consecuencias Unicamente por ciertos profesionales. El resto tuvo al menos
que beber de sus fuentes y jugar al juego. Aburto, Cabrero y Fisac aprendieron ese lengua-
je de primera mano, al trabajar en el estudio oficial de Muguruza en la Direccién General
de Arquitectura. Pronto se pondria de manifiesto ¢l caricter coyuntural de esta situacién.
El mismo Franco se dejaba arrastrar por la mids absoluta ambigtedad y cuando llegé ¢l
momento de apuntarse a la modemidad, lo hizo sin ningin resquicio. Fisac recuerda una
anécdota ciertamente ilustrativa: “Cuando entré Ruiz Jiménez de Ministro de Educacion
me eligié a mi entre un grupo de arquitectos, cosa que me extranaba -le dije- al tratarse
de un Ministerio, pensando que Franco no iba a consentir ciertas cosas. El me contesto:

‘Franco, desde que ha visto E! manantial, se ha transformado mucho™.



Este recurso al lenguaje clasico tiene especial continuidad, en el caso de Aburto, en
los concursos de arquitectura de los anos cuarenta. En aquel contexto, cqué lenguaje se
debia emplear en un edificio publico u oficial que no fuera el historicista? El eclecticis-
mo de Aburto se debate en la dificil frontera existente entre el pastiche mis vulgar y su
lenguaje ideal que él fue moldeando como via de escape frente a una situaciéon que no
compartia. Su lenguaje clisico no estd adscrito al academicismo como lo entenderia
Moya, sino que es el sustrato barroco y surrealista de su propia heterodoxia. De la misma
manera que se adhiere a €l lo abandonaria mas tarde, Las razones para su justificacion son
evidentes: el clima de exaltacion patridtica propio del muwevo orden, la falta de modelos
arquitecténicos y profesionales vilidos, la de-formacién recibida en la Escuela y, por
supucsto, la juventud de un arquitecto que todavia estaba forjando su personalidad y defi-
niendo su propio criterio.

La Direccién General de Bellas Artes organizaba anualmente el Concurso Nacional
de Arquitectura. En el aio 1946, el tema elegido fue el disefio del acceso al Acueducto de
Segovia. El motvo es, por si mismo, significativo: retine cuestiones como la monumen-
talidad, la valoracién de la ruina, la restauracion y recuperacion de los espacios urbanos
historicos y, icomo no!, el tratamiento estilistico que se debia dar a la relacién con lo pre-
existente. El principal objetivo del concurso era resolver los accesos al monumento. El
estudio debia abarcar, por un lado, el cuidado del Acueducto como tal y, por otro, la reso-
lucién de la cuestion estética y de la urbanizacién del conjunto. Se enunciaron dos posi-
bles caminos para el logro de resultados 16gicos: dejar el monumento tal y como fue con-
cebido onginariamente, solo en medio del campo, o, por el contrario, dar por buena su
posicion entre las construcciones posteriores, tal como estaba al menos desde el siglo Xi1.
La primera posibilidad resultaba mas poética pero menos realista y, por tanto, imposible.
Los planteamientos 16gicos tenian que buscar soluciones intermedias.

Se presentaron seis proyectos y se premiaron dos: el de Sienz de Oiza y Laorga, con
¢l premio oficial, y ¢l firmado por Muioz Monasterio, premiado con un accésit. Un ani-
lisis de los proyectos presentados pone de manifiesto la debilidad de las propuestas, que
se ven abocadas a responder al ejercicio con un inexorable recurso a lenguajes historicis-
tas. Para un certamen de Bellas Artes de 1946, en el que la armonia se pretendia conse-
guir “por ¢l contraste, teéricamente tanto mis bello cuanto mas opuesto”, ¢l resultado no
va mds alli de la composiciéon -mediante placitas, arquerias, “torrecillas herrerianas® y
todo tipo de recursos “pintorescos™ de un espacio urbano mais o menos ordenado, claro
y jerarquizado. E! jurado valord la idea de Oiza y Laorga porque planteaba su ejecucion
en diferentes etapas. Por lo demis, si bien el planteamiento es limpio por la disposicion
ordenada de la plaza y del paseo de acceso, asi como el control de la escala en la inter-
vencién, la arquitectura se resuelve mediante porches “bien castellanos y sencillos”, muros
almohadillados y “sembrados de puntas de diamante y escudetes”.

89 Aspucto de una de las salas de 13 exposicion
L& reconstruccsdn en Espaia, 1980

119



CREEGENEAN0AAARIRRR AT

L

"

S0 Perspectiva de la propuesta de Aburto y Marcde para
fa Plaza del Acueducto de Segovia, 1947

91y 92 Conturso del Palacio de los Depories de nviemo
de Barcelona. Primer premio, 1947
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Por ¢l contrario, en la propucsta de Aburto y Marcide se observa un enmascarado
planteamiento modemo. La ordenacion del conjunto responde a la gran escala del Acue-
ducto, y deja un amplio espacio abierto que se ordena cartesianamente en tomo a un eje.
Racionalismo y funcionalismo soterrado como el que se evidencia en el enterramiento de
la estacion de autobuses y su correcta ubicacion respecto a las vias de comunicacion y los
accesos, y, por encima de todo, la interesante disposicion aterrazada de una sene de jardi-
nes perfectamente geometrizados que dan acceso a la edificacion de la parte supenor a tra-
vés de rampas y escaleras. La arquitectura que enmarca la ordenacion es la mis desnuda de
cuantas se presentan al concurso. Una sencilla arquitectura de ladnllo, modulada, porti-
cada y carente de ormamentacion. Aburto y Marcide responden al Acueducto mediante
una arquitectura romana con tinte segoviano que define respetuosamente el espacio y
valora profundamente la presencia y ¢l orden impuesto por ¢l monumento. No se trata
de una posibilidad mas entre otras: no es un solucion diferente, sino “algo opuesto y
mejor™,*

También en 1947 se puso de manifiesto en la obra de Aburto la ruptura entre el len-
guaje externo de la arquitectura y los componentes intrinsecos del proyecto, Nos referi-
mos al concurso del Palacio de Deportes de Inviemo de Barcelona, en el que Aburto
obtuvo, junto con Martin Marcide y Javier Barroso, el pnmer premio. La histona de este
proyecto y su desarrollo posterior es confusa y mereceria un estudio independiente.’ El
edificio se compone de un cuerpo interior conformado por el volumen de las pistas y los
graderios y definido por la gran estructura y un cuerpo bajo alrededor que alberga el resto
de las piezas del programa. La imagen exterior del edificio responde a una inconsistente
expresion del lenguaje histoncista y evidencia un caricter impositivo. La decoracién irrum-
pe en la fachada mediante estatuas, homacinas, frontones, pilastras y banderines. Como
denunciaba Picardo, entonces se hacian “muchos edificios pretenciosos, ramplones y des-
cuidados, pero con grandes afanes senonales: ejemplo de ¢llo son esos Palacios de todas
las cosas, Palacio de la Prensa, Palacio del Cine, Palacio de las Camas, Palacio de los
Deportes..., que enseguida obligan, por ese caricter monumentaloide, al empleo de colum-
natas, cortinones, grandes escaleras imperiales, etcétera™*

Sin embargo, la imagen interior es mds contenida debido al movimiento de las cur-
vas que definen los graderios y la pista y a la aparicién de grandes panos de vidrio entre
los soportes estructurales, asi como a la ausencia de ornamentacién. Como sefala Lluis
Doménech, “bajo un ropaje al uso, a lo Speer, existe una racionalidad en ¢l planteo de la
estructura y una despreocupacion ~basta mirar la planta- de ciertas normas rigidas de lo
académico, que expresan claramente la posicion intelectual del arquitecto”.” Los verdade-
ros esfuerzos de este proyecto son ajenos e independientes de la imagen exterior del
mismo. El proyecto de ejecucion estudié especialmente, por un lado, las instalaciones de
acondicionamiento y, por otro, la pista de ciclismo como base para la composicion del
edificio. La memonia de Instalaciones expone los sistemas empleados para los diferentes

4. "Concurso Nacional de Arquitectura®, KNA, num. 61,
(enero 1947), pig. 4.

5. Bl anteproyecto se incluyd en ke exposioadn Argurtectuns
pare después de uma guerra 19391949, organizada por e
COACB en 1977, El edificio definitivo fue proyectado
finalmente entre 1953 y 1955 por lot arquitectos Lorenyo
Garcia-Barbon Hemindez de Henestrosa y Josep Soteras
Maun, quienes también realizan por csos anos ¢ Nouw
Camp junto con Francese Mitjans.

6. Josd Luix Micardo: “Lox escudos™, RNA, niim. 166 (octu-
bre 1955), pig. 33,

7. Liuis Doménech: Arguitectun de siempre. Lox aias 40 en
Eiparia, Barcelona, Tusquen, 1978, pig. 109
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locales y usos. Todo ello, unido al disefio estructural de la cubierta mediante cerchas meta-
licas, confirma los auténticos intereses: Aburto estd mds interesado en el cilculo riguroso
de la pista de ciclismo que en la colocacién de banderines en la fachada, aunque los colo-
que. Resuena aquel “menos piedras y mis frigorias™ con el que recriminaba el joven y
resabiado Oiza al Gutiérrez Soto orgulloso de la rupsodia berreriana de su Ministerio del
Aire. Desorientacion, imaginacion, ambiente cultural, madurez personal, habilidad, con-
vicciones propias y todo tipo de factores entran en juego para producir resultados con-
trapuestos. Estos ejemplos ilustran, al menos en el caso de Aburto, que el empleo de la
figuracion clisica es bisicamente un enmascaramiento de los auténticos valores del pro-
yecto. Debido a la inconsistencia con que se recurre a su empleo, se ird poco a poco des-
vaneciendo para dar cabida a los significantes de la modernidad. El hecho de que ese pro-
ceso tuviera lugar de modo gradual y sin grandes sobresaltos fue precisamente lo que lo
hizo posible. Es ése el valor de muchas de estas obras,

Arinzazu, la definicién de lo sagrado

En marzo de 1950, cuatro meses después del fallo del concurso de Sindicatos, se hicieron
publicas las bases del concurso para la construccion de la nueva basilica de Arinzazu,
convocado por la Exema. Diputacién de Guiptzcoa a peticién de la Orden Franciscana.
El Provincial de los Franciscanos de Cantabria, ¢l padre Pablo de Lete, habia emprendi-
do una audaz renovacion del santuanio. El jurado, tras analizar y estudiar los 14 antepro-
yectos presentados, decidié conceder por unanimidad el primer premio y el encargo del
proyecto a la propuesta de Sienz de Oiza y Laorga. Los anteproyectos de Aburto con
Barroso por un lado, y de los hermanos Borobio por otro, se unificaron en cuanto a mérni-
tos, no pudiéndose establecer diferencias entre el segundo y el tercer premios a juicio del
jurado. En tercer lugar, se concedi6 un cuarto premio a Chueca Goitia. Como es sabido,
la obra de Oiza y Laorga es mucho mis que un proyecto de arquitectura. En él intervi-
nicron una fantastica conjuncion de artistas. El retablo fue obra de Lucio Muiioz; la
fachada, de Jorge Oteiza; las puertas metalicas, de Chillida, y las vidrieras, del padre Alva-
rez de Eulate. A la reputacion artistica de Arinzazu hay que anadir la ardiente polémica
en tomno a la renovacion del arte sacro.

Aburto dice haber ejecutado el proyecto de Arinzazu con mucha desgana. “Lo hici-
mos en el estudio de Barroso y apenas colaboré con éL.™ Por ello, visto exclusivamente
desde la optica de Aburto, ¢l proyecto perderia interés. Si en ¢l caso de Cabrero, no ha
resultado dificil tratar de filtrar ¢l entramado de la relacién a partir del resultado de las
realizaciones conjuntas, en ¢l caso de Barroso en Arinzazu y Marcide en el Palacio de
Deportes de Invierno de Barcelona, es menos evidente esclarecer las autorias y distinguir



las responsabilidades en estos trabajos compartidos, Javier Barroso es un arquitecto de la
generaciéon anterior a la de Aburto, mientras que Marcide, cufiado de Aburto, pertenece
a la suya. Ya habian trabajado conjuntamente durante los afios cuarenta en la Oficina de
la OSH; obtuvieron en 1946 un accésit en el concurso de anteproyectos de residencia
sanitania de 500 camas y Marcide fue decisivo para la incorporacion de Aburto, a finales
de los afos sesenta, al Servicio de Obras del Instituto Nacional de Prevision. Sean como
fueren las trayectorias de estos arquitectos, es evidente que la relacion profesional entre
ellos fue mds superficial y circunstancial que la que unié a Aburto con Cabrero, De
hecho, es el mismo arquitecto el que manifiesta el alcance dltimo de las citadas coopera-
ciones: “Mi colaboracién con Marcide y Barroso -apunta Aburto- fue por pura amistad,
sin que tuviéramos criterios emparentados™.”

En el proyecto de Oiza y Laorga para Arinzazu se vislumbra un claro paso adelan-
te en ¢l entendimiento de la arquitectura sacra y de la modemizacion general de la arqui-
tectura espafiola. La propuesta de estos arquitectos, con claras alusiones a la experiencia
expresionista alemana de Dominikus Béhm y su discipulo Rudolph Schwarz, aborda de
lleno la cuestion estilistica. <Y de qué esrilo es la arquitectura propuesta por Aburto y
Barroso? Sus rasgos fundamentales nos acercan mds a los intereses de Aburto, indepen-
dientemente de que Barroso también hubiera hecho sus aportaciones —fundamentales o
no- a las ideas y conceptos presentes en el anteproyecto. Aburto vuelve a sorprender con
sus juegos estilisticos, su barroquismo, su nostalgia utdpica y su simbologia telinca-tea-
tral. No es evidentemente una propuesta innovadora como la ganadora pero enmascara
planteamientos interesantes. Ademds, si la modernidad estaba todavia en un estado
embrionario, <cémo no lo iba a estar para un tema como el espacio sagrado, inmerso alin
en ¢l espiritu trentino y decimonédnico? El templo de Aburto consta bisicamente de una
nave nica, un potente transepto sin ctipula ni linterna pero iluminado y presidido por
un gran 6culo, una torre rigurosamente barroca y, ¢n la parte posterior, un volumen semi-
circular, preexistencia neorrominica de los anos veinte. Es ese punto de ironia misterio-
sa, de ecuwacion dialéctica, lo que le confiere unidad al conjunto, ya que “se ha producido
una union de elementos tan diferentes que es dificil determinar la sensacion que hubiera
producido™” Un asre de irrealidad que evidencia el final de un ciclo.

La planta de la basilica es de cruz latina. El acceso se produce bajando unas escale-
ras que acompanan el gran muro del convento. El pafio de la fachada principal, junto a
la torre, esti resuelto mediante un gran arco de medio punto rehundido presidido por una
imagen de la Virgen. La fachada se remata asimismo con un frontén recto. Lo primero
que destaca en el interior es que el coro y el érgano se sittian préximos al presbiterio, en
el diafragma que separa la nave del transepto, en vez de ocupar su tradicional posicién al
principio de la nave, Esto otorgaria al interior de la basilica cierta compresion espacial en
ese punto de transicién potenciando atin mis el efecto escenogrifico en tomo al presbi-
terio y al dbside en el que se sitda la Virgen, a modo de gran hornacina. De hecho, los
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93 y 94 Propucsta de Raleel Aburto y Javier Barroso para
Aranzazy, 1950 Perspectiva externior y secclon longitudingl
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arquitectos indican en la seccion longitudinal la visibilidad que desde el ndrtex se tendria
del fondo del dbside, contando con el estrechamiento producido por la posicién del coro.

Consiste en una arquitectura nacional escurialense que recoge elementos del neo-
clasicismo vasco y del barroco. Es una arquitectura expresionista a su manera, de texturas
foseadas y paios limpios en los que Unicamente se marcan las dovelas en el arco de la
fachada principal y en la gran circunferencia del cuerpo central. La interpretacién del
mundo clisico romano -un tardorromano caractenzado por la espacialidad, la unidad, la
centralidad y la enormidad- la habian hecho en Espaia Moya y Zuazo, principalmente.
Se podria incluso mirar este edificio en clave posmodemna por la tremenda desmitifica-
cién -ironia- con que se ha recurrido a lo clisico. La vision poética y teatral de Aburto
se manifiesta de manera particular en el inmenso paio en bajorrelieve que enmarca escé-
nicamente el dbside. La fachada es de piedra, sobna y modulada por los grandes huecos,
las pilastras y las comisas de remate. Forma, espacio y transicion se desligan del ropaje
exterior al uso. Nuevamente, se trata de una cuestion de estilo, a la que precede por parte
de Aburto una voluntad de abstraccién y simplificacién formal.

La forma de descontextualizar y valorar acertadamente las intenciones presentes en
esta propuesta es avanzar en el tiempo. Aburto nunca construyé un templo en toda su dila-
tada trayectona. Si que hubo, casi simultineamente con el anteproyecto de Arinzazu, sen-
das propuestas de grandes espacios sacros como las catedrales de Madnd y San Salvador.
Fueron éstas tan utépicas como descaradamente modemas. La transicion y el definitivo
abandono del lastre historicista resulta hasta excesivamente brusco. ¢<Como fue posible un
viraje tan espectacular? Estos dos proyectos se analizaran mis adelante, especialmente por-
que en ellos Aburto expone abiertamente sus ideas acerca de lo que debe ser un templo
modemo. Sin embargo, el arquitecto realizard en 1962 su unico proyecto para el Instituto
Nacional de Colonizacién, un nuevo poblado en las vegas de la Puebla de Don Rodrigo.
El proyecto ~¢s la historia de Aburto- no se llevé a término, pero la iglesia proyectada tiene
interés en este contexto. Hay también otro ejemplo que liga la propuesta de Arinzazu con
la modemidad, ahora si, asimilada. El centro parroquial de San Joaquin en la parcela D del
Gran San Blas de Madnd es un encargo oficial hecho por el Insututo Nacional de la
Vivienda a la Obra Sindical del Hogar (OSH) en 1964. Aburto definié un sucinto ante-
proyecto a partir de unos minimos datos iniciales y desaparecié del encargo.

Se descubre en ambos proyectos un espacio esencial y una génesis formal proxima
a la que exhibia la propuesta de Arinzazu, despojada ahora de las figuraciones pretéritas
y revestida de una clara economia formal. La escala de las iglesias del poblado de la Puebla
de Don Rodnigo y San Blas difiere de la monumentalidad presente en el templo de Ofate;
se mantienen sin embargo las intenciones espaciales y formales. Aburto vuelve sobre los
mismos conceptos aunque con registros diferentes. Detras de estas propuestas definidas
en clave racionalista se observa siempre una clara voluntad de simplificacion; toda la ten-
s16n se concentra en ¢l presbiterio -asi se enfatiza, como en Ardnzazu, ¢l caricter axial

97 y 98 ighesia de la Puebia de Don Rodrigo, Cludad Real,
1962. Rafanl Aburto y Eutebhio Calonge
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11. Antan Capatel: *Madnd, los afos 40: ante una moder-
na arquitectura”, en Arguetectuns pare después de una guerna,
Barcelona, COACB, 1977, pig. 9.

12. Juan Antonio Gaya Nuio: Entendinsiente del Arte, Madnd,
Taurus ediciones, 1959, pag, 98
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propio del templo de planta basilical- y en la valoracién de la luz y del espacio. Es una
respuesta esencial y purista que ya habia sido definida por la vanguardia europea de entre-
guerras. Por ejemplo, el templo del Dia del Corpus en Aquisgran, realizado entre 1928 y
1930 por Rudolph Schwarz, tiene algo de ese esencialismo y neorrealismo que caracteri-
za estos pequeiios edificios religiosos de Aburto.

En estas iglesias de Aburto, la luz matiza sublimemente el espacio sacro. La ilumi-
nacién sobre el presbiterio se consigue nuevamente -reinterpretando lo propuesto para
Arinzazu- mediante un gran hueco rectangular o circular que incidird frontalmente en el
altar, enfatizando visualmente la idea schwarziana de iglesia itinerario de una manera sen-
cilla y dramitica al mismo tiempo. En el caso de la iglesia del poblado, este dramatismo
se ve corroborado por la presencia de una gran cruz exenta que surca, partiendo del
mismo altar, el espacio de planta triangular del presbiterio. Con esa cruz carente de figu-
racién, Aburto conseguiria probablemente mds que con todo el repertorio figurativo de
Arinzazu. La planta es axial pero asimétrica, debido a la fragmentacion de uno de los
muros laterales para recoger la luz de norte. Ese tercer eje en diagonal rompe de alguna
manera la rotundidad de la planta longitudinal, especialmente por ser una nave de redu-
cidas dimensiones. La entrada se realiza también en diagonal, atravesando el espacio de
la pila bautismal, sobre el que se sitiia el coro. Ese recinto de planta cuadrada articula la
bajada hacia la cripta de enterramientos. Todo esto hace que, en el exterior, el volumen
general aparezca mas fragmentado. Unos volumenes sencillos caracterizados exclusiva-
mente por la blancura de la cal, las pequenas ventanas enrejadas y unas girgolas para eva-
cuar ¢l agua de la cubierta. Aburto trabaja con las férmulas de la modernidad para tratar
el espacio sagrado, una abstraccién que en la propuesta para la Basilica de Arinzazu esta-
ba ya latente, pudiendo constituir ésta ~como senala Capitel- uno mas de esos “edificios

LAl

modernos disfrazados de histona”.

La imagen piblica

El Partendn es todo menos fachada, por ser, ante todo, idealizacién de la estructura. A un ilus-
tre arquitecto espaiiol de nuestros dias le he escuchado una opinién ain mis radical: que no
es arquitectura, sino geometria, algo asi como una materializacion cuclidiana. Por lo menos en
el Partendn se huyé de fachadas, y la ornamentacién se relegd a partes minimas. Porque los
frontones tampoco son ornamentacién y mucho menos fachada, sino la incorporacion
-extremadamente medida y contenida- de la Teogonia a la Geometria."”

La relacion entre estructura y forma, entre geometria ¢ imagen, termina por manifestarse
en la fachada proyectada o construida. El problema del lenguaje, junto con el de la fun-



cion, serd el que coherentemente exprese la adhesion definitiva a la modernidad, tanto de
Aburto como de la arquitectura espariola en general.

Se tratard a continuacion del proceso de depuracion lingtistica operado por Aburto
en sus propuestas de edificios oficiales. Durante las primeras décadas del franquismo, los
concursos de las Delegaciones de Hacienda se fueron sucediendo en diferentes capitales
de provincia: Logrono, Valencia, Tarragona, Gerona, Ledn, Las Palmas, La Coruna y San
Sebastiin. Aburto, incansable competidor, toma parte en tres de ellos: Valencia en 1953,
Tarragona en 1954 y San Sebastiin en 1958. El resultado de este empefio, en cuanto a pre-
mios se refiere, fue un dnico accésit en el concurso de Valencia, pero la valoracién de las
propuestas trasciende el acopio de galardones,

Se puede decir que la arquitectura moderna se instalé en Espana en los afos cin-
cuenta, a pesar de lo que habia ocurrido en la década anterior, es decir, a pesar del Régimen
pero también gracias a €1, Voluntana o involuntariamente, al apoyarse en los arquitectos
para buscar la arquitectura que mejor represente al poder establecido, descubrieron que
fueron éstos los que supieron valerse de esta circunstancia para darle completamente la
vuelta al planteamiento e instaurar asi un lenguaje contemporineo y vilido al mismo
tiempo para dignificar y responder decorosamente a la representatividad oficial. No en
vano gran parte de las propuestas canénicamente modernas tuvieron su origen en este
tipo de programas oficiales; baste recordar en este sentido -ademis de la Casa Sindical de
Madrid- la Delegacién de Hacienda de La Coruiia de Viazquez Molezin, Tenreiro y De
la Sota, el Gobierno Civil de Tarragona, también de este Gltimo, o la propuesta de Oiza
para la Delegacion de San Sebastiin,

A lo largo de este recomdo, Aburto va llevando a cabo una reflexion de lo que debe
ser la arquitectura representativa y oficial. $i en Sindicatos no se habia atrevido a plantar
cara al Museo del Prado y su Paseo, una vez rebasada su etapa premodema, ird poco a poco
afinando su caligrafia, tomando prestada de alguna manera y como punto de partida la
imagen exterior ideada por Cabrero para la Casa Sindical. El proyecto de Aburto para
Valencia quedd a medio camino entre la conservadora propuesta ganadora y la del joven
Cano Lasso, que se desmarca claramente hacia lenguajes realmente modemos y orgdnicos,
proximos al Estilo Internacional. Aburto planted aqui un edificio reticulado, ordenado en
planta y en alzado, Se hace notar cierta filiacion con el edificio de Sindicatos, por enton-
ces en construccidon. También este edificio se resuelve a partir del médulo desde las bal-
dosas del suelo a la posicién de la estructura pasando por los huecos de fachada. Se apro-
vecha la singularidad del salén de actos para curvar ligeramente la fachada. Aburto no
renuncia a marcar ¢l basamento mediante la piedra y con un marcado despiece horizontal
en contraste con la verticalidad del cuerpo superior. En Valencia, Aburto mantiene tam-
bién la coronacion de la fachada, que desaparecerd totalmente en Tarragona. Comienza,
pues, a tratar de jugar y modificar la malla abstracta que tanto interesé y obsesiond a

7 Alzados de la propuesta de Aburto para la Delegacion

de Haclenda de Valencla, 1953,
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100 Apunte de la propuesta de Aburto para la Delegacion
de Haclenda de Valencia, 1953

107 Propueita de Aburto para 1a Delegacion de Hacienda
de San Sebastian, 1958
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Cabrero y que llevaba implicita una rigurosa légica constructiva y la adecuacion entre
forma y materia a través de la presencia figurativa de la estructura portante.

El primer premio para la Delegacion de Hacienda de Tarragona correspondié también
a un proyecto de corte académico, funcional en planta, pero revestido de la presumible
imagen de un edificio oficial. Si en el anterior concurso fue Cano Lasso quien aposté por
un lenguaje moderno y rupturista, es ahora Alejandro de la Sota quien se adelanta con un
proyecto rotundo y sobrio de lenguaje al exterior y con un fantistico espacio central inte-
rior. Parece que el jurado, aun reconociendo la validez de esta propuesta, no se atreva
todavia a apostar claramente por la nueva arquitectura que ya estaba irrumpiendo con
fuerza en Espaiia. En el proyecto para Valencia, Aburto inicié ese desmarque del histori-
cismo predominante en sus propuestas de la década anterior para llegar, en Tarragona, a
una pureza de lineas radical y cartesiana, anticipacién clara de los trazos que mads tarde
delinearan las fachadas del dianio Pueblo.

En un articulo que sobre los escudos en la arquitectura publica la Revista Nacional
de Arquitectura, el arquitecto José Luis Picardo presenta este proyecto de Aburto como
ejemplo de colocacién de un escudo en fachada. El escudo, que en la Delegacion de
Hacienda de Valencia formaba parte de todo un retablo que presidia la entrada al edificio,
sobresale claramente de la fachada, se separa y desmatenializa, realzando ain mas la rup-
tura de la simetria. Como escribe Picardo, “a los edificios estatales ponerles el escudo es
algo asi como poner una poliza a una instancia para darle aspecto de legalidad”, y preci-
samente por ello lo primero que debia hacerse es plantear la conveniencia de su coloca-
cion o, en su caso, “saber cual debe ser, porque, por ejemplo, en un Ayuntamiento no
tiene nada que hacer el escudo del Estado, ni en una Diputacién el del Ayuntamiento
local, ni en un edificio privado el escudo nacional, por muy patriota que sea su propie-
tario”. En cualquier caso, tanto en Valencia como en Tarragona, Aburto somete sus escu-
dos a la ley de la geometria, reticulando incluso el trazado debido probablemente a razo-
nes constructivas. La colocacion del escudo en la fachada de la Delegacion de Hacienda
de Tarragona -concluye Picardo- “es, a juicio nuestro, ejemplar™."”

La profundidad del hueco con respecto a la estructura de la fachada se hacia paten-
te en Valencia. El hueco se estilizaba y se alargaba en relacion con su precedente de
Sindicatos. En Tarragona, Aburto se desprende del caricter tectonico y pesado del muro
de fachada, estiliza mas aun la verticalidad del hueco y adelanta la carpinteria para enra-
sarla con el cerramiento portante. Al final, todo se resuelve en la estricta superficialidad
de la fachada. Aburto gira la fachada lateral del edificio con respeto a la principal. Rompe
la ortogonalidad del volumen y tensiona la esquina como elemento de unién de dos pla-
nos claramente diferenciados. La porticada estructura pétrea del basamento, al girar, se

102 Concurso de la Delegacon de Hacienda de Tarragona,
1954,

13, José Luis Picardo: art. cit., pigs, 3341,
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14, *Me gustaba la nueva forma, pero nada mas que por eso.
La modermidad ¢s lo que pasa de moda™ Ifiaks Bergera:
Comversaciones con Rafieel Aburto, cit.
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separa de la fachada lateral acentuando su caricter auténomo. Esta misma estructura del
alzado principal se convierte en muro continuo al llegar a los extremos para constituir los
testeros ciegos de las fachadas laterales y limitar asi el plano superior de la fachada, con el
fin de poner limites y contener una geometria de caricter ilimitado.

Por ultimo, Aburto propone para la Delegacion de San Sebastiin una interesante
operacion espacial. Las cinco alturas légicas contenidas en el volumen del edificio, defi-
nido a su vez por las rasantes de los edificios colindantes y por la forma de la parcela, se
dividen a su vez en dos, partiendo la planta longitudinalmente y desplazando los forja-
dos. Se crea asi un espacio fluido en torno a las rampas que unen los pisos y a los dobles
espacios sobre los que se vuelcan respectivamente las diferentes plantas. El proyecto resul-
ta un poco forzado, cuestién que quizd lo alejé de los intereses del jurado. Pero Aburto
no se resiste a jugar, a investigar y a continuar recorriendo un camino que él mismo esta-
ba trazando. El proyecto se queda en una enigmatica idea. El acierto definitivo y la ele-
gancia que aqui solo se esboza la lograri cuando se erija Pueblo unos afios mais tarde. Se
trata de una jaula estructural rodeada por una fachada que pierde en parte su condicién
de cerramiento real para convertirse en limite abstracto y geométrico de las bandejas del
interior. Una rampa permite un recorrido ascendente a través del espacio fluido. La estruc-
tura también sc matiza, diferenciando por una parte los porticos interiores que soportan
los diferentes forjados y, por otra parte, la propia fachada sobre la que éstos se apoyan. El
dibujo de los alzados carece de interés puesto que no refleja la transparencia ni su cardc-
ter exento e independiente. Aburto continta destacando, al igual que hizo en su proyec-
to de Tarragona, el componente horizontal, asi rompe la continuidad de la estructura por-
tante. Por algo la casa de colores seri luego una recreacion de la horizontalidad.

Los arquitectos espanoles de posguerra habian partido de una cierta orgia estilistica
para ir poco a poco despojandose de ella. Habian conocido la obra de Mies y la de Le
Corbusier, pero no fueron intelectualmente conscientes de la vanguardia como tal. En
muchos casos, no los valoraron porque no los consideraban aprovechables. Treinta anos
después de las vanguardias, los arquitectos espaioles fueron convocados a un encuentro
acelerado con la modernidad. Cuando Aburto reconoce no ser moderno, se refiere pre-
cisamente a esa modernidad candnica de las vanguardias curopeas de los anos veinte. Lo
que descubre Aburto y las herramientas con las que practica son las condiciones del pro-
yecto moderno: la figuracion de la abstraccidn. Para subrayar esta feliz liberacién con-
quistada por Aburto -su modernidad asimilada-, se puede retroceder a un texto escrito
por él en 1951. El articulo sobre la nueva embajada britinica en Rio de Janciro se con-
vierte en una critica certera y sutil al empleo de los estilos histéricos. Ejemplifica, ademiis,
la capacidad critica y literaria de Aburto, que plantea su argumento dentro de una trama



teatral donde ¢l asume la opinién de un personaje primero en didlogo con los estilos his-
torncos representados por una vez. Asi, un personaje sorprendido y desconcertado ante la
aparente bondad de la arquitectura que se muestra a sus ojos es aleccionado por el len-
guaje clisico de la arquitectura ~frisos, ménsulas y fustes-, que se ve aqui vituperado y
maltratado como objeto de consumo anacrénico y universal. Al final, ante semejante
lamento, ¢l personaje *huye al campo, compungido por la irresponsabilidad de sus con-
generes”. Aburto sabe que la modernidad es ya un camino sin retorno.

La Voz: Nos han violentado una vez mas de nuestro merecido reposo. Vea usted este fron-
ton..., observe su cansado semblante. ¢<No le da ldsuma? Y esas columnas, que muneron
como yo hace tanto tiempo, de cucrpo presente, haciendo el ndiculo con un cometido
superfluo, muy lejos del ambiente preténto, donde, iay!, debian reposar, sin nuevas y peno-
sas responsabilidades, amparadas por la proteccion de un museo bien ganado, sin duda, por
la censura del nempo. Pero no; por el contrano, otra vez en el suplicio. Si nos diesen un
cuerpo digno a nuestra alcurnia y no limitados en vil matena, nosotros, que somos todo
espinitu... ¢Hasta cuando? Obligados a cumplir una tarea de guardarropia, los que nacimos
para simbolos trascendentes, <es que no es éste un especticulo conmovedor? Empujados
hasta unos antros de banalidad, nosotros, los nacidos para dar guardia a la oracion. |Oh, tor-
mento insufrible!”

1028 Embajads britinics en Rio

15, Rafael Aburto: “La Embajada Britanica en Rio®, RNA,
mim. 113 (mayo 1951), pig. 23.






FUNCIONALISMO, EMPIRISMO Y OTROS

Institutos Laborales: teoria y practica

Aburto no es un arquitecto de escuelas, del mismo modo que tampoco se le podria catalo-
gar como un arguilecto de viviendas, a pesar de que ése fuera su cometido durante la mayor
parte de su ejercicio profesional. Aburto se sirvié de la arquitectura docente para investi-
gar y proponer, para avanzar en su camino personal en busca de lo que él entendia como
una arquitectura coherente. Partiendo del concurso de Institutos Laborales de 1954' se
analizarin algunas de sus posteriores realizaciones en este mismo campo para terminar
con otra obra singular y significativa en la trayectonia de Rafael Aburto, como es la escue-
la que construyé en el madrilefio barrio de San Blas.

Concluida en octubre de 1952 la reunién del Manifiesto de la Albhambra, Aburto,
Fisac, Carlos de Miguel y Cabrero realizaron juntos -a bordo del flamante Topolino de
este ultimo- el viaje de vuelta a Madrnd. Cuenta Fisac que “querian ellos que pasiramos
por Daimiel para ver el Instituto y asf lo hicimos. Mis tarde plantearon en el Ministerio
de Educacion el concurso de Institutos Laborales. Carlos de Miguel me pidio, ya que habia
mucha expectacion con ¢l concurso, que publicara el Instituto en la Revista Nacional de
Arquitectura’ antes del concurso, para orientar a los que se iban a presentar. A mi me die-
ron un accésit. El que menos se parecia al mio era el mio, pero en fin".' Efectivamente,
de algo debi6 servir mostrar este proyecto pionero de Fisac. Bajo el lema De tres puntas,
Aburto también obtuvo uno de los aceésits concedidos por el jurado. Por lo general, la
expresion artistica de los proyectos presentados muestra el caricter de esa nueva arqui-
tectura entroncada con su uso: arte en conexién con la idea y materializacién relaciona-
da con la construccion. La sencillez se traduce en el recurso al madulo estructural, a la
tipificacion y a la prefabricacion. El rigor se traduce en un estudio concienzudo, como en
el caso de Aburto, de las necesidades reales de iluminacion, aislamiento y acistica de los
locales. Frigorias, luxes y decibelios parecen ocupar ahora el papel que antes correspon-
dia a las molduras y los frontones.

105 Instituto Laboral de Eiche, 1956, Rafael Aburto,

1. Para un estudio detallado del concurso, cir. Ihaki Bergera:
“Institutos Laborales: de la teoria a la prictica®, en Actas
del Congreso Internacional Los amos 50: lu Arquitecinra
cspatole y sw compromiso cow le bistorsa, Pamplona, T6
Ediciones, 2000, pags. 195-207.

2, Cfr. "Instituto Laboral de Daimicl™, RNA, nim, 139
(julio 1953), pigs. 3-14.

3. Inaki Bergera: Coroenaciones con Migwel Frsac (documen-
to inédito), Madnd 1999,
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106 Collage fotogrifico realizado por Aburto para los
Institulos Laborales

134

La de Aburto es una propuesta densa, mas proxima lingiiisticamente a los conatos
racionalistas anteriores a la Guerra Civil que al incipiente funcionalismo empirico. Se fija
en uno de los elementos aparentemente secundarios del programa para hacer de él parte
fundamental de la composicién. Para arropar la pista de atletismo dentro de la arquitec-
tura configuradora, se ve obligado a plantear dos médulos longitudinales porticados que,
junto con el edificio principal en dos alturas, delinean el trazado general del conjunto.
Este tiene forma estrellada en consonancia con el lema. Esta decisién favoreceria tanto la
elasticidad como las posibles ampliaciones independientes. La otra decisién importante
que hace resaltar la propuesta de Aburto es la de colocar en una planta superior las salas
de profesores y una galeria de inspeccion, desde la cual resultaria ficil la “inspeccion ocular
por parte del personal docente” sobre los talleres, esto es, “en aquellos locales en que, por
su particular caracteristica, el profesor adjunto sito en el taller no puede dominar la acti-
vidad de los alumnos”. El cuerpo principal destaca sobre las demis partes del Instituto,
que se completa a su vez con un amplio patio que lo une a la vivienda del conserje. La
escalera se coloca en la articulacién de este cuerpo principal con los otros dos brazos del
Instituto. La importancia que Aburto otorga a esta escalera se acabard manifestando en el
exterior, al prolongar su envoltorio para permitir el acceso a una amplia terraza en la parte
superior de este cuerpo principal. El aire racionalista que Aburto confiere a su edificio estd
caracterizado asimismo por la abstraccion en el tratamiento de los cerramientos, las
cubiertas y la ausencia de remates en los diferentes volimenes. Todo parece indicar una
clara voluntad de contencién semantica que rechaza incluso esas referencias vernaculares
presentes en el Instituto manchego de Fisac.

De la teoria a la prictica: las soluciones premiadas en el concurso de Institutos
Laborales pasan ripidamente a ser empleadas en los numerosos centros que a partir de
ese momento se irdn construyendo. Ocurrird lo mismo con los demas concursos de arqui-
tectura escolar. No son formulaciones teéricas: importa el continente porque empiezan a
tomar parte en la educacién nuevas disciplinas y enfoques. Arquitectos y pedagogos
aunan esfuerzos para mejorar la tarea docente: dimensiones, materales, luz, ventilacion,
ubicacidn, clima, mobiliario y otras cuestiones insospechadas hasta el momento. La esca-
la, por ejemplo; de repente alguien decide ponerse literalmente a la altura de un nifo de
seis anos y descubre un mundo gigante con pasillos interminables, techos altos, etcétera.
Los arquitectos proponian, pero, por encima de todo, construian. El exiguo debate arqui-
tecténico de esos afios, reflejado en revistas, publicaciones, concursos y certimenes, iba
perfectamente solapado con la puesta en escena. Es mis, frecuentemente la arquitectura
iba por delante; las Sesiones Criticas de la Revista Nacional de Arquitectura, por ejemplo,
trataban en la mayoria de los casos sobre edificios ya construidos o en construccion y casi
nunca sobre nuevas proposiciones. No habia mucho tiempo para elaborar un discurso, ya
que ese tiempo se gastaba encima del tablero de dibujo o subido al andamio. La realidad,



aqui, superaba a la ficcion. Por eso, después de la propuesta tedrica habia que pasar, sin
solucién de continuidad, a materializar las nuevas propuestas.

Una vez fallado el concurso, el Departamento Técnico de Construcciones Laborales
elabord un informe acerca de las posibilidades de espacio y adecuacion para la construc-
cion de los centros. Las condiciones de partida eran tan variadas que resultaba practica-
mente imposible redactar una normativa de caricter general. Para empezar, el arquitecto
casi nunca elegia los terrenos. En la mayoria de los casos éstos eran cedidos por el ayun-
tamiento de la localidad correspondiente y el proyecto tedrico debia sufrir la consiguiente
adaptacién a las condiciones del terreno, geogrificas, climatologicas, ctcétera. Se reco-
mendaban asimismo en dicho informe una serie de asignaciones: 5 m? por puesto de tra-
bajo y un nimero de puestos de trabajo equivalente a la mitad de los alumnos mas el 10%
de esa mitad, 20 6 25 puestos por aula, nunca més de 700 aprendices por centro, etcétera.
La normativa era ciertamente estricta pero acertada. Se dividia en 10 articulos, en los que
se concretaban al detalle la mayoria de los aspectos a tener en cuenta: terrenos, zonifica-
cién, circulaciones, alturas, elasticidad, aparte de un claro rechazo a la simetria, “oposicién
rotunda a toda composicion a base de ejes de simetria que afectan a todo el conjunto, pues
se recurre precisamente a ella cuando el que proyecta no cuenta con organizacién alguna
y si en cambio con una irresponsabilidad en el empleo de los procedimientos arquitec-
ténicos”™. El texto adquiere asi un caricter de manifiesto:

Si los ejes de simetria que afecten al conjunto y al patio interior, se dan con harta frecuencia
en construcciones del mismo cardcter y mismo destino que el que nos ocupa, la conjuncién
de ambas disposiciones resulta ser la solucién mds cominmente adoptada, aun hoy en dia
por lamentable pereza mental y a falta de claros conceptos de arquitectura. Se puede decir
que se trata de los (ltimos coletazos en nuestra patria, del academicismo aplicado a la arqui-
tectura llamada popular, lo que siempre ha supuesto una férmula recurso para toda manifes-
tacion arquitectonica, y que supone ¢l proyectar supeditando todo a la composicion de las
fachadas.*

En el archivo de Rafael Aburto se conservan varios proyectos de Institutos Laborales.
La historia de la mayoria de ellos es realmente confusa: “Hice proyectos para Elche,
Orihuela, Guadix... De todas maneras, los modificaban bastante. Ahora, o los modifican
o los tiran™." El mas documentado de todos ellos es el de Elche. El encargo se remonta a
diciembre de 1955, cuando el arquitecto municipal de Elche le envio la informacion rela-
tiva a los terrenos. Aburto realizo el primer proyecto en los primeros meses de 1956 vy,
tras muchas idas y venidas, el proyecto definitivo se aprobé en septiembre de 1958. Las
obras comenzaron en 1960 y se prolongaron por espacio de tres anos. Estos avatares expli-
can las variaciones formales que el proyecto fue sufriendo con el tiempo, desde el primer
anteproyecto hasta lo finalmente construido. Al principio y partiendo de lo que se habia
planteado de forma genérica en el concurso, Aburto se apoya en la zonificacion como cri-

IRBSH: 150 A PO RO I R e
e : 4
THTS il i~
dlicle ) Bl 'k
i*
T
‘
e
P .
4 |
o ¥ i)
, A - ‘5
e : .
KV A |
CEIoE O " b
nes '}‘
"
|

N

107 Portada del ndm. 153 de la ANA (septiembre 1954), que
recoge la informacion del concurso de Institutos Laborales.

4. Normas para la constrwccrin de Centros de Formaciin
Profesional, Departamento Téenico de Construcciones Labo-
rales, Madrid, encro de 1954, Archivo Aburto, ETSAN,

5. Itaks Bergera: Comversaciones con Rafael Aburto (docu-
mento inédito), Madnd, 19982001,
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terio funcional, separa la zona de silencio de la de ruidos y busca la mejor onientacion,
“para lo cual si bien las ventanas se abren al S-E, son respectivamente pequenas y no sir-
ven fundamentalmente mds que para crear un horizonte a la vista, mientras los huecos
que verdaderamente iluminan la estancia, se abren en el techo, tienen mayor superficie y
estan orientados al N-E, por conciencia del clima caluroso™*

Esta decision acaba por convertirse en un argumento formal del proyecto; se trata
de buscar una quinta fachada caracterizada por una cubienta en dientes de sierra, resuelta
mediante vigas Vierendel de hormigén, que se encargaria de iluminar los espacios inte-
riores, El conjunto nace de forma bastante compacta en torno a un nicleo volumétrica-
mente diferenciado y que alberga el aula de respeto y la biblioteca. En tomo a él y al patio
que se le anexiona, se estructura el resto del programa: las aulas por una parte, los talle-
res por otro, y ¢l frontdn y el gimnasio, mas alejados y unidos por una pérgola que sirve
para separar el acceso de la zona de recreo, Las 10 aulas de planta cuadrada del proyecto
inicial se agrupan posteriormente para formar 5 piezas yuxtapuestas giradas respecto a la
trama general, lo que simplifica las circulaciones, mejora la orientacion de las mismas y
favorece la expresividad del conjunto. De esta manera cada parte del programa acaba tenien-
do su propia identdad formal.

Sin embargo, la mejor reforma que introduce Aburto en la modificacién del pro-
yecto de 1958 es la definicién estructural para las cubiertas y los forjados de las aulas, el
aula de respeto y la biblioteca. Revisa el método que habia aprendido de Moya, pero
haciéndolo ahora mucho mis racional y preciso, dotindolo al mismo tiempo de un com-
ponente expresivo y formal que habia de caracterizar a las fachadas, Por motivos presu-
puestarios, se tuvo que echar marcha atris y resolver la estructura de una manera mas con-
vencional, Con anterioridad, ¢l recurso a la estructura abovedada venia impuesto por la
carencia de materiales y otro tipo de circunstancias coyunturales; ahora, Aburto vuelve a
ellas, las revisa y las transforma para conseguir un nuevo gesto estructural. Esta densidad
expresiva, junto con la definicién exhaustiva de la carpinteria, ponen de manifiesto el
especial interés de Aburto por trabajar con las nuevas posibilidades constructivas que el
final de la autarquia proporcioné a los arquitectos.

Es interesante tratar de establecer un paralelismo formal con la imagen que la refle-
x16n neohistoricista de Kahn estaba proponiendo por esos mismos anos. La definicion
estructural se convierte ¢n simbolo de su funcién y los materiales explican y cuentan su
papel con sinceridad y realismo. “Algunas veces ~dice Kahn- le pides al hormigén que
ayude al ladrillo y el ladrillo se alegra... porque se vuelve moderno.” Para Kahn, la forma
evoca la funcidn, Del mismo modo, se puede explicar el proyecto de Aburto por una
sucesion de estancias y espacios matizados por la luz y organizados en torno al patio de
accesos, haciendo uso de la racionalizacion que confiere la geometria constructiva; tam-
bién Aburto recurre aqui al cuadrado, al arquetipo, y desecha la idea del aula longitudi-

110 Croquis de las aulas del inatituto Laboral de Eiche.

6. "Memaona del proyecto de lnstituto Laboral en Elche”,
Madnd, febrero de 1956, pig. 1, Archivo Aburto, ETSAN,
7. Lows | Kahn, en AA VV.: Kabw hiblrotecas, Barcelona,
COAC, 1989, pig. 115.
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nal en favor de la proximidad al profesor. En el Indian Institute of Management de
Ahmedabad, realizado por Kahn en 1963, predomina la plastica de los volimenes rotun-
dos y de la interaccion constructiva entre el ladrillo y el hormigdn, una feliz sintaxis
expresiva. Esta vinculacion con la obra del maestro amencano -pricticamente coetinea
de la de Aburto o incluso posterior- es cuando menos curiosa. Este acercamiento a Kahn,
estableciendo las distancias oportunas, se explica en la medida en que Kahn -gracias a su
tradicion Beaux Artiana~ establece una revision de la modernidad sustentada en la histo-
na y, por tanto, en la tradicion. En Espana no se produce durante los anos cincuenta una
revision de la modernidad sino, mas bien, una adhesion matizada por la tradicion. Como
en el caso de Aburto, se trata de una reflexion en clave poética del papel material de los
elementos constructivos: entender cémo trabaja el hormigén o el ladrillo o qué es, en
ultimo término, un arco o una béveda.

Las Escuelas de San Blas

La vanguardia curopea habia canalizado en la arquitectura escolar muchas de sus aspira-
ciones, puesto que la necesidad de nuevos centros obligaba a replantear nuevas estrate-
gias pedagogicas y, por tanto, nucvas tipologias. Se reinterpretan, a partir de ese esprit now-
vean, los usos sociales y sus sedes. El museo, la biblioteca, la escuela, etcétera, estaban lla-
mados a ser los nuevos templos para ¢l hombre nuevo. La Bauhaus de Walter Gropius
(1926), la escuela Bornheimer Hang de Francfort de Emst May (1927), la escuela de la
Asociacién General de Obreros Alemanes de Bernau en Alemania de Hannes Meyer
(1928), la escuela de Alstetten en Suiza de Alfred Roth (1933) y la escuela maternal en
Como de Giuseppe Terragni (1936) son claros ejemplos de estos nuevos planteamientos
funcionales y programaticos, paradigmas del pretendido cambio social alentado desde el
Movimiento Modemo.

La educacion en Espana habia dependido mayontanamente de la iniciativa privada
-ordenes religiosas pnncipalmente- y su lenguaje arquitectonico grandilocuente, de aspec-
to sordido y sin escala, respondia mas a la representatividad de la institucién que ensenia
que a las necesidades reales de quien aprende. En la década de los veinte se produjo un
primer movimiento hacia la depuracion del lenguaje arquitectonico, promovido por
Antonio Florez. Este arquitecto organizé un gabinete especializado en arquitectura esco-
lar del que saldrian muestras de esta pnmera inflexion: los grupos escolares Concepcion
Arenal, Menéndez y Pelayo y General Zumalacarregui, construidos en Madnid entre 1923
y 1929. Estos edificios sirven a su vez como trampolin para los movimientos vanguardis-
tas directamente anteriores a la Guerra Civil, los cuales realizan obras ciertamente ¢jem-

113 indian Institute of Management en Ahmedabad, 1963
Louis L Xahn

114 Detalies de las bovedas del Instituto Labocal de Eiche,
1956
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115, 116 y 117 Escuelss en San Blas, 1961 Rafael Aburto
Alzados, secclones y detalles constrsctivos del lucermano
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plares. Es el caso, por ejemplo, del Instituto Escuela realizado entre 1931 y 1933 por
Amiches y Dominguez, ¢l Grupo escolar de Brinas, realizado en 1933 por Ispizua, o bien,
dentro ya del mds puro estilo racionalista llevado a cabo por el GATEPAC, los proyectos
de Aizpurha y Aguinaga o Zarranz y Madanaga. Estas realizaciones singulares son los
cimientos de la consolidacidn y renovacién que se producird en las décadas posteriores.

Tras ¢l paréntesis provocado por la Guerra Civil y la Segunda Guerra Mundial, se
llega sin nuevos logros a los afos cincuenta. La arquitectura espanola se sube, con retra-
$0 pero a tiempo, al tren curopeo. Una vez mis la arquitectura escolar se convierte en un
campo muy apto para su progreso formal y funcional. Mal interpretado, el funcionalis-
mo supondri una enfermedad para ¢l caricter discursivo del proyecto modemo. Exito y
fracaso docente se cuestionan a partir del continente. Las escuclas britinicas o, por ejem-
plo, los edificios docentes realizados por Ame Jacobsen en los afios cincuenta se mues-
tran como claros ejemplos de arquitectura moderna. De ellas se nutrieron las primeras
obras descollantes de la arquitectura escolar llevadas a cabo en Espana como, por ejem-
plo, el Instituto de Ensefanza Media en Herrera de Pisuerga, realizado en 1955 por
Corrales y Molezin, o, ya en la década de los sesenta, el Instituto Tajamar de Ortiz-
Echagie y Echaide. Es entonces cuando Aburto realiza el Grupo Escolar en San Blas.

Es éste también un proyecto complejo y malogrado, cuya vida se fue gestado duran-
te mas de diez anos y termind con su derribo a mediados de los afos noventa. Aburto
recibe en 1961 el encargo del Departamento de Ensenanza del Ayuntamiento de Madnd,
a través de la OSH. Habia que proyectar dos grupos escolares de 20 y 21 grados respecti-
vamente para las parcelas E y D del Gran San Blas de Madrid. El proyecto va atravesan-
do distintas ctapas, sin que las modificaciones sucesivas alteren sustancialmente las pre-
misas generales. Aburto venia bien provisto a este proyecto, tras su experiencia con los
Institutos Laborales. No en vano esas premisas generales guardan estrecha relacién con
los contenidos formales y funcionales de los institutos, principalmente ¢n lo referente a
la iluminacion cenital y, en consecuencia, a la manipulacién de las cubiertas.

El solar es sensiblemente longitudinal y con varios metros de desnivel en ¢l sentido
transversal. Existe una primera version del proyecto en la que las aulas se sithan en ban-
cadas longitudinales resueltas en seccion mediante pérticos de hormigén armado prefa-
bricado, dividido en dos tramos y apoyado en un murete de contencion que salva el des-
nivel entre las tres cotas. La parte mis baja se corresponde con el pasillo de distribucion,
mientras que en la parte alta se sitia un pano de vidrio resuelto con carpinteria prefabri-
cada de estructura de hormigén. Aburto abandona posteriormente esta atractiva idea ~pro-
bablemente por razones de espacio- para plantear “una sola planta masiva con pequenos
patios, para compaginar la iluminacién cenital, la supresion de escaleras con el menor
recorrido posible™" Distribuye las aulas y sus respectivos patios a lo largo de tres bandas &, “Memoria Grupos Escolares Parcelas Dy E°, Madrid,
anexas en direccion norte-sur y desplazadas entre si. El edificio se puede entender como junio 1962, pag. 1, Archivo Abutto, ETSAN

118 Aspecto extenor de las escuelas
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119 Las Escuctas de San Blas de Aburto en una publicacion
del INV, 1964

9, Ifaki Bergera: Cowversaciomes con Rafoel Abwrto, cit,

10. Citado cn bz ponencia de Jose Lopez Zanon del pnmer
Seminario de Fdificios Escolares onganizado por el INV y
ceichrado en Madrid en 1964
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un zécalo horadado por patios y del que sobresalen los lucernarios de la cubierta. Ese
z6calo esti formado por una primera fibrica de bloques de hormigén de 24 cm y una
altura igual a los cercos de ventanas de hormigén armado.

Formalmente, la imagen sc fia a la cubierta en dientes de sierra metdlica, “formada
-se lee en la memoria~ por una jicena triangulada de perfiles metilicos, a la cual se adosa
unos perfiles dobles T formando una cumbre plana horizontal y un faldén inclinado 45
grados, donde se inserta el lucernario, excepto en los dos vanos extremos, terminando
por otra seccion plana horizontal que forma ¢l asiento de las limas™. Es una cubierta
constructivamente sofisticada, disesiada se podria decir, cuando la industria empezaba a
dotar al mercado de patentes y productos estandanzados, Este recurso era una apuesta por
algo en muchos casos no probado y, por tanto, sin garantias de éxito, El mismo Aburto,
consciente del reto que suponia el disefio no normalizado, alertaba ante las posibles
carencias, La apuesta tiene que ir acompanada por la suerte y ésta, frecuentemente, no
acompaia los pasos del arquitecto: “Los chavales, y también los adultos, se subian a la
cubierta y pasaban las noches de juerga. Lo destrozaron todo y tuve que rehacerlas”,” El
proyecto de Aburto es una arquitectura delicada, funcional, luminosa, tecnolégica,
quizd demasiado para el lugar en el que se construyé: el barrio lo fagocité como si se tra-
tara de un objeto extrano.

Se observan también en el proyecto ecos del depurado empinsmo nérdico. Es un
momento feliz de la arquitectura espanola, en el que la propia velocidad con que se suce-
den los acontecimientos hace que, en determinados programas arquitecténicos, se gene-
re una confusion motivada por los evidentes desajustes entre los presupuestos tedricos y
los hechos. El arquitecto suizo Alfred Roth, experto en arquitectura escolar, resumia las
causas de la desorientacion que se estaba produciendo en la arquitectura escolar europea
€n Cuatro puntos:

1.? Ausencia de una doctrina urbanistica clara, apoyada por leyes y plenamente consciente
de la importancia social de las escuelas para el organismo urbano. 2.° Ausencia de urbanis-
mo escolar mantenido por una politica de raiz local. 3.° Ausencia de un programa pedago-
gico completo que determine para cada proyecto de escucla su emplazamiento en el barrio.
4.° Ausencia de colaboracién entre pedagogos, arquitectos, urbanistas y jerarquias; falta de
autoridad y métodos comunes,”

Se entiende que Aburto, siguiendo paulatinamente con su discurso, propusiera una
arquitectura altamente funcional, contenida y discreta, Es un proyecto maduro y equili-
brado, que compagina la reflexién tipoldgica y funcional con una expresion arquitectd-
nica reflejada en un variado repertorio de decisiones que van desde la manipulacién
orginica de su implantacién hasta la valoracién cromaitica y constructiva de los para-
mentos. Resulta dificil catalogar esta propuesta de Aburto; por un lado, en lo que se



refiere a posibles sinergias dentro del panorama espanol y, por otro, atendiendo a los refe-
rentes internactonales. Parece logico aproximarlo a las propuestas escolares ~en clave neo-
rracionalista- de Jacobsen, siendo la Escuela Munkegards (1951-1958) de Copenhague el
caso mas paradigmatico. La critica siempre ha visto al arquitecto danés como un arqui-
tecto exquisito; si bien este adjetivo no se ajusta al perfil ni a la arquitectura de Aburto,
en San Blas éste parece pedir prestada parte de esa sencillez en el tratamiento de los mate-
nales, el cuidado de los detalles y la proporcion bisica que define el conjunto. El fun-
cionalismo racionalista presente en las propuestas de los institutos laborales se va hacien-
do aqui mis nco y plastico, por la caractenizacién dinimica que confiere la repeticion del
modulo de la cubierta y por la oblicuidad de la planta y las circulaciones. La caja pris-
mitica de componente honzontal se rompe definitivamente por la expresividad formal
de la cubierta y se establece, por contraste, un agradecido dialogo entre ambas.

El recormdo por la arquitectura docente de Rafael Aburto debe hacer mencion a su
participacion en concursos de programas universitarios, tanto ¢l de la Facultad de Ciencias
de Barcelona, realizado con Miguel Fisac en 1954, como sobre todo los de las Universidades
Autébnomas de Madnd y Bilbao en 1969, Estos polémicos y decepcionantes concursos sir-
vieron a Aburto para continuar su investigacidn formal y funcional. El arquitecto se
enfrenta a la gran escala del funcionalismo organico y, de nuevo, la rigurosa modulacion
y una imagen potente y unitaria serin las pautas de sus propuestas. Estos concursos coin-
ciden con la crisis de todos los modelos pedagdgicos antenores. El recorndo se iniciaba
en 1954 con el concurso de Institutos Laborales, que fue especialmente importante por
lo que supuso de lanzadera en aquellas circunstancias especificas. El desarrollo de la dis-
ciplina arquitectonica continud y en los concursos de las décadas posteriores se somete-
rd a revision lo que en los anos cincuenta era objeto de reconocimiento. Y, a su vez, tam-
bién los desmanes organicistas y expresionistas -tan manifiestos en los concursos de las
universidades- producirin un hastio formal que conduciri nuevamente a una tamizada
recuperacion de la clandad constructiva ligada a los lenguajes mas universales de la orto-
doxia moderna. Al principio, se trataron los temas prioritarios. Posteriormente, lo que alli
se habia simplemente incoado deviene argumento sustancial: tecnologia, prefabricacién,
industrializacion, crecimiento, eteétera. La funcién pasa a un segundo término a favor de
lo simbdlico o lo figurativo. Temas y aproximaciones diferentes para un unico objetivo:
construir la escuela.

120 Propuesta para ¢l concurso de le Universidad
Autdnoma de Madrid, 1969 Rafael Aburto

121 Propuesta pava el concurso de la Universidad
Aytonoma de Bilbao, 1969, Ratael Aburto
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ARQUITECTURA DE OFICIO

La pobreza habitable

El protagonismo de la aventura modema de la arquitectura espaniola se ha otorgado habi- 122 Método de trabajo de Aburto en el proyecto de
tualmente a obras de tipologias muy concretas: el edificio singular vinculado a programas S e e
especificos o la vivienda unifamiliar. Sin embargo, resulta mucho mis definitivo el papel
modernizador de la vivienda colectiva como conjunto y, en concreto, de la vivienda social.
Es un protagonismo con razén de necesidad, como la misma arquitectura, La trama sus-
tentante de la arquitectura espanola de posguerra fue la vivienda. Si bien es cierto que
durante los primeros anos ese protagonismo se vio mezclado con la necesidad impuesta de
crear una imagen monumental del nuevo Estado, pronto la urgente necesidad de construir
un gran numero de viviendas sociales hizo que los arquitectos se empenaran en responder
con rigor, coherencia y modernidad a esa demanda. Uno de los organismos responsables
fue la Obra Sindical del Hogar y uno de sus arquitectos destacados, Rafael Aburto. Esta es
una de las facetas fundamentales de su trayectoria profesional: su oficio. Sin esta dimen-
sion vertebradora de su trabajo en la OSH durante casi tres décadas no se entenderia el
resto de sus operaciones arquitectdnicas. Aunque las viviendas sociales no se encuentran
entre sus proyectos mis brillantes, las viviendas experimentales de Villaverde y los bloques
de Usera son, no obstante, claras aportaciones a la definicion de la arquitectura moderna
en Espana.' Hay otra gran cantidad de proyectos, construidos o no, que fueron la matena
prima de su desarrollo profesional. En todos ellos radica la conciencia de su responsabili-
dad como arquitecto: “A la hora de proyectar viviendas protegidas se pueden observar en
general dos clases de profesionales: los que son responsables plenamente de sus obras y
aquellos otros que todavia no se han enterado de en qué consiste su oficio™”

Aungue se da por conocido el entramado sobre ¢l que se construyd el edificio de la
vivienda social en la Espana de posguerra, se presenta un recorrido basico por los hitos

mis significativos para encuadrar mejor la aportacion de Aburto a esta crucial tarea. Hay ;-43:1 &'b'h:"t‘w;'; A"m;;v;‘ «;M’v:; comtempordmes,
que destacar que, si bien los episodios son en gran parte comunes a la mayoria de las gran- 2 laaki mn,, ;,, AT N?,,-,m e I)W-rl Abin (docir
des capitales de provincia, es Madrid ~donde trabaja Aburto- la que adquiere el protago- mento inédito), Madnd, 19982001
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nismo de esta andadura. Arranca este recorrido en plena Guerra Civil, el 30 de enero de
1938, cuando se crea el Servicio de Regiones Devastadas y Reparaciones ~posteriormente
Direccién General-. El 23 de septiembre de 1939 se pone en marcha la Direccion General
de Arquitectura dinigida por Pedro Muguruza. También en 1939 se funda el Instituto
Nacional de la Vivienda (INV), dependiente del Ministeno de la Vivienda, y aparece la
Ley 19 de abnl de 1939 de Viviendas Protegidas, por lo que se deroga la legislacion de
Casas Baratas. En junio de ese ano se instituye, desde la Direccion General de Regiones
Devastadas (DGRD), la Junta de Reconstruccion de Madnd, asi como la Obra Nacional
Sindicalista, posteriormente Obra Sindical del Hogar y Arquitectura (OSH). En 1940 se
organiza la Direccion General de Arquitectura (DGA) y se crea la seccion de Regiones
Devastadas. En 1941, Bidagor termina el Plan de Ordenacion de Madnd. En este mismo
afo se crea el Instituto Nacional de Colonizacién (INC). En 1948 aparece la Ley de
Viviendas Bonificables. A partir de 1954, Julidn Laguna se hace cargo de la Comisaria para
la Ordenacion Urbana de Madnd y sus Alrededores y comienzan a construirse los
Poblados de Absorcion. Aparece en 1956 una nueva ley del régimen del suclo y la orde-
nacion urbana. En 1957 se crea el Ministerio de la Vivienda y se presenta ¢l Plan de
Urgenaa Soaial de Madnd. En 1959 surge un nuevo Plan de Vivienda Social en Madrid.
Se puede concluir este repaso telegrifico en 1961, cuando se aprueba otro Plan de Madnd
y aparccen las Unidades Vecinales de Absorcion (UVA).

Aburto acompaiia el devenir de la OSH pricticamente desde su creacion hasta su
desaparicion. De hecho, ¢l tipo de proyectos desarrollados por Aburto se suceden en per-
fecta sintonia con las etapas de la OSH, a saber: ¢l momento inicial de la década de los
cuarenta hasta principios de los cincuenta, centrado en la reconstruccion; la etapa racio-
nalista de los cincuenta y las grandes operaciones especulativas de los anos sesenta. En
noviembre de 1964 se cumplieron los veinticinco anos de la OSH. Con ese motivo, Hogar

y Arquitectura -1a revista oficial de la organizacion desde 1955~ publicé un nimero espe-

cial recopilatorio. La publicacion sirve de guion para glosar el quehacer de Aburto que
arranca con anterioridad a la obtencién del titulo de arquitecto.

El papel fundamental de la OSH era suplir la falta de solvencia econémica de la ini-
ciativa privada a la que se instaba en el Régimen de Proteccién a la Vivienda de Renta
Reducida de la Ley de 1939. El miximo responsable de la OSH era entonces Fedenco
Mayo, y el Delegado Nacional, Fermin Sanz Orno. En la Orden de Servicio nimero 1, de
enero de 1942 —cuando Aburto comienza a colaborar-, se determinan la organizacién y
jurisdiccién provincial de los recién creados Departamento Técnico y Cuerpo de Asesores
Técnicos de la Organizacion. El Departamento estaba compuesto por una Jefatura y las
Secciones de Normas e Informes. Aburto empez6 trabajando en el Departamento Técnico
de la Oficina de Madnid, asi como de arquitecto asesor de la Oficina Técnica de la Jefatura
Provincial de Toledo. En la Oficina de Madnd se centralizaba toda la labor de asesora-



miento e informacion arquitectonica, redaccion de proyectos y, en general, todas las acti-
vidades de indole técnica.

La primera etapa de la OSH corresponde a los anos 1939-1954. La OSH construye
durante esos quince anos 24.373 viviendas protegidas, que suponen un 38% del total
nacional construido con proteccion estatal. Sin duda, es el periodo mas pobre y confuso.
Confuso no solo porque sea dificil catalogar con rigor la produccion de Aburto, sino por-
que muchos encargos no llegaron a prosperar debido a la pobreza de medios materiales
y econémicos o bien sufrieron agotadoras fases y retrasos en detrimento del resultado
final. En cambio, es posible hacer una cierta reconstruccion del trabajo de Aburto a par-
tir de los expedientes que se conservan en su archivo. Otra posible lectura de esta situa-
¢ion puede ser, como apunta Ruiz Cabrero, que “Abaurre, Aburto, Cabrero, Coderch,
Fernindez del Amo, Fisac y De la Sota, entre otros, participaron en esa intensa conver-
sacion que, en muchos casos, queria decir que los proyectos iniciados por uno eran ter-
minados por otro y construidos por un tercero”™.

Aburto comienza un intenso rodaje en las oficinas de Sindicatos de la calle de
Alfonso x11. Aprende el oficio a marchas forzadas acompaiado por un nutrido nimero de
profesionales. Arranca asi su amistad con Cabrero y Coderch y la relacién con Abaurre,
Nuiiez-Mera, Argote, Marcide, Gomez del Collado, Echeverria, Feduchi y otros. El tra-
bajo en la oficina se complementaba con las visitas de obra, tanto en Madrid como en la
provincia de Toledo, en razon de su cargo de Arquitecto Asesor. En 1943 se le encargan
las primeras viviendas. Se trata de proyectos sencillos en los que a la escasez de medios
hay que sumar los condicionantes propios de las Ordenanzas de Viviendas Protegidas del
INV. El disefio venia regulado en cuanto a la composicidn, los materiales, las densidades,
los usos, el programa, la ubicacion y las dimensiones habitacionales. No es de extranar la
gran similitud existente entre estas viviendas construidas por la OSH en toda Espaiia,
especialmente en el caso de las viviendas rurales para campesinos.

Los primeros episodios de Aburto dentro de la Organizacion Sindical estin marcados
por ¢l folclorismo y el neodecorativismo, que al mismo tiempo empezaba a albergar tras sus
ribetes pintoresquistas ciertos planteamientos racionalistas en lo que se refiere a la compo-
sicién de las plantas. El mejor ejemplo de este primer tipo de actuaciones es, en el caso de
Aburto, un grupo de 54 viviendas protegidas en Talavera de la Reina. Igualmente paradig-
miatica es la demora de su ejecucion, ya que el encargo es de 1943, ¢l presupuesto de 1946
y la recepcion de las obras tuvo lugar en 1951. El grupo ~denominado Ramén Corrochano-
se dispone siguiendo una composicién general regular basada en la forma del solar y en la
busqueda de las alineaciones que permiticran un mejor soleamiento. La construccion es sen-
cilla, mediante muros de fabrica de ladrnllo, enlucidos y enfoscados al exterior y tendidos
de yeso al interior. Aburto no recurre a la arquitectura popular y a los métodos tradiciona-
les de forma intencionada sino, mas bien, porque era la inica manera de construir.

124 Rafael Aburto, con otros compafieros de la OSH,
durante una visita de obra.

3. Gabrel Rurz Cabrero: “Silencios y conversaciones”, en
L'arguitecture ¢ Tart dels anys 50 @ Madrid, Barcelona,
Fundacién "la Caixa®, 1996, pig. 15.
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125 €l grupo Larrazabal de Toledo, proyectado por Aburto
en 1943, adquirid un cardcter modélico, tal y como se reco-
ge en diversos documentos de la OSH

126 Grupo de 54 viviendas en Talavera de la Reina, 1943,
Planos de la vivienda tipo A,
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Entre 1943 y 1946 se le van asignando nuevos proyectos que, salvo excepcioncs,
irin desarrollandose lenta y penosamente. Es ¢l caso del grupo de viviendas Larrazabal en
Toledo, un grupo de ocho viviendas protegidas en Tielmes, un grupo de viviendas y Casa
Sindical en Quintanar de la Orden o la ambiciosa colonia Nuestra Sefiora del Buen
Suceso, en Madrid. Las demoras de anos pueden ser justificables, pues solo en 1946,
Aburto recibid cerca de diez encargos. El seguimiento de los oficios respectivos constitu-
ye una importante fuente documental pero, sobre todo, sirve para intuir el ritmo de tra-
bajo y la relacion entre los diferentes profesionales. La precaria situacién en que se encon-
traba el pais durante estos primeros afios de posguerra se vio agravada por el caricter dic-
tatorial del Régimen, que se extendia a todos los organismos politicos y sindicales de él
dependientes. La construccion material de la llamada Revolucion Nacional Sindicalista se
confid a la juventud de estos arquitectos con escasa formacién y que en algunos casos no
encajaban con el espiritu o los modos de sus predecesores. La trascendencia de estas
pobres viviendas quedaba limitada en el devenir de oficios por los despachos de jefes y
subjefes, asesores y delegados, la OSH, los ayuntamientos respectivos y el INV, para aca-
bar aranando unas pesetas al exiguo presupuesto. El pais estd aislado y carece de mate-
riales de construccién y de las herramientas para gestionar eficazmente los escasos recur-
sos disponibles. Se recurre entonces a la tradicion constructiva que una mano de obra
artesanal y no cualificada es capaz de manejar. Estos oficios dan también buena cuenta
de ello. Los ayuntamientos tenian el deber de proporcionar los terrenos para la ubicacion
de los proyectos con el fin de proceder a la compra, una vez scleccionado el idonco.
Asimismo informaban de los precios de los materiales del lugar. Constatar esta realidad
no es un motivo suficiente para justificar la escasa calidad de la produccién arquitecténi-
ca, pero sirve para poner de manifiesto el alcance érico del oficio de arquitecto.

Existe un proyecto de esta etapa inicial de Aburto en la OSH del que se pueden obte-
ner muchas de las claves de su discurso personal y de sus planteamientos en lo referente a
la construcciédn de las viviendas sociales. La polémica surgida en torno al grupo de vivien-
das Larrazabal llega en esta ocasion hasta las paginas de la Rewista Nacional de Arquitectura.
Las expectativas y reivindicaciones de Aburto chocan por primera vez y de manera frontal
con los criterios de las autoridades competentes. Esta situacién acompaiard al arquitecto
a lo largo de toda su carrera. “Hubo cantidad de proyectos que firmé -explica- y que no
se llevaron a cabo por politica de los mandamases. Si cllos lo decidian asi, pues se hacia y
punto. Eran los tiempos de Franco, ya se sabe.™ Aburto plantea un edificio de tres bloques
yuxtapuestos, cada uno con cinco pisos de viviendas sin patio y dos viviendas por planta.
La construccién se resuelve con forjados de bévedas atirantadas de tablero doble de rasilla,
ancladas en una cadena de reparto de hormigén armado sobre muros de un pie de ladri-

4. Ihaks Bergera: Comversaciones con Rafacl Aburto, cit
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127 y 128 Viwendas protegidas en Quintanar e la Orden,
1946, Rafael Aburto
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llo. El esquema en planta y la distnbucion de los blogues cormresponde a lo que serd un
arquetipo del registro tipolégico de la OSH, como se refleja en algunos folletos editados
por el Departamento Técnico de este organismo’ o si se compara, por ejemplo, con las
viviendas en la calle de Francisco Silvela proyectadas por Cabrero en 1945.

A pesar de sus virtudes, el proyecto no prosperé. Aburto es en 1943 un arquitecto
de treinta anos, recién titulado. Se enfrenta a un problema y observa que para ser cohe-
rente debe transgredir alguna de las normas establecidas por el INV. Consecuentemente,
Aburto protesta y reivindica. Finalmente, prefiere abandonar el proyecto a construir algo
que en su opinioén contenia graves problemas de concepto. Aburto hace extensible esta
situacion concreta y levanta acta de una disposicién general que ataiie a la construccién
de viviendas en entornos monumentales. En agosto de ese ano el arquitecto redacta una
justificacion a sus reivindicaciones, una auténtica carta de presentacién de su discurso y
su talante. Desde el INV se restringié el nimero de viviendas de cuatro dormitorios y se
puso trabas a la composicién por no entonar, segtin ellos, con la arquitectura tipica domi-
nante en el lugar de emplazamiento. “Se opuso Pedro Bidagor -explica Aburto-. Se puso
de acuerdo por primera vez con el Gobernador Civil de Toledo. Tuvimos una reunién en
la que me quisteron modificar el proyecto supnimiendo algunas plantas. No me dio la
gana y por tanto no se hicieron. Ellos decian que rompia ¢l paisaje.™

Aburto entiende y respeta la norma, pero valora igualmente la necesidad de trans-
gredirla excepcionalmente alli donde sea necesario. Denuncia que la urgente necesidad
de viviendas se vea sometida a un respeto mal entendido o una exagerada veneracion
hacia el caricter monumental de la ciudad. Aburto defiende la capacidad de la vivien-
da protegida para regenerar el interior de la ciudad monumental en sustitucion de las
“viviendas vetustas a las cuales se ha dado por calificar como adecuado complemento
sin mas razén que la de un trasnochado romanticismo™” Una defensa que antepone
también a la anarquia y la vanabilidad de la iniciativa privada. Con estos datos, recla-
ma una mayor flexibilidad en cuanto a las limitaciones tipolégicas propias de la nor-
mativa. Este es un primer punto de colision entre las inferencias presentes en el discur-
so arquitectonico del momento: tradicion y modernidad, contextualismo y renovacion,
estética y funcionalismo, etcétera. Mientras el discurso arquitecténico oficial habla de
las tendencias, los estilos, los invariantes, lo espanol, lo castizo, etcétera, Aburto incoa
las auténticas claves que habrin de presidir el debate de la década siguiente. Por ¢so, afios
mis tarde, ¢l proyecto ve la luz en las paginas de la Revista Nacional de Arquitectura
como paradigma del conflicto existente. Por eso también, a los pocos anos de que Aburto
escribiera este texto, el Departamento Técnico de la OSH parece hacer suyas aquellas
prerrogativas.

S, La vvorewda prodogada o sus agrapaciones ariyeso y runades,
Madnd, Depantamento Técnsco Obra Sindacal del Hogar,
vL

6. linaki Bergera: Comvenmarons com Rafad Alwrta, it

7. Ratael Aburto: “Justificacién que s¢ cita™, Madnd, 1943,
pig. 2, Archivo Aburto, ETSAN,

8. *E) problema de la vivienda™, RNA, nGm, 125 (mayo 1952)
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129 Publication de la OSM, 1948

9. La vevvende protogrda ex tis agrapadciones krbawas y ranales,

o, g 12
10, Cfr. Ihaka Bergera: “Desde la autarquia a la modemi

dad”, en AAVV: Low drrllamins 50, Pamplona, To edicio-

nes, .’01“, Pags th.‘.‘

La ciencia urbanistica, hoy dia en sus comienzos, al desarrollarse, también trae consigo nue-
vas posibilidades de la vivienda. Estos Grupos, muy lejos de aferrarse a pintoresquismos fici-
les y miedosas formas, intentan dar su propia expresion al rigor y gran simplicidad de plantas
y siguiendo los principios de buen soleamiento, defensa de los vientos reinantes, saneamien-
1o, conveniente situacion respecto a la via de trifico, accesos economizando caminos de
vivienda, claridad y racionalidad en la agrupacién de bloques de edificacion, acoplamiento a
la topografia del terreno con ahorro en movimiento de ticrras, nqueza en espacios interiores
abiertos al aire y al sol, servicios y situacion respecto a la poblacién y comarca, conceptos
fundamentales dictados por las Normas y Ordenanzas del INV que forman un conjunto en
¢l proyecto y que prevalecen en la obra.’

En los primeros meses de 1946, la OSH lanza una campana que lleva por titulo
“Una casa para ti” y cuyo fin es fomentar la iniciativa privada para paliar el *hambre de
vivienda”. A partir de este momento son los arquitectos quienes deciden enfrentarse pau-
latinamente al problema de la vivienda mediante el desarrollo de proyectos que, combi-
nando las dificiles premisas de partida, dieran como resultado una arquitectura minima-
mente digna y eficaz. No se debian someter las limitaciones a la arquitectura sino que,
como Aburto empezaba a denunciar en 1943, era la arquitectura la que debia mejorar en
la medida de lo posible las condiciones del habitar. Aburto llegara ya a ese momento con
anos de experiencia y de oficio. Hay un proyecto de transicion entre la primera etapa de
la OSH de la década de los cuarenta y la feliz madurez de los afos cincuenta. Las vivien-
das protegidas y la Casa Sindical de Quintanar de la Orden ~muy prdximas al Toboso- no
son para Aburto una aventura caballeresca e idilica sino, por el contrario, un cabal ejerci-
cio de su saber hacer como arquitecto. Estas viviendas, junto con la Granja-Escuela de
Talavera, constituyen la definicion precisa de esa arquitectura enraizada en lo popular,
donde ¢l ingenio constructivo y la habilidad artesanal sustituyen a la carencia de medios
econdmicos y matenales; un feliz oasis en el desierto manchego.”

Con este proyecto, Aburto pasa pigina brillantemente en su trabajo dentro de la
organizacion sindical para adentrarse en la fructitera década de los cincuenta. Durante la
etapa inicidtica, el arquitecto ha ido foriindose en el oficio. La preocupacién de Aburto
ha sido la de resolver problemas reales utilizando los instrumentos del arquitecto: geo-
metria, luz y materia. Forma parte esencial de esta gestacion ¢l debate sobre modernidad
y tradicién. Una moderidad entendida no sélo como estética sino especialmente como
técnica. Se trataba de hacer una arquitectura regional pero no regionalista. Ese fue el salto
hacia delante que tuvieron que dar arquitectos como Aburto. Para hacer una arquitectura
comprensible, solamente la evolucion pausada y progresiva hacia la modemidad incorpo-
rando la tradicién podia ser capaz de evitar la tabwla rasa llevada a cabo por la vanguardia
del Movimiento Moderno. A la postre, esta incorporacion a la modemidad desde la dis-
tancia de la propia tradicién demostrd ser decisiva tanto para la trayectoria de Aburto en
particular como para el desarrollo del conjunto de la arquitectura espaiiola.



Experimentar y precisar

Si los heroicos anos cuarenta son el momento de Regiones Devastadas, Colonizacion, la
economia agrara, las bovedas tabicadas, la autarquia y ¢l aislamiento, a principio de los
cincuenta la situacion cambia sustancialmente. Se da paso a una mayor maestria, se reci-
be y practica la ortodoxia modema en materia de vivienda y se cambia la escala de las
actuaciones, La crisis de la politica agraria aleja definitivamente el dinero del campo y se
produce una migracion masiva a la ciudad. Termina el aislamiento exterior y el problema
de la vivienda es ya absolutamente impenoso. Hace falta crear nuevos mecanismos capa-
ces de construir masiva y eficazmente. Los arquitectos toman la iniciativa sugiriendo un
importante debate sobre la vivienda ante la escasa eficacia mostrada por los organismos
oficiales. La nueva Ley de 15 de julio de 1954 regula las viviendas de remta limitada y dis-
tingue éstas de las viviendas burguesas o bonificadas, estableciendo a su vez tres tipos dife-
rentes: minimas (38-35m?), reducidas (100-60m?) y de tipo social (miximo 42m?). La ley
s¢ acompana de ordenanzas y reglamentos al tiempo que deja una aparente libertad en los
aspectos compositivos. Los arquitectos plantean el debate sobre las tipologias, los tipos de
bloques, las superficies, el nimero de habitaciones ¢ incluso el mobiliario que mejor se
adapta a la nueva vivienda. Y se incorporan nuevos materiales y sistemas constructivos que
agilizan ¢l proceso. Luis Valero ~también Director General del INV- toma ¢l mando en la
OSH y decide abrir las puertas a una mayor intervencion de la iicativa privada.

La descripcion del nuevo panorama quedaria mermada sin constatar la influencia
ejercida por los antecedentes internacionales en politica de vivienda. Junto con ¢l ya men-
cionado numero 125 de la Revista Nacional de Arquitectura o de otros textos similares que
se fueron publicando, otro hecho significativo fue ¢l viaje que una Comision de la OSH
realizo a Italia, Alemania y Bélgica en 1954, Durante 20 dias contrastaron de forma pric-
tica la manera en que estos paises habian planteado la solucién al problema de la vivien-
da econémica. Como no podia ser de otra manera, Italia fue la principal referencia. La
experiencia de las Leyes Tupini, Aldisio y, sobre todo, la Ley Fanfani de 1952 se convir-
16 en ¢l modelo fundamental. La labor desarrollada por la entidad auténoma Gestione
INA-CASA produjo interesantes propuestas de arquitectos como Ridolfi o Quaroni.
Estas fueron las premisas que la OSH tomé como modelo para llevar a cabo, en colabo-
racion con ¢l INV, el ambicioso Plan Sindical de la Vivienda Francisco Franco y, mis
tarde, el Plan de Urgencia Social de Madrid. Hasta 1954, la Obra Sindical del Hogar habia
construido en Madnd 14 grupos, con un total de 3.261 viviendas, invirtiendo una suma
de 310 millones de pesetas. Una de las primeras operaciones que s¢ acometen a raiz de la
nueva legislacion es un grupo experimental en Villaverde. Construir 20,000 viviendas en
un ano, con una superficie maxima til de 42 m? y por un precio inferior a 25.000 pese-
tas era un reto que requeria una reflexion previa.

130 Portads de un informe editado por 1a OSM en 1954
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131 Viviendas experimentales en Wilaverde, 1554, Ratael
Aburto. Planta de los tipos F izquierdas) y T (derecha)

132 En ambos Lpos, un pato central abierto alberga ta
ewAlerd y da U810 & CUatro viviendas por planta

133 Aspecto exterior de km viviendas al final de wu
consryccion




Hallindose interesados el INV y la Obra Sindical del Hogar en la bisqueda de nuevas solu-
ciones economicas a la vivienda de caricter protegido, y a fin de experimentar proposiciones
arquitectonicas onginales y aplicaciones diversas de los matenales de construccion, asi como
la normalizacion de los mismos y la racionalizacién del trabajo, decidieron plantear con
caricter de ensayo este grupo de 408 viviendas. A tal fin, en 1954, cuando surgid la necesi-
dad de encargar la redaccion del proyecto, acordaron parcelarlo en sicte fracciones y enco-
mendarlas a arquitectos distintos a quienes se facultd para resolver libremente, con arreglo a
su ingenio y personal iniciativa, todos los problemas de composicién, distribucién y utiliza-
cion de elementos."

Por tanto, aunque con frecuencia se ha hecho referencia a este ensayo como si se tra-
tara de un concurso, ¢l encargo se reparte entre los arquitectos de la OSH -Aburto, Nufez
Mera y Zuazo Bengoa- y otros ajenos a ella -Fisac y Carlos de Miguel-. Como hipotesis,
pudo haber sido ¢l propio Cabrero, por entonces Jefe de Arquitectura de la Organizacion,
quien hiciera el reparto. El andlisis de los diferentes tipos construidos pone de relieve la
singulanidad de los proyectados y construidos por Aburto. <Cémo se enfrenta Aburto a
este nuevo problema? El propio arquitecto da algunas claves al afirmar que los bloques
“de experimental no tienen mas que cualquier otra edificacién de nueva planta proyecta-
da por un profesional con espiritu de aficionado”. Aburto desarrollé los tipos E y F, de los
que destaca estas caracteristicas:

1, Por tratarse de una estructura consistente en muros de a pie, formando una crujia constante
en todos los casos de cuatro metros de luz. 2. En que el patio es la caja de la escalera a la cual
se accede desde ¢l extenior por medio de un tinel, dejando intacta la planta baja. 3. En que
cada vivienda se acusa al extenior por un solo hueco. Aunque hubo arreglos a Gltima hora, lo
que se plantea es eso: la diferenciacion clara de cada vivienda en la fachada. 4. Por la revalo-
nzacion de la cal, que blanquea los muros de ladnllo visto, y el azulejo.”

El punto de partida ~tipo E~ ¢s ¢l cuadrado y sélo hay un hueco: el que se manifies-
ta mediante la presencia de las solanas. En un caso, la solana se gira y sale al exterior para
favorecer la articulacién de las estancias intenores -estar y dormitonio principal- y la com-
posicion plistica de las fachadas. En el otro tipo, la solana queda en el interior pero se valo-
ra con la presencia del azulejo. El azulejo es, para Aburto, un contrapunto, el color que
juega con la pureza y la blancura de la cal.” Muchos de los temas que aqui se incoan con-
tinuardn siendo elementos de trabajo durante la trayectona del arquitecto y encontrarin
puntos de singular maestria, por ejemplo, en las viviendas de Ergoyen. La ubicacién de los
portales en estas viviendas construidas una década mas tarde proviene del expenmento
madnleno.” Algo pareaido se puede decir de la distnbucion de las plantas, cuyo disenio lleva
implicito la creacion de un nuevo estindar de vida. Su aparente complepidad, las hace mas
ricas, mas creibles; por ejemplo, incorporan ~también Fisac lo hace- los armarios a la tabi-

134 Abunto (4% por la izquierda) y Catwero (derecha) en
una comida de trabajo con respontables de la OSH, 12-2.
1954

1L *Grupo expenmental en Villaverde, Madnd®, # y A4,
nim. 5 (julio-agosto 1956), pdg. 3.

12. Rafael Aburto: *Viviendas expenmentales”, RNA, nim.
172 (abnl 1936), pag. 3

13. Cr. Idem: "La cal”, RNA, nim. 107 (noviembre 1950).
14, "Merece consignare que el acceso a cada uno de los
patios se realiza a través de un tined por debajo de las
viviendas, trazado sin trastocar La composiion i mermar
ospacio, aprovechando, ademis, vanos desmiveles exsten-
tes.” "Grupo experimental en Villaverde...", an. at., pdg. 14,
Esta operacsin arquitectdnica le valded 3 Abuno L califica
cion de “arquitecto genial® por parte de Sienz de Orza. Clt.
Juan Daniel Fullaondo: “Notas de sociedad”, Nwerse Forme,
nim. 99 (abnl 1974), pig. 3.
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15. Francisco Cabrero: Cuatro libros de arguitectsira, t. 3,
Madnd, Fundacién Cultural COAM, 1992, pig. 494.

16. Walter Gropius: “Las bases socoldgicas para la vivienda
minima®, ponencia del 11 Congreso CIAM, en L'Habtarion
Minimum, Zasagoza, COAA, 1997, pig. 73.

17. Francisco Cabrero: Cuatro libros de arquitectura, op. cit.,
pig. 492.

18. Awda Anguiano de Miguel: Maro Redolft 1904-1984,
Madnd, MOPT, 1991, pig. 18. Las viviendas de Ridolfi
habian sido publicadas en Espafia. Cfr. "Viviendas combi-
nables®, RNA, nim. 109 (enero 1951).
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queria. En palabras de Cabrero, “llama la atencion el escueto y espontineo diseio distri-
butivo interior™."* Aburto es el inico arquitecto que crea un tipo de mobiliario especifico
para las viviendas con el objeto de permitir un desenvolvimiento aceptable en su interior.
Habia que vivir en 42 y 40 m? y con coste real, sin urbanizacion ni terrenos, de 34.117 y
38.138 pesetas por vivienda para los tipos E y F, respectivamente. Se trataba mas bien, por
tanto, de un espacio minimo de supervivencia; la otra opcidn era la cueva y la chabola.
Quiza sea ésta una respuesta, como senalaba Gropius en 1929, a “la pregunta por ¢l mini-
mo de la vivienda que se refiere al minimo elemental de espacio, aire, luz, calor que nece-
sita cada hombre para no sufrir ninglin impedimento por su vivienda en el desarrollo nor-
mal de sus funciones vitales, o sea, un minimum vivendi en vez de un modus non moriends™."

Junto con el tipo A, estos tipos de vivienda son los tinicos con patio. La decision
tiene cierto riesgo. Aburto apuesta por iluminar la vivienda unicamente desde el hueco
de fachada y desde el patio. Quizi por ello sus bloques -al igual que los de Fisac- son los
tunicos de tres plantas, frente a las cuatro, cinco o seis de la mayoria. La reflexion sobre la
utilizacion del patio y la tipologia de bloque abierto fueron puntos de debate suscitados
en las pautas marcadas por Cabrero para la OSH en sus “Instrucciones complementarias
para la redaccion del proyecto”. Asi lo explicard él mismo anos mis tarde:

Entre las formulas de agrupacion de viviendas que los servicios de normas de la Obra Sindical
del Hogar plantearon en 1954, se destaca indudablemente el bloque en “H”, con cuatro
viviendas por rellano de escalera y patios interiores de servicio con posibilidad de tender la
ropa lejos de las fachadas, que luego se repetiria continuamente a lo largo de treinta aios
como reconocimiento de la mejor distribucidn y mayor economia ofrecida.”

Cada uno de estos patios sirve de acceso a 12 viviendas iguales, 4 por planta. Hay un
total de 60 viviendas en los bloques tipo E y 36 en los del tipo F. Ambos tipos son varia-
ciones de una misma investigacién. Las del tipo E son las mds rotundas en su definicién
en planta a partir de un cuadrado. Las del tipo F estiran ese cuadrado e introducen en el
interior la solana; la vivienda queda marcada por una cierta tensién longitudinal en busca
de la luz. Las viviendas tipo E consiguen articular brillantemente el espacio interior con la
minima colocacion de tabiques anadidos a la estructura de muros de carga. Constan de
vestibulo, cuarto de aseo, cocina-comedor-estar, dos dormitorios y una solana cuadrangu-
lar cuya mitad sobresale de la fachada formando un rectingulo en punta. Esta solana en
diagonal caracteriza la vivienda al exterior y proporciona contraste a la fachada al alternarse
su sombra con la blancura del ladrillo encalado. Este es el juego que plantea Aburto: blo-
que cuadrado y planta de vivienda cuadrada; un hueco —cuadrado girado-, una vivienda.
Este gesto formal, como senala Anguiano de Miguel,” pudo ser recogido de la tipologia
que el arquitecto Mario Ridolfi habia empleado en 1948 para las casas modestas del barrio



Italia en Temi. Asi pues, Aburto acompana la reflexion sobre una planta que resuclva
bien el programa en una superficic minima con una imagen y una forma coherentes
con su propia realidad y con los recursos de que dispone.

La habilidad de la planta y la potencia de las fachadas demuestran la calidad del proyec-
to, realizado con unos estindares claramente inferiores a los actuales, que lo convierten
en un ejemplo no trasladable a nuestros tiempos, y por tanto de imposible manteni-
miento, aungue la leccidn de su arquitectura es intemporal.”

Con Villaverde termina la segunda etapa de realizaciones de la OSH, que en el
bienio 1954-1955 construye un total de 13 grupos: 8.642 viviendas con una inversion
de 370 millones. En el bienio siguiente, 1956-1957, se empiezan a recoger los frutos
del trabajo realizado por Juliin Laguna, principal impulsor de los poblados dingidos y
de absorcidn. Aburto contintia trabajando en la Jefatura Nacional de la OSH. El nime-
ro de documentos que circularon en 1957 -42.310 de entrada y 46.975 de salida- da
cuenta del volumen de actividad, aunque no necesanamente de su eficacia. Este
Organismo sigue adelante con su ambicioso programa de los cuatro sucesivos Planes
Sindicales, de 1954 a 1960. No obstante y sin dejar de valorar este considerable
esfuerzo, no habria que desatender un necesario acercamiento critico -como apunta
Moneo- a toda esta empresa,

En ¢l fondo, los poblados dingidos son una ilusién y una fantasia que compra el
Régimen. El Régimen, via Juliin Laguna, contrata a todos estos arquitectos que dan
buena cara a una extensién d¢ Madrid muy andrquica y con muy poca idea de planea-
miento y, muchas veces, del sentido mis completo de lo que puede ser la arquitectura
racionalista de las Siedlungen. Son barmos mis de oportunidad, también de oportunidad
de los arquitectos para parecer que hacen la arquitectura que les interesa, la arquitectura
de la modemidad.”

En este momento, Aburto emprende uno de sus mas conspicuos proyectos de
viviendas de “renta limitada™ y “tipo social™: ¢l Grupo de Marcelo Usera. Casi un ano
después del expenmento de Villaverde, el arquitecto investiga nuevas posibilidades
tipolégicas y de ordenacion. Abandona el patio cerrado ¢ incorpora ¢l bloque abierto
para favorecer ¢l soleamiento y la adaptacién al terreno. En apenas dos semanas, pro-
yecta 596 viviendas, “uno de los conjuntos mds curiosos de la promocién piblica de
la segunda mitad de los cincuenta™” Desde ¢l punto de vista urbanistico, el grupo se
articula en tormo a la carretera de Puerta Bonita a Usera ~calle de Marcelo Usera- y
asume ¢l desnivel existente hacia el norte. Hay un tniple plano de disefio: la tipologia
considerada en si misma, sus vanaciones para conformar bloques diferentes en fun-

135 Villaverde, minimum vivend!

19. AA. VWV Madrnid Arguitnctunss perdidis 1927.1986, Madnd,
Pronaos, 1995, pag. 112

20. 1faki Bergera: Comversaciones con Rafael Moweo, cit.

21. Ramédn Lopez de Lucio: *El Plan de Urgencia Social de
Madnid de 1957", en AA.VYV.: La wovemdu on Madrsd ex e
década de b 50, Madnd, Electa, 1999, pig. 138
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136 Viviendas de renta imitada y tipo social Grupo
Marcelo Usera, 1955, Planta general de ordenacion

137 Las obras comenzaron en 1957 y concluyeron dos afos
mas tarde
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cion de su insercion en el solar y, por ultimo, la disposicion de esos bloques en el terre-
no para generar espacio urbano. A partir de la idea tradicional de bloque de doble crujia,
Aburto diseiia cuatro tipos diferentes para responder mejor a las caracteristicas de la ubi-
cacion. Por un lado, bloques transversales -B, de 7 plantas y 28 viviendas- y paralelos al
vial principal -C, de 4 plantas y 8 viviendas- formando plazas abiertas; a ambos lados de
los ejes que delimitan estos bloques, se sittian los bloques aislados -D, de 5 plantas y 20
viviendas- que ayudan a conformar el noroeste de la parcela y, por dltimo, 4 blogues obli-
cuos al vial -A, de 12 plantas y 60 viviendas- que elevan la densidad media por encima
de las 150 viviendas por hectirea. Aburto relega la ubicacién de los locales comerciales al
eje secundario, la calle de San Filiberto.

El conjunto resulta atractivamente variado, con fallos, pero dotado de un orden y
un rigor que no existian en las ordenaciones precedentes, como queda de manifiesto si se
compara con el contiguo poblado de Zofio, de Fisac y Argote. Esta actitud pone en evi-
dencia la compleja frontera que existia entre los motores del planeamiento urbano y los
encargados de darle forma: los arquitectos, que confiaban la eficacia de estas interven-
ciones en la estampa arquitectonica y no tanto en una morfologia urbana preconcebida.
Las tipologias planteadas por Aburto recogen la investigacidén que en materia de vivienda TR, omapin 30 RO A e Conchnision.
se venia desarrollando en la reconstruccion europea de posguerra, asi como en las for-
mulaciones previas de la vanguardia. Incorpora el discurso del bloque aislado en altura
propugnado desde el racionalismo pero saneado por un incipiente organicismo y corri-
giendo las indudables carencias de aquél. El debate sobre la vivienda en Espana necesita-
ba llegar a la definicién de un envoltorio propio y que fuera coherente con sus condi-
cionantes. El resultado puede parecer una vanguardia de alquiler o una internacionalidad
vestida de Espana. En un sentido literal, se alcanza una vanguardia domiéstica pero de
caracter local, tardio y ensimismado.

En Usera, Aburto resuelve con intuicién y oficio el problema real de proyectar y
construir unas viviendas sociales. Nuevamente, la otra cara de la moneda -su verdadero
discurso- sigue estructurindose alrededor de los aspectos formales y compositivos sensi-
bles ahora a un abierto funcionalismo. “En el proyecto de cada bloque -escribe Aburto
en la memoria- se ha dejado patente una intencion clara en su composicion, de tal forma
que cada elemento integrante del mismo refleja la funcion que desarrolla. De ahi las gale-
rias de acceso bien marcadas y las escaleras, en su totalidad exteriores, que permiten a su
vez un tratamiento con elementos mas permanentes y de mayor duracion.” Debido a los
infimos médulos econémicos con que se estaba trabajando, Aburto se habia concentra-
do en resolver de forma ingeniosa la distribucidn interior de unos programas minimos de
vivienda, tratando al mismo tiempo de sacar el maximo rendimiento plastico de los mate-
riales para solucionar los alzados de los bloques. Lo que en Villaverde era el hueco en con-
traste con el ladrillo encalado, es aqui la caracterizacion formal de las galerias que defi- 22 Rafisel Aburto: “Grupo de 596 viviendas en Madrid",
nen la tipologia del bloque. Junto a la necesidad de encontrar respuestas al problema téc- Hy A, niim. 2 (enero-fechrero 1956), pag. 3.
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139 Aburto investiga la significacion arquitectdnica del
plano de fachada, la compresion de sus reglas y su capaci
dad de tramsmitir la emocion estética
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nico, humano, social y econémico, los arquitectos debian formular también un lenguaje
ad hoc, sensible a los valores estéticos.

Para Aburto, éste no era un tema secundario. Tanto es asi que en 1955 plasma en un
texto sus ideas al respecto. Es un escrito de cinco folios titulado *Dos comentarios a la esté-
tica de las viviendas de renta limitada”. Como si se tratara de un lastre, Aburto arrastraba
su amarga experiencia con las viviendas proyectadas en Toledo en 1943. Diez afios mis
tarde, la construccién de viviendas ha adquirido nuevas dimensiones, pero la discusion
sigue abierta. Frente a la precipitacion, consecuencia de la urgencia, Aburto pide tiempo y
reflexién. Importa la cantidad pero también la calidad y el aspecto: las rayas. Aburto recla-
ma la vemustas, sin detrimento de los valores constructivos y funcionales.

Pues bien, se han dictado normas y s¢ han hecho muchos nimeros con acierto y provecho
para salvaguardar las necesidades conmensurables por aquellos guarismos, abstractos, que son
exclusivamente las necesidades materiales. Al lado de esto, ¢qué se ha arbitrado para conse-
guir una unidad en ¢l estilo, que nos hable de una aceptacién y concidencia en algo supe-
rior? Creo firmemente que esto es una labor de una minoria. Como minoria de cerebros tiene
que ser y ha sido la que ha organizado el plan de construccidn. Y es que creer que un plan
tan vasto de construcciones no necesita de una inteligente normalizacidn que eleve el tono
espiritual y subjetivo (no conmensurable con nimeros, pero si con rayas) €s como pensar en
un movimiento nacional sin faz externa, sin esa casa perdurable que se matenaliza sobre todo
en picdras, hierro, maderas y que hablan contemporinea y posteriormente durante siglos de
lo que en definitiva, dentro, entre telones, sucedi6.”

Aburto enmarca su discurso en el marco del Movimiento Nacional. Estd en cuestion
la representatividad oficial de la arquitectura. <No es éste un discurso de la década ante-
rior? Aburto trabaja entre telones pero pensando en el futuro. Bajo los auspicios del
Movimiento Nacional, es la arquitectura espaiola la que esti siendo definida con la res-
ponsabilidad de una minoria. Por ese motivo, Aburto piensa en el individuo que ha de
habitar sus viviendas, pero sabe también que debe prescindir de él. Se preocupa por ellos,
pero con “la misma preocupacion que tenia yo para hacerlo bien. Yo estaba dentro de
ellos y ellos de mi. Como a la hora de pensar en una oficina o un templo; siempre estis
ligado intimamente al usuario™* Insiste en su protagonismo: “Era un problema mio fun-
damentalmente. También he ido alguna vez, una vez construidas, a preguntar a sus usua-
rios. Antes no, nunca. Era absurdo, no entendian nada, La ignorancia y la incultura arqui-
tectonica era total, pero no solo de las clases sociales pobres, también entre los ricos™™
Esta idea mesidnica de la responsabilidad del arquitecto frente al ambicioso programa de
construccién de viviendas de renta limitada constituye el primer comentario y consejo de
Aburto: “El proveer, dirigir y asegurar el resultado de esta experiencia, no puede ser mis
que labor de una minoria™*

23, Rafael Aburto: “Dos comentarios a la estética de las
viviendas de renta limitada®, Madnd, octubre 1955, pigs.
1y 2, Archivo Aburto, ETSAN.

24, Ihaki Bergera: Cownvraciones cow Rafuel Abwrio, cit

25, Ibidem.

26. Rafac] Aburto: *Dos comentanos...”, ot pig. 2.
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140 Usera: alzado principal del bloque A

141 Usera, bloque A: viviendas tipo 8y C

27, Ratacl Aburto: “Dos comentarios...”, ait., pig. 3
28, Ibidem, pigs. 3 y 4.

El caricter objetual de la vivienda, vista desde su dimensién urbana, le sugiere la idea
de que ese aspecto exterior de la arquitectura no debe ir nunca en detrimento de la funcién
y del uso que acoge. Debe importar el ciudadano que mira pero, ante todo, ¢l usuario que
habita. Combinar ambos aspectos no es ficil y ha de ser la estética la que otorgue a ese
usuario las cualidades arquitectdnicas basicas que de otro modo seria mas dificil conseguir:

La estética pura, desinteresada, debe desecharse por otra humana, interesada, cefiida a la fun-
cion de uso, por una parte, y por otra, resultado de una serie de consideraciones subjetivas, pero
que se explican todas racionalmente. Esto es, que no suceda que una solucion estética para el
transetinte sea al mismo tiempo un especticulo deprimente para el usuario. Asi pues, en el caso
extremo del poblado de absorcion, si el inquilino pierde libertad, programa (por lo menos su
programa)... debe ganar en higiene, proteccion, comodidad, cte., y la estética debe no sélo
supeditarse sino explicarse por ellas.”

Aburto hace a continuacidén una defensa abierta del funcionalismo. Se percibe con
claridad que efectivamente se ha abandonado el discurso de la representatividad capricho-
sa y anacronica en favor de la sintesis propia de la modernidad. Parecen resonar detris las
ideas de Le Corbusier o de Mies. La experiencia acumulada hasta ese momento le permite
constatar que no hay otro camino posible.

Hoy dia una puerta de la altura justa para un hombre y ancha como para varios nos satisface,
no sélo material sino subjetivamente, mds que otra alta y estrecha. Lo mismo diremos de las
preferencias de una rampa sobre una escalera empinada, etcérera. Es la misma razén por la cual
preferimos en el automévil el perfil aerodindmico. El gusto estético se cine a la funcion, facili-
dad de circulacion, velocidad, o sea, economia de tiempo. Otro procedimiento de resultados
estéticos seguros es la agrupacion, sintesis y por tanto diferenciacion de los elementos pares en
caracter, para facilitar la comprension; otro, la estricta presencia de elementos indispensables,
etcétera. En el primer caso, nos encontramos con la economia de tiempo, en el segundo, con
la economia psiquica, en el tercero, con el ahorro de matenales.”

Este es su segundo comentario: “Al presidir la economia, la estética deja de ser desinte-
resada, para convertirse en técnica”. La escasez de medios, en lugar de ser un problema, se
convierte en ¢l mejor aliciente porque posibilita la experimentacion. “La eterna elegancia
~escribe Aburto- siempre se ha conseguido con limitaciones estrictas.” Como se ha visto, las
trabas que rodeaban el trabajo de Aburto en la OSH fueron grandes; ésta fue probablemen-
te la razon por la que al final se lograran buenos resultados. Para terminar, abunda en la sig-
nificacién arquitecténica del plano de fachada, en la compresién de sus reglas y en su capa-
cidad de transmitir la emocion estética. Poco o nada tienen que ver estas reflexiones con un
trabajo mondétono, gris y funcionarial. Aburto trabaja en la Organizacion Sindical, construye
viviendas, resuelve, tramita. Pero sus intereses mds ciertos estin muy alejados de la burocra-
cia y se aproximan mas bien a la busqueda de la belleza o, al menos, de s« belleza.



El final de la gran escala

A partir de 1958 s¢ produce un nuevo cambio de rumbo en la OSH vy, por tanto, en el
ejercicio profesional de Rafael Aburto. Ese afio y parte del siguiente constituyen la cuar-
ta etapa el Tercer Programa-, protagonizada por el proyecto del Gran San Blas que, con
sus 7.484 viviendas sobre una superficie urbanizada superior al medio milléon de metros
cuadrados, se¢ convierte en la mayor actuacién piblica de la OSH. Durante los dos afios
siguientes vendria la quinta etapa o Cuarto Programa con unas mil viviendas construidas
y. por ultimo, a partir de 1960, la ultima etapa dentro de un nuevo Plan Nacional. En el
caso de Aburto, parece mds acertado agruparlas en una unica ctapa, la tercera y Gltima
dentro de la Organizacion Sindical y que se corresponde con las masivas operaciones de
vivienda del Madnd metropolitano. Aburto realizari los proyectos de viviendas de las
parcelas E y D del Gran San Blas (1958-1962), una unidad vecinal en Moratalaz (1962-
1963), un proyecto no construido de 268 viviendas en Leganés (1967), terminando su tra-
bajo en la OSH nuevamente en San Blas, donde proyecta y construye junto con Angel
Cadarso 602 viviendas en la calle de los Hermanos Garcia Noblejas (1970),

En 1957 José Luis Arrese es nombrado ministro de la Vivienda; destituye a Valero

. H Sorasd ¢ 142 Vista aérea parcial del Gran San Blas, 19581962 En &l
Bermejo y nombra a Vicente Mortes. Laguna dimite de su cargo poco después al frente centro de la imagen, los blogues blancos de la parcels O

2 4 o b ¢ ¢ proyectados por el equipo de Aburto
de la Comisaria que habia quedado englobada en ¢l nuevo Ministerio. Arrese decide dejar

¢l problema de la vivienda social en manos de los promotores; éstos atienden tnicamente
a la disponibilidad de suelo libre en funcién de su rentabilidad econémica. Aparece asi-
mismo la Ley del Suclo y se introduce la figura del Plan Parcial, que agilizara ¢l proceso.
Estas nuevas circunstancias debilitan la operatividad de la OSH. En el Gran San Blas,
Aburto vuelve a ser protagonista destacado, dingiendo uno de los equipos de arquitectos
encargados de proyectar viviendas para las 250 hectiareas de terreno disponible. Esta vasta
operacion esta ampliamente documentada y fue pronto analizada por la critica, especial-
mente en una investigacion dingida por ¢l sociologo Mario Gavinia en 1968 y recogida
en un numero extraordinario de la revista Arguitectura.”” Dentro de este sesudo estudio,
Aburto abandera una determinada actitud frente al problema, criticada entonces pero que
hoy resulta ficil de justificar o, al menos, de excusar.
La superficie disponible se dividi6 en parcelas con el fin de mejorar tanto la reali-
zacién de los proyectos como la posterior ejecucion de la obra. La parcela central estaba
destinada a la construccion del centro civico y cada una de las restantes parcelas se asig-
naron a los arquitectos: Corrales, Cano Laso, Vizquez Molezin, Gutiérrez Soto, Barbero
y De la Joya. Rafacl Aburto dingi6 al equipo de las parcelas E y D ~de 92.790 y 80.957 m?
respectivamente-, con 2,769 viviendas y 14.621 m? de tiendas, compuesto por Calonge,
Argote, Roca y Nufiez Mera. A partir de unas pautas comunes, cada equipo volvia a sub- 29, AAVV: *E2 Gran San Blas®, Argnitecrns, e 113114
dividir el trabajo. Aburto trabajé con Calonge en la parcela D (1.085 viviendas) y con (mayorjunio 1968)
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Roca, Argote y Nunez Mera en la E (1.648 viviendas). Las soluciones adoptadas por los
equipos fucron variadas dentro de una cierta armonia comun, Cada equipo trabajé con
total independencia siendo a la postre el esquema de organizacion resultante muy simi-
lar: “grandes supermanzanas en torno a 10 hectireas y 1.500 viviendas (densidades tipo
en torno a las 150 viviendas/ha) con viario penimetral, algin viario menor pasante y fon-
dos de saco. Rigidas disposiciones ortogonales de bloques de 4/5 plantas en paralelo y un
amplisimo muestrano de espacios peatonales, tedncamente verdes, entre aquéllos™.”

A primera vista, las parcelas E y D resultan las mas duras en su trazado al carecer ini-
cialmente de las dotaciones y los servicios comunes que debian acompanar a las viviendas.
Sélo mis tarde se incorporaron escuelas, iglesias y mercados a este primer conjunto de
viviendas. En concreto, la parcela E se presenta como un recinto rectangular delimitado
por interminables bloques longitudinales que protegen a modo de muralla otros bloques
mas pequenos repartidos ortogonalmente en el interior. Una respuesta unitaria y rotunda
que fuera capaz de convertirse en ley generadora. Es sensible, no obstante, a la articula-
cién entre ambas parcelas en torno a la calle de Amposta. Aburto dice que no quedo satis-
fecho. En cambio, los inquilinos, a pesar de las limitaciones de su nueva vivienda, no
dudaban en manifestar su satisfaccion: “A usted esto le parecerd una pocilga, pero para
Nosotros, que viviamos antes en una habitacién, esto es un palacio™" Llama la atencion,
especialmente por comparacion con el resto de las parcelas, la desapancion de la adecua-
c16n organica ante los acadentes del terreno, que Aburto habia exhibido en la implanta-
cion de los bloques de Usera. He aqui su respuesta, solucionando el problema con una
de sus bnllantes piruetas mentales, siempre alejadas de la logica comun pero profunda-
mente acorde con el coman de los sentidos:

En el Gran San Blas se hizo una cosa bastante buena, sobre todo, la urbanizacién. Pero tam-
poco hice lo que yo queria; quedo todo a medias, El terreno tenia diferentes cotas. Hablando
con el director de arquitectura me preguntaba cudl era la cota cero. Le respondi que la cubier-
ta. Se enfadd. Yo le dije que era la Gnica constante, honizontal, En definitiva, que todas las
viviendas tenian un limite de altura comin en un solo plano y la variedad la aportaba un
terreno con grandes desniveles.”

Formulada esta premisa, el dilema queda sustancialmente resuelto. El magnanmimo
argumento de Aburto responde a la dignidad del caballero que se queda al margen de la
especulacion. Aburto es a finales de los cincuenta un arquitecto capaz de practicar el
racionalismo duro y seco de la linea recta. Un racionalismo a gran escala que se hace sen-
sible y que se ablanda después para recoger la escala humana. Con los llamados “25 anos
de paz", esta postura es acogida desde las instancias oficiales y propugnada como modé-
lica formulacién tedrica, al tiempo que las tesis del racionalismo corbusieriano ya habian
sido sometidas a una amplia critica y revision:

145 Para Aburto, la cublerts e la cota 0 del proyecto

30, Ramén Lipez de Lucio: op. at., pig. 115
3. AA.VV: "El Gran San Bla®, an. cu, pig. 10
32. ki Bergera: Cowversaciones com Rafael Aburto, ot
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146 Planta y seccion de las viviendas tipo N3

33, La casa ded espanol, Madnd, Ministerio de Vivienda,
1964

34, Ctr. "Plancamiento urbanistico de Madnd”, Grien Madrid,
num, 23 (1953), pigs. 25 y 26.
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El gran conjunto. Estamos ante una de las ideas mds hermosas que cualquier politica de
vivienda, ¢n todo tiempo y en todo pais, haya producido. [...] Idea arquitectural bisica: la
linea recta. Anécdota significativa contada por Le Corbusier: Gran edil: “Se trazan lineas rec-
tas, se llenan los huecos, se nivela y se llega al nihilismo...” Le Corbusier: *Disculpe, pero si
hablamos con propiedad, justamente es ésa la labor del hombre”, Linea recta: Culminacion
de la conducta arquitectdnica y de la conducta moral. La linea recta produce las caracteristi-
cas necesanas de la velocidad. Sin velocidad circulatona, una urbe estd constantemente abo-
cada a la angina. Esto es, a la obstruccién y a la asfixia.”

Sin embargo, Gavina sitda al equipo de Aburto como representante del “tradiciona-
lismo y la defensa de valores nacionales”, en una actitud opuesta a “la incipiente apertura
al racionalismo y a los movimientos internacionales” de aquellos que pretendian de enla-
zar con la evolucion sesgada por la Guerra Civil. “Enfocado el tema como un poblado para
inmigrantes de procedencia rural y nunca entendido como una pieza integrada al resto de
la ciudad, el tradicionalismo tiende a lo aldeano.” La distincién resulta hoy demasiado sos-
layada ya que impide interpretaciones mas ponderativas y sensibles a los diversos factores
constituyentes del quehacer arquitecténico, por encima de las consabidas distinciones
aprioristicas entre buenos y malos, tradicionalistas y progresistas. ¢Son acaso aldeanos los
bloques de Usera? Como instaba la Comisaria de Ordenacion Urbana en 1953,* Aburto
contintia defendiendo la moderacién y la sintesis eficaz entre modernidad y tradicién.

El urbanismo tradicional planteado por Aburto consiste en agrupar de dos en dos
bloques bajos paralelos con las fachadas principales orientadas al sudeste. En medio de
estos bloques surge una calle peatonal a la que dan accesos y servicios, el resto queda dis-
ponible para un espacio verde que no llego a prosperar. En este mismo sentido, el proyecto
es absolutamente ajeno a la presencia de vehiculos en el interior, para ello plantea calles de
adoquin en vez de asfalto evidenciando asi la condicién peatonal de los recorridos. De
esta manera, Aburto y su equipo defienden la idea de vecindad. “Esas callecitas -explica
Calonge- se pensé que fueran como un vestibulo o prolongacion de las viviendas; para
es0 estan pavimentadas completamente, como un pasillo por donde la circulacion se dis-
tribuye y donde los vecinos hablan de casa en casa.” Esta es la idea criticada en el estudio
de Gavina en términos de exaltacion rural, pintoresquismo, etcétera: “Por eso la reivindi-
cacion que este equipo hace de la calle tradicional no es vilida, por referirse a la calle de
la aldea, no al dimbito urbano por excelencia”. Se duda asimismo de la credibilidad del
aspecto exterior: “la falta de atractivo que tienen en la realidad, aunque puedan hacer bien
en proyecto, esos alzados enfoscados, en edificios de cuatro plantas o mis (ya no es la esca-
la del pueblo), cuyos unicos elementos de composicion son los huecos”. Percibe también
“una sensacién de confusién, al no existir elementos verdaderamente singulares que per-
mitan la formacién de una imagen clara y las referencias orientativas necesarias. Tanto la
calle de una sola acera como la calle de Amposta, al extraverter la vida y la animacién hacia



el extenor de las unidades, contradicen en cierto modo la opuesta intencién del proyecto
de interiorizarla, limitarla y confinarla ¢n los pequenos espacios interiores mediante la cre-
acion de las barreras espaciales que son los bloques penfénicos largos™”

Hasta cierto punto, la critica es acertada y compartida incluso por los propios arqui-
tectos, debiéndose prestar atencion a la justificacion que ellos ofrecen. La critica de Gavina,
por tanto, ha de ser tamizada y leida en su contexto histérico, politico y sociolégico. Una
vision contemporinea demuestra que muchas de aquellas pobres decisiones fueron
correctas y constituyen a la postre virtudes incuestionables. Por ejemplo, es cierto que,
fruto de la casualidad, la calle de Amposta se convierte en un gran acierto que pone en
crisis ¢l planteamiento urbano inicial. Esa s también la manera que la arquitectura tiene
de generar espacios urbanos sujetos a la interpretacion de los usuarios, Recursos limita-
dos, urgencia y falta de colaboracién y coordinacion entre los arquitectos: éstas son, para
sus autores, las principales razones que motivaron las deficiencias del Gran San Blas.

Los arquitectos se quedaron satisfechos con la distnibucion interior de las viviendas.
Hay especialmente un tipo -las de tercera categoria en la parcela E, “los bloques de los
dientes”~ que es una buena sintesis de la progresiva investigacion de Aburto. La solana de
Villaverde adquiere aqui una dimensién importante y es capaz de caracterizar el espacio
destinado al estar, que, por primera vez, se desliga de la cocina-comedor. A partir de una
zona de entrada minima, ¢l resto de la vivienda se articula eficazmente al quedar separada
la zona de habitaciones de las demis estancias. “Tienen un centro ~dice Aburto- que coin-
cide con la entrada y que sirve como distribucion a las tres partes seialadas, estando éstas
bien diferenciadas. Aqui el cuarto de estar es fondo de saco y estd perfectamente delimita-
do respecto al fondo de la casa.™ No obstante, los propios beneficianios vuelven a marcar
sus propias pautas y hacen suya la vivienda. El Gran San Blas fracasd en gran medida por-
que ¢l modelo familiar, las necesidades y demandas de las 10.444 familias a las que debia
acoger estaban vanando enormemente, Aburto incluia el armario en la tabiqueria de la
vivienda. Pero esos 55 cm que ocupa ¢l armano serin en muchos casos incorporados a los
escasos 210 cm de la habitacion. Cambiarin con frecuencia el color de la pintura del inte-
rior, los alicatados o la cocina de carbén por una de petréleo. Este tipo de actuaciones lle-
van a los arquitectos a reflexionar sobre la conveniencia de dejar muchas mis decisiones
de proyecto en manos de los usuanos, invirtiendo ese dinero perdido en otras partidas.
Hay otros cambios, sin embargo, que los arquitectos achacaran a la falta de gusto o de cul-
tura. Por ejemplo, la decision de dejar algunos panos de ladnllo visto en el interior de las
viviendas. Por clara influencia de los aires orginicos de la arquitectura espanola de los cin-
cuenta, éste era un recurso habitual en otro tipo de programas. En las viviendas sociales,
esta decision no se entendia en absoluto y los inquilinos pronto resolvieron la cuestion
con lo que s¢ conocia como dar la llana.”

147 Aspecto de una de lay calles latorales de la parcela £
on 1999

35. AA.VV.: “El Gran San Blas®, an. cit, plgs. 14-15,

36. "Entrevista a R Abunto y E. Calonge”, Aeywitactint, niem
113114 (mayoqumo 1968), pag. 111,

37. "Acto de recubnr con yeso los ladnllos depados vinos
pot alguno de lot arquitectos que, suponiendo en la clase
obrera gustos iguales 4 Jos de las clases acomodadas, deps
ron Giertas paredes de ks vivienda sin sevestie,” AA, VV.: “El
Cran San Blas®, ant, ot pig. 150,



148 Publhitxdad de la Inmobiliaria Urb, diano Arriba (1%
1962)

38, "El Insnituro Nacwonal de la Vivienda ha manejado mis
de 18239 millones de Lxdnllos, exactamente 18.239.351.000
De construsr con esos ladnllos un muro, tendria medio pie
de grosar por un metro de alruna y una longimod de 1,439,147
hildmetros. Darfa ms de treinta y sers veoes la vuelta o L tie

rra pot ¢l Ecuador™ L case del exspsiol, op. o1t
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La aventura de San Blas termina por ahora para Aburto. Quedan muchos temas pen-
dientes y el problema de la vivienda social sigue adn sin encontrar una solucién. Ni
siquiera se ha conseguido incorporar la prefabricacion, en unas circunstancias de urgen-
cla y economia en que ésta parece la solucion idonea. El Gran San Blas es el final de un
método. La OSH no puede ya responder y adaptarse con la misma agilidad que lo hace
la iniciativa privada a las nuevas condiciones. Sus estructuras estin agrictadas y el gran
aparato oficial estd tocando a su fin. Son los afios 1962, 1963 y 1964. Es momento, pues,
para hacer balance del plan propuesto por Arrese en 1957; un balance abiertamente nega-
tivo a tenor de la critica mds virulenta a la politica de vivienda del franquismo. Esta rea-
lidad no se corresponde con la version propagandistica de los organismos oficiales ela-
borada con motivo de la celebracién de las bodas de plata de la dictadura, en 1964. Si
bien es cierto que los datos resultan en si mismos avasalladores,” la realidad refleja de
manera objetiva que la solucién no se ha alcanzado.

Una nueva oportunidad surge al sudeste de Madrid sobre una superficie de
1.931.730,24 m? adquirida en compra directa por el INV. La operacién estd acogida al Plan
de Urgencia Social pero introduce importantes novedades, en especial, el protagonismo de
la iniciativa privada. En este caso fue Urbis la encargada de liderar el proceso. En el desa-
rrollo del plan se alterné esta promocion privada con la piblica, a cargo de la OSH. Otra
novedad es la consolidacion de la derivacion organicista del racionalismo que Aburto habia
tanteado en Usera, aqui a gran escala, Junto a la disposicién de bloques abiertos de 5 altu-
ras y doble crujia correctamente orientados y generando espacios publicos intermedios,
Aburto introduce torres de 12 alturas con 4 viviendas por planta, Se favorece asi la varie-
dad, aumenta la densidad y desaparece el cnticado caricter aldeano. Esta nueva expenencia
urbana 1ba destinada a evitar la segregacion, albergando no ya sélo vivienda econémica sino
también vivienda para los sectores de una incipiente clase media que la industrializacién
incentivada por los ministros tecnocratas del Gobiemo de Franco estaba generando.

En 1967, la OSH propone un nuevo proyecto a Aburto que no llegé a construirse.
Téngase en cuenta que los proyectos y direcciones de obra que realizé Rafael Aburto para
la OSH eran resultado directo de contratos concertados entre ambas partes. La Obra
Sindical senalaba al arquitecto que habria de hacerse cargo de los mismos. En esta ocasion
el encargo consistia en un grupo de 268 viviendas en Leganés, divididas en dos parcelas
diferentes. Aburto realizé el proyecto del Grupo en 1967 pero lo modificéd posterior-
mente, y ¢n noviembre de 1969 firmé el contrato de Direccion de Obra, dltimo episodio
de este encargo. El proyecto de estas viviendas de 71 m? Gtiles le facilita la revision de las
tipologias anteriores. Aburto se olvida de normativas y juega a recrearse en los aspectos
estrictamente formales y compositivos que en un momento dado le interesan. Uno de los
atractivos de este proyecto es observar unos recortes de cartulina con los que Aburto



montaba y componia la ubicacién y dimensién de las piezas; tanteaba y media: jugaba.
De manera voluntaria, Aburto ha perdido el hilo de la narracion y se repliega en un dis-
curso propio. Es entonces cuando se distancia de la OSH, un barco a la deriva préximo
al hundimiento. Lo peor para él es quizd la duda de haber o no llegado a puerto después
de casi tres décadas de dedicacion.”

Aburto intent6 inicialmente hacer compatibles sus Gltimos encargos de la OSH con
los recién adquiridos en el Instituto Nacional de Prevision. Su intencion bien pudiera
haber sido la de buscar un empleo que le cubriera ante una mis que probable salida de
la OSH. De hecho, los dos trabajos se solaparon durante tres anos, los mismos que dura
el proyecto y la construccion de su tltimo encargo para la Obra Sindical del Hogar: las
602 viviendas del Barrio VI de San Blas. Como es sabido, son aiios dificiles para el arqui-
tecto. El sabe, especialmente después de la agridulce experiencia con el encargo privado
que supuso la construccion de las casas de colores, que ahi no tiene su sitio. Con casi sesen-
ta afios, se enfrenta a una crisis econdémica y profesional. El Régimen agoniza y, con él,
aquellos que trabajaron honradamente por intentar modernizar un pais pobre desde su
saber hacer la arquitectura que podian con lo que tenian. La Espafia moderna directamen-
te predemocritica determiné la marginacién de la generacién de Aburto, a la que éstos
trataron de sobreponerse con mayor o menor eficacia buscando vias alternativas. El fra-
caso y el olvido supuso para muchos la vuelta a los origenes y al anonimato.

149 602 Viviendas en el Barrio VI de San Blas, 1970, Rafael
Aburto y Angel Cadarso.

39. “La Obra Sindical se estaba munendo. Cabrero tampo
co estaba. Llegd gente joven que no coincidia mucho con
nosotros. La rivalidad dentro de los mismos profesionales
era constante. T.Ilnk"l'ﬂ porgque ]l’\ h&"lllﬂ\ eran moompa-
ubles con los del INP. Se quedaron extrafiadisimos cuan
do me fui. Les dije que lo dejaba porque no lo podia aten-
der y me aplaudicron. Otros s¢ fucron sin decir nada,
Cambiaron los estatutos y la cosa fue yendo para abajo.”
Ifaks Bergera: Cowrvrsacrones con Rafael Aburto, ct
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MONUMENTO, ARTE Y EXPRESION

Vestigios de aquel tiempo

La modernidad de las vanguardias arquitecténicas aportd un nuevo modo de enfrentarse
a las cosas. Lo modemo 1ba asociado a una idea de progreso que necesariamente supuso
la implantacion de nuevos programas; éstos a su vez eran cauce de nuevos lenguajes y for-
mas que renunciaban, principalmente desde la abstraccion, a los significantes del acade-
micismo. Sin embargo, la nueva objetividad no pudo silenciar los cauces de expresién. La
casa era ahora una miquina de habitar pero también queria ser un palacio. Por eso el
expresionismo coexistio con la modernidad. Y la expresion, en dltimo término, coexiste
con la monumentalidad. Modemidad y monumentalidad no son por tanto incompati-
bles. Estos conceptos manifiestan también una especial concomitancia en la arquitectura
de Rafael Aburto. El pragmitico trabajo desarrollado por el arquitecto durante décadas
en la OSH tenia su contrapartida en las reflexiones especulativas planteadas simultinea-
mente para los concursos. En 1943 Aburto empezaba su peculiar combate con la vivien-
da social, bregado a golpe de metro cuadrado. Ese mismo ano, Giedion -en colaboracion
con Léger y Sert- escribié sus “Nueve puntos sobre la Monumentalidad™.' Un afio mas
tarde Kahn redacté “Monumentality”,’ pero hasta que Sostres no escnbié una version a
la espaiiola de estos textos,’ en la que vincula la monumentalidad al funcionalismo, la
arquitectura autdrquica de los anos cuarenta se limitd casi exclusivamente a trabajar con
la materializacién simbdlica de la monumentalidad: ¢l monumento.

Estas dos caras de la actividad de Aburto -vivienda y monumento, funcién y expre-
sion- fueron recogidas anos mis tarde por la critica programitica de Rossi a la ciudad del
Movimiento Moderno.' La ciudad es residencia sujeta a reglas y normativas, pero ha de
dejar espacio también al monumento, a la memoria colectiva que valore su forma singu-
lar y su capacidad celebrativa. Esta reduccidn llevaba consigo la idea de que solamente
seria arquitectura aquella residencia que tuviera algo de monumento. Es también una
concepcion decimondnica segun la cual solo correspondia a los arquitectos hacer arqui-
tectura. Lo no monumental -la residencia- se dejaba en manos de los maestros de obras.

150 Monumento a la Cantracreforma, 1948, Rafael Aburte
y Francisco Cabrero.

1. *Nine pouts on Monumentaliny™, en Paul Zucker: New
Archlecture amd Crty Plaswing. A Symposiam, Nueva Yook,
Ihiosophacal Library, 1944,

2. Louis 1. Kahn: *Monumentaliey®, Arguiteconnts Bis, ndm,
4142 (enero-junio 1982), pdg. 25 ¥ .

3. José M* Sentres: "La arquitectuns monumental”, 8NA,
num, 113 (mayo 1931), pigs, 24.27.

4. Cfr. Aldo Rossi: La arquiectura de be condind, Barcelona,
Gustavo Galy, 1971,
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1571 Primera propuesta del Monumento a la
Contraereforma, 1941, Rafael Aburto

152 ¥ 153 Croquis y 0leo definitivo de uno de los temple
tes laterales del Monumento o ks Contrarreforma




[.a modemnidad habia roto con esta dicotomia. La exploracion pictorica y monumental de
Aburto parte de lo académico. Ya sea amparindose en el arcaismo o en la semidtica, se
trata de preservar la idea de que la arquitectura no es solo funcion y que, por tanto, tam-
bién la expresion ha de encontrar sus cauces.

Siguiendo una vez mis el curso de la participacion de Aburto en concursos, es el
momento de enfrentarse a esta actividad destinada inicialmente a definir el monumento
como tal y, posteriormente, su derivacion hacia ciertas arquitecturas monumentales y
abiertamente expresionistas. Es importante asimismo ver el papel conductor que desem-
penan las artes en general en este peculiar fragmento de la historia y las consecuencias que,
en el caso de Aburto, se derivan de estas relaciones. Muchos de los episodios en los que
Aburto esta presente tienen como marco la celebracion de exposiciones, bienales de arte
o premios nacionales. (Se remite al lector a la bibliografia especifica® que abarca estas cues-
tiones y que excede el objeto de esta publicacién, al tiempo que le sirven como ambito
de referencia.) Rafael Aburto va a ser otra vez el vehiculo con el que se recorrera esta par-
cela de la historia de la arquitectura espanola.

El Régimen franquista quiso hacer de la ruina un monumento. La ideologia totali-
taria necesitaba dotarse de la fuerza semintica de la representacion de los valores sobre
los que debia engirse el Nueve Estado. Si ahora la arquitectura tenia que volver a mirar a la
historia, la arquitectura de los estilos histéricos se presenté como inequivocamente monu-
mental. El arquetipo fue el neoclasicismo alemdn y la arquitectura del fascismo italiano en
sus expresiones racionalista, novecentista y, sobre todo, la deriva monumental de Piacentini.
Estos integrismos neoclasicos tuvieron su transposicion en la arquitectura espanola, aunque
matizados desde el casticismo. Los modelos 1ban a ser Herrera y Villanueva. Se trata de la
punta de lanza de toda la actividad que a partir de ese momento se empezard a desarrollar
y de la que también Aburto dard buena cuenta. Caidos, Liberacion, Alzamiento y Victoria
fueron pues los temas que propiciaron la proliferacion de monumentos conmemorativos
resueltos con grandes escalinatas, escudos, emblemas, cruces, lipidas y esculturas. Fueron
impulsados desde la Comision de Estilo en las Conmemoraciones de la Patria, creada en
febrero de 1938, en conexion estrecha con el Servicio Nacional de Propaganda al que
correspondia —previo informe técnico de la DGA- aprobar la construccién. La revaloriza-
cién del monumento en la posguerra se debe en gran medida a que los arquitectos for-
mados en la Escuela en aquellos anos habian aprendido exclusivamente de la copia de
monumentos académicos. Tanto es asi que ¢l monumento se convierte casi en paradigma,
en aspiracién mixima de todo proyecto arquitecténico. Aunque anecdético, es significati-
vo el hecho de que aln en 1949 la plaza para ¢l pensionado en Roma se otorgara median-
te un concurso de “faro votivo del traslado de los restos del apostol Santiago a Espaia”. Se
entiende que sea la experiencia bélica la que marque el caricter idealista y expresionista de
la primera generacion de posguerra a diferencia de la directamente posterior.

154 Alzado del altar central

5. Sobre el arte en el franquismo, cfr. AA.VV.: Arte ded fram
guismo, Madnd, Cltedra, 1981 (Col. Cuademos de Arte);
José Miguel Cabanas Bravo: Politie artistica del fanmguismo,
Madnd, CSIC, 1996; Dd surrcalisme al informalismo. Arte de
las aiios S0 en Madnd, Madnd, catalogo de la exposicaion,
Comunidad de Madnd, 1991; AA.VV.: Langustectsene i lart
dels anys 30 ¢ Madnid, Barcelona, catdlogo de la exposicion,
Fundacion “la Caixa®, 1996,
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155 Monumento a la Contrarreforma: croquis y encajado
de la perspectiva realizados por Cabrero

6. Victor Pérez Escolano: "Arte de Estado frente a cultura
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La Raza, el Imperio, lo Nacional, lo Clisico y lo Regional: éstos son, para Pérez
Escolano, los cinco conceptos que adjetivan la cultura oficial espafiola de la primera pos-
guerra." En términos arquitectonicos, segin Alonso del Val,” los mismos términos se
podrian resumir en Academicismo, Regionalismo y Racionalismo. El Monumento a la
Contrarreforma de Aburto y Cabrero retrata indistintamente lo clisico y el academicismo;
estd codificado: junto con el “Suefo Arquitecténico para una Exaltacion Nacional” de
Moya, la historiografia siempre ha visto en este ejercicio un exponente claro del escapismo
y del iluminismo, trasnochado e irreal, de la primera posguerra. Ambos ejercicios no anhe-
lan la mimesis de una gramatica clasica sino que divagan por mundos intimos y misticos
que van mas alld de lo contingente.

El proyecto de la Contrarreforma arranca casi siete afos antes de ser retomado para
la Exposicién Nacional de Bellas Artes de 1948. Aunque fue desechada finalmente, en
marzo de 1941 Pedro Muguruza “pensaba en la creacién -mediante un concurso publico
0 encargo a arquitectos reconocidos— de unos modelos donde inspirarse™ Muguruza que-
ria idear un modelo oficial de monumento que facilitase su ereccion por todo el territo-
rio nacional. Aburto realizé una sencilla propuesta para la ocasién. El trazado general del
conjunto monumental ~la planta de cruz latina con la disposicion de los diferentes alta-
res— estd impuesto por la propia definicion del ejercicio. Presidia el conjunto una especie
de templete adornado de motivos vegetales y rematado con una linterna. En 1948 se sus-
tituye por un cuerpo arquitecténico de fuertes érdenes fajados que sirve de retablo al con-
junto. El monumento se resuelve con formas simples, clasicoides, distribuidas por una
superficie y envueltas en un aire romantico y natural, de ruina, mas proximas a lo pinto-
resco y a lo escenogrifico que a la arquitectura propiamente dicha. Se continta, si bien
se simplifica la tradicion de los arquitectos revolucionarios del siglo xviil. El templete se
remata con una esfera suspendida. El monumento es barroco porque es expresion, fuerza
plastica y cardcter: “A este arte simbélico mds justificativo que nunca llamémosle Barroco.
Y no por su libre y desatada composicién que no la tiene todavia, sino por la fuerza de
su expresion. Y con esto se define su mas destacado caricter”.” El cuerpo central permea-
ble se levanta sobre frisos bajos esculturales donde se coloca un ristico foseado francés y
huecos cuadrados de marcada referencia herreriana, el resultado es una composicién cld-
sica con huecos sin guarnicion. En la parte superior aparecen las rafagas, un elemento que
Aburto repite estos aios hasta la saciedad; en ¢l, la idea de frontén se funde con la repre-
sentaciéon de Dios como un ojo que todo lo ve. En este caso, el arco de triunfo blasona-
do sirve de entrada al recinto, aunque también pudiera servir para acceder a una muralla.
Un recinto acotado por cuatro altares que hacen de espejo al pabellon central custodia-
do a su vez por cuatro pirimides herrerianas que ya figuraban en la propuesta inicial de
Aburto. En definitiva, el lenguaje resultante del monumento seria fruto de una extraia
manipulacion y una sintesis entre ¢l Renacimiento conceptual y un barroco expresivo,
impregnado todo cllo de guinos manienistas.



Martinez Chumillas, miembro del jurado, califica el proyecto de Aburto y Cabrero
de moderno. <A qué modernidad se esti refiriendo? Hay que tener en cuenta que, al mar-
gen de la vanguardia arquitecténica impulsora del Movimiento Modemo, toda Europa
estaba realizando este tipo de arquitectura durante los anos treinta, algo asi como un free
classicism compaginado con todo el abanico de revivals y lenguajes eclécticos. Por tanto, no
hay que referirse Ginicamente a la arquitectura clisica del nazismo alemin o de otros tota-
litanismos. Europa se debate en un intento por superar y simplificar la amanerada arqui-
tectura beauxartiana, las anodinas e internacionales arquitecturas francesas del xix. Un has-
tio de las formas que reclama con urgencia una légica funcional. Asi pues, el lenguaje cla-
sico debe simplificarse. Este allanamiento consiste, por cjemplo, en retomar ¢l repertorio
que exhibian los dibujos de Filippo Juvara y sus propuestas de arcos de triunfo, palacios y
monumentos. Esta pretension, en Espana, pretende sacar partido a la tradicion evitando
sus frivolidades y afadiendo lo nacional. En la posguerra, Aburto parece retomar ciertos
aspectos con la sencillez de quien juega con un legado. El testamento podia denominarse
“estilo Alfonso x111”, y, teniendo como hito de referencia la exposicién de 1929, funde lo
plateresco, la tradicién monumental espanola y un incipiente interés por la arquitectura
espaiola surgido en Estados Unidos a raiz de la guerra de Cuba. Su mejor exponente podia
ser la arquitectura de los paradores nacionales. Pues bien, dentro de este panorama se ubica
la supuesta modernidad conquistada por Aburto, quien sabia —cuando proyectaba el monu-
mento en 1941- que aquello casaba con la “incontinencia monumentalista de Pedro
Muguruza”. Muguruza representa ese sentir oficial del academicismo moderado, un dis-
curso al margen del fuerte componente ideoldgico de Sinchez Mazas o Jiménez Caballero.
Un discurso que un personaje como Juan de Zavala -que habia asistido en 1928 con Garcia
Mercadal al CIAM de La Sarraz- hace también suyo en un libro publicado en 1945, cuyo
tono moderado y conciliador, sin caer en dogmatismos, sintetiza modernidad y tradicion.”
Zavala habla de un neorromanticismo moderno, constatado por la permanencia de los ele-
mentos clisicos junto con las vanguardias arquitecténicas. Esa seria la razén de un hecho
-quizd no suficientemente relatado por la historiografia- como es la publicacion en
Europa de nuevos textos que estudian esos valores estables de la arquitectura que tienen
su fundamento en las formas cldsicas."

Este es el entramado en el que se sustenta la propuesta del Monumento a la Contrar-
reforma, al que los arquitectos anaden un aire esencialmente escenogrifico y ceremonial.
La forma ayuda a configurar el caricter de la retdrica de la representatividad. Los altares
laterales que ideé Aburto en 1941 son retablos, estructuras ligeras sin espesor que apenas
parecen poder sostenerse. Serd Cabrero quien defina, quien dé pesadez y rotundidad a la
forma arquitectonica. El objeto es efectivamente barroco pero el espacio adquiere tam-
bién un aire plenamente romintico, ilustrado y pintoresco. La geometria introduce en la
escena una nueva dimensién que aporta medida y racionalidad y que, a modo de telén
virtual, acota el espacio.

156 Monumento a la Contrarreforma: seccion del altar
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157 Monumento a los Caidos. 1949. Rafael Aburto

158 Fotudeos parciales de 1 Cruz
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A pesar de la singular importancia dada por Cabrero al disenio del arco de triunfo
de la entrada, éste se muestra sesgado en la perspectiva final pintada al 6leo. Aburto no
contaba con este elemento ni con las arquerias laterales en su proyecto de 1941, De esta
manera, s¢ enfatizaba con mas claridad la ligereza de las piezas interiores en contraste con
la grisicea pesadez granitica y tectonica de las logias y del arco. Contraste también, seglin
el jurado, con el “colorido y el realismo de las tintas calientes y doradas™ de los altares
laterales y el retablo central que a su vez, para resaltar ain mds la condicion de decorado
escénico, es didfano y carece de techumbre. Aqui, en 1948, Aburto asienta las bases de gran
parte de sus intereses y que, obviamente, van mis alld del repertorio clisico empleado. Se
ha interpretado muchas veces este ¢jercicio en clave barroca, dulica y surrealista pero, a
pesar de ello, esconde un riguroso —aunque quizd inconsciente- ejercicio de coherencia
interna, Un “disparate” en opinion de Aburto, y para Cabrero, una “catarsis en la que
toda la desmesura de color v de formas de tiempos pasados quiere evidenciar el final de
una larga etapa concluida, que se desea olvidar en el preciso momento en que la obra ha
stdo terminada”.”

En 1949 Aburto participa casi simultineamente en dos concursos convocados por
el Ayuntamiento de Madrid: el Monumento a los Caidos de la Moncloa y el Monumento
a la Nacién Argentina en la plaza del mismo nombre. Las condiciones de partida para el
primero de cllos no pueden ser mds paradigmaticas: ¢l objeto era “levantar un conjunto
monumental conmemorativo del sacrificio de los que murieron en Madrid por Dios y por
Espafa durante la gloriosa Guerra de Liberacion™" Notoria es también la ubicacion en la
Moncloa, uno de los puntos neurilgicos y representativos de la capital, como es la facha-
da al Manzanares. El monumento debia atender a dos temas fundamentales: por un lado,
el disefio de una cruz como elemento plistico fundamental del conjunto monumental y,
por otro, la resolucion urbana del solar para dar cabida al mismo tiempo al programa pre-
visto para la edificacion, a saber, una Capilla de los Caidos y un Museo de la Liberacion
de Madnd. Como premisas de partuda, el jurado del concurso de 1deas establecié que el
monumento debia, por su emplazamiento, *armonizar con el edificio del Ministerio del
Aire, y a la vez con la nueva Plaza de la Moncloa. Por ser fondo de perspectiva del Arco
del Caudillo, ha de tener un caricter neutro y estar despojado de elementos salientes, que
habrian de intranquilizar el conjunto. Finalmente, la baja calidad estética de los edificios
posteriores obliga a que ¢l monumento actie como pantalla de los mismos®™,” en refe-
rencia a las viviendas construidas por el Ministerio del Aire. La de Aburto fue una de las
cinco propuestas seleccionadas, sobre un total de veintiuna, para la segunda fase del con-
curso. “Al seleccionar esta idea se ha querido resaltar el acierto de la composicién arqui-
tectdnica, estimando, sin embargo, que debe procurarse una mayor diferenciacion de ella
con la del Arco del Caudillo y un estudio cuidadoso para no sobrepasar ¢l presupuesto.™

Dicha composicién consiste en dos volimenes sélidos articulados en tomo a la
Cruz, para procurar un fondo escénico y teatral al espacio circundante. La distribucién

159 Maqueta de la Cruz
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del programa interior presenta, por contraste con la dureza exterior, una arquitectura
desordenada sin grandes masas, con formas curvas que se acomodan unas a otras donde
se borran y se suprimen los realces. El tratamiento arquitecténico de estos paios estd una
vez mis en estrecha consonancia con las arquitecturas italianas y alemanas de afios ante-
riores, en un intento de sintetizarlas también con lo herreriano y lo espadiol: la época del
Museo del Prado pasada por el tamiz italiano y alemin, con columnas planas sin capite-
les, huecos ciegos y atico alto con bajo relieves. Pero el auténtico protagonismo corres-
ponde a la cruz, en cuyo diseio Aburto vuelca todo su interés. El arquitecto realiza un
estudio preciso de los matenales y sus texturas, la luz y la escala del conjunto. Ahora, sin
embargo, la cruz parece evitar a ultranza la referencia barroca presente en ¢l Monumento
a la Contrarreforma, a pesar de que Aburto incluya nuevamente sus rifagas y el tningu-
lo-frontén de la divinidad. Al suprimir todo realce, las siluetas aparecen recortadas, sin
curvas ni transiciones, Al final y de manera quizd involuntaria, la Cruz acabaria proxima
incluso al Art Deco.

A los pocos meses se celebra la segunda fase del concurso, en la que vence el pro-
yecto de Manuel Herrero Palacios, jefe municipal de Urbanismo. Aburto, consciente del
acierto y del interés que su cruz habia suscitado en el concurso de ideas, se limité a pulir
el diseno de la misma. Para ello realizé una maqueta en escayola de la Cruz, asi como
abundantes acuarelas para estudiar la luz y las texturas de la misma en relacién con el
resto del monumento. Sin embargo, ¢l trabajo de Aburto no resulta baldio pues, una vez
destacada “la oniginalidad y el acierto en la composicion de la Cruz y elementos con ella
unidos, juzgindose, no obstante, que no resulta suficientemente entonado ¢l monumen-
to en conjunto con la plaza”, el jurado propone que “si ¢l Ayuntamiento lo considera
oportuno, sea aprovechado el motivo central de la Cruz del anteproyecto del Sr. Aburto,
de acuerdo con la base octava, para ser encajado por el Sr. Herrero Palacios en su monu-
mento definitivo, y si esto parece procedente, se aumente el premio del Sr. Aburto a 75.000
pesetas y colabore en la construccién del referido elemento con el sefior Herrero™." El edi-
ficio de Herrero Palacios se comenzé a construir en 1954, pero como era previsible y
quizd afortunadamente, la participacién de Aburto no llegé a matenalizarse.

Arquitecturas de papel

Si se le pregunta a Aburto por su faceta picténca iniciitica, responde soslayadamente que
“antes, dibujaba y pintaba como todos los demis. Durante la carrera, la expresion la tenia-

mos todos™."” Efectivamente, aquellos arquitectos tenian mano. Habian pasado por una aca- 6. W*H-‘;’Mﬂ& Culrne del Aywwsamuente de Madnd
démica formacién pictérica que les introducia de lleno en unos clevados niveles de vir- o odiromsy
tuosismo. Mediada la década de los cuarenta, Aburto y Cabrero se intercambiaron sen- 17, Ifaki Bergera: Comversaciomes cow Rafiel Aburto, cit.
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dos cuadros como regalo de sus bodas respectivas. El de Aburto constituye un autorre-
trato de su mundo interior. Aparecen representados todos los personajes y temas de su
repertorio imaginario y la iconografia de su bagaje literario. “Si con trapos, cuemos y
coturnos se puede componer un retrato, Francisco de Asis - Maria Josefa, asomaos ense-
guida a la ventana que al punto aqui se ve la voluntad enferma y borracha de ansia loca
de Rafael.” La dedicatonia es una invitacidn a entrar -miscara en mano- en un escenario
teatral, al modo de los prologos de Shakespeare. En el cuadro se refleja perfectamente el
sincretismo de la estética de los anos cuarenta, al estilo de lo que habia hecho Vizquez
Diaz en La Ribida. El expresionismo propio de esta iconografia del patrimonio simbélico
espaiiol es una denivacidn natural de las tradiciones autdctonas realistas y, al mismo tiem-
po, la exasperacién grotesca de ese realismo y de la naturalidad tradicional. Este espacio
dulico, impregnado de sabor italianizante, lo componen monumentos, templetes, caba-
llos de Troya, corazas romanas, mdscaras venecianas, estatuas ecuestres, trovadores y gui-
tarristas, toros y toreros, telones, escalinatas, etcétera. Aburto despliega el repertorio cli-
sico de raiz mediterrinea que, entremezclado con motivos y asociaciones perifénicas,
pierde el caricter académico. Desde esta locura juvenil se entienden mejor ejercicios
como ¢l Monumento a la Contrarreforma, donde arte, teatro y representacion esceno-
grafica se entremezclan para buscar cauces de expresion propios y distintos. <Acaso el
caricter lidico y plistico propio de los decorados escénicos no habia de servir para
~desde lo pictorico- llegar a formulaciones vilidas para ¢l resto de las artes y en parti-
cular para la arquitectura?

En estos primeros episodios artisticos de Aburto resuenan los ecos de la atmosfera
homénca del universo dechinquiano, De Chinco tiene predileccion por la autémata
ambivalencia del maniqui; juega con ese intermedio de la figura humana, entre lo vivo y
lo muerto. Aburto toma el maniqui, lo desmonta y lo amontona en el primer plano de
su composicion. De Chinco es también la conexion directa con el Renacimiento nostil-
gico del que se sirve para hablar de lo oninco. La pintura metafisica y severa de De
Chirico es, en este sentido, freudiana y convive con el surrealismo. Aburto conocia la
obra del pintor italiano y a pesar de que afirma no haber sido influenciado directamente
por €l, es innegable que manejo su lenguaje conciliador entre lo clisico y lo modemno, “Es
cierto que me interesd De Chirico en un momento dado, en especial, aquellas plazas
mediterrineas con las estatuas centrales, el sol de punta, la luz y las sombras.”" Se intro-
duce asi en el heterodoxo mundo surrealista y dadaista asociado al Monumento a la
Contrarreforma y que establece a su vez conexiones directas con la experiencia pictérica
espanola de la que es heredero.'” El arquitecto opera con el repertorio temdtico de De
Chirico, su interpretacion del monumento, de la ruina y del espacio.

Durante los anos cuarenta, Aburto canaliza estos experimentos pictéricos en la
participacion de certimenes artisticos, Los mas significativos eran los convocados por la
Direccion General de Bellas Artes, los concursos nacionales de arquitectura, las exposiciones



nacionales y, a partir de 1951, las bienales hispanoamericanas. En este terreno, la enso-
nacion y el “ansia loca™ de Aburto se hacen compatibles, no obstante, con el rigor aca-
démico que caracterizaba a la cultura artistica alentada desde la Direccién General de
Bellas Artes. Ejemplo de ello es su participacion, junto con Marcide, en el Concurso
Nacional de Arquitectura convocado en 1943 bajo el tema “El jardin espanol”. Este alude,
por un lado, a la omnipresente idea de lo espanol y, por otro, al jardin como elemento
directamente unido a la arquitectura y que comparte con ésta muchos de los rasgos pre-
sentes en el devenir estilistico de la historia espaiiola. El trabajo presentado a “El jardin
espaiiol” evidencia el gran virtuosismo grifico de estos arquitectos, que se enfrentaron a
la técnica de la acuarela para dibujar mais de diez cuadros de aproximadamente un metro
cuadrado que recogian la historia del jardin espaiiol desde el siglo xin al xvin,

Con el cambio de década, la ansiada modernidad cristaliza felizmente en una flore-
ciente vanguardia artistica y, consecuentemente, arquitectonica. Asi como en la vanguar-
dia europea de principios de siglo la renovacidn fue protagonizada por unas cuantas figu-
ras singulares no organizadas, lo que ocurre durante los anos cincuenta en Espana es mas
bien una yuxtaposicion de talentos individuales con cierta voluntad comun que les ani-
maba al cambio. Hasta entonces, el término wanguardia habia estado mal visto, ya que se
aproximaba precisamente a lo que la guerra habia servido para derrocar. El Arte Niuevo,
como lo denominaba Eugenio d'Ors, empezé a tomar cuerpo en los primeros afios cin-
cuenta. Atris quedaba una dificil gestacion canalizada bisicamente en la Academia Breve
de Critica de Arte (1941) o en la labor de galerias como Biosca y los Salones de los Once
(1943). Lo que Sindicatos y las basilicas de Arinzazu y la Merced supusieron para la
arquitectura encuentra su transposicién al mundo del arte en 1951 con la I Bienal
Hispanoamericana, convocada por el Instituto de Cultura Hispinica Bella. “La falta de
audacias imaginativas y técnicas, la carencia de esas tendencias expresivas o abstractas,
que hoy senorean las rutas del arte joven”, que el historiador Camén Aznar” achacé a la
Nacional de 1948, parecen llegar con claridad a los oidos de Aburto y Cabrero, quienes
presentan a esta Bienal sus mejores credenciales con una “Propuesta de Catedral para
Madrid”. Animados por cierto entusiasmo colectivo, aprovecharon la ocasién para dar un
paso decisivo. En su catedral, la arquitectura del templo por excelencia se desprende de
sus ropajes historicos. La Bienal sirvio para que artistas y arquitectos se liberasen de los
prejuicios a los que eran sometidos por parte del poder politico, dando la espalda defini-
tivamente al academicismo y levantando la veda a una nueva manera de entender el arte.

La presencia de nuevos artistas, el aperturismo politico ¢ internacional y la polémica
interna estimulada por parte de ciertos sectores reaccionarios son algunas de las numero-
sas cuestiones surgidas en torno a la Bienal. Sea como fuere, lo importante ahora es des-
tacar el abandono de la figuracion y la irrupcion definitiva del arte abstracto —el Arte Otro-
en conexion directa con la experiencia surrealista iniciada por la revista Daw al Set en 1948
y con la figuracién esquemitica poscubista y de abstraccidén geométrica derivada de los
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mundos de Paul Klee. Se da paso asi a un amplio movimiento vanguardista en sus ver-
tientes geométrica-constructiva por un lado e informalista-surrealista por otro. Aburto par-
ticipa de este impulso, quizi no de un modo directo, pero siendo plenamente consciente
del papel privilegiado que ocupa la pintura con respecto a la arquitectura, De esta mane-
ra, liberada de la razdn de necesidad de ésta, la pintura es capaz de manifestar libremente
el espiritu de la cultura de la época, como lo expresa Aburto en 1954: “Hoy, muchos de
los mis capaces tienen sus miras poco clevadas. Tomemos como sintoma la pintura
moderna, que, limitada voluntariamente, no refleja ciertamente la vida (usos y costum-
bres) del hombre actual, aunque si revela, en cambio, su mentalidad™”

Al hilo de las conexiones de Rafael Aburto con el mundo de las artes, vale la pena
indagar en su participacién en los cursos de la Universidad de Verano de Santander. Una
exploracion necesana pues los datos de que se dispone a este respecto son confusos e inclu-
so contradictorios. En 1947 y tras el lapso debido a la Guerra Civil, la Universidad de
Verano de Santander habia reanudado la organizacién de los cursos durante ¢l rectorado
de Ciriaco Pérez Bustamante (1947-1967). Aburto asiste por primera vez en el verano de
1952 para participar en el VI Curso de Problemas Contemporineos patrocinado por el
Instituto de Cultura Hispinica. Cada una de las cuatro semanas del curso se dedicé a un
tema distinto. El primer ciclo llevd por titulo “La expresion social y religiosa en el arte y
la literatura contemporinea” y estuvo dingido por el entonces director del Museo de Arte
Contemporineo, José Luis Fernindez del Amo. Durante el ciclo y como complemento
de las sesiones, se celebrd una exposicion en los salones del Musco Municipal de Pintura,
En ella expusicron 65 artistas, presentes en su mayor parte en la Bienal Hispanoamericana
de Arte del ano anterior. En la Crénica de la UIMP se deja constancia de la presencia de
Aburto: “La némina de asistentes al ciclo dedicado al Arte contiene nombres de artistas de
indiscutido prestigio asi como de jévenes creadores cuya valia acredité el paso del tiempo:
Benjamin Palencia, Angcl Ferrant, Cnstino Mallo, Miguel Fisac, Francisco Asis Cabrero,
José Canete, Jorge Oteiza, José Caballero, Pedro Bueno, Maria Droc, Manuel Mampaso,
Carlos Pascual de Lara, Rafael Aburto, Hernindez Carpe...™

En el verano de 1953 y dentro también del Curso de Problemas Contemporineos,
se dio continuidad al ciclo sobre arte del aio anterior. El curso volvié a ser dirigido por
José Luis Fernindez del Amo y tuvo como tema el arte abstracto. Conocido como el “I
Congreso Internacional de Arte Abstracto”, trataba de recoger el espintu de la Escuela de
Altamira. Al igual que en el afo antenor, a las sesiones de ponencias y comunicaciones
se uni6 el montaje de una exposicion, en la que Aburto aparece nuevamente involucra-
do, segiin informa Ruiz Cabrero: “Participaron en la exposicion los artistas espanoles mis
activos, como Saura y Millares, arquitectos como Aburto y Vizquez Moleziin, los foté-
grafos Saura y Kindel, escritores como Cirici Pellicer y artistas extranjeros como Downing,
Kelly, lonesco, Franchina, Poliakoff o Matta, entre muchos otros"” La presencia de
Aburto en Santander es, al menos durante estos dos veranos, incuestionable. Mis dudas



surgen en tomo a su aportacion concreta a los debates y seminarios. En el archivo del arqui-
tecto hay dos textos mecanografiados que llevan por titulo “Arte Religioso” y “Divagaciones
sobre la abstraccion en arquitectura” La ausencia de Aburto entre los ponentes mencio-
nados por la Crénica confirma que, al igual que ocurre en tantas otras situaciones y acon-
tecimientos de su vida, no compadecié finalmente en publico. Aparte de los aspectos
estrictamente documentales, la presencia de Aburto en Santander confirma su activa
inmersién en ese mundo fructifero y estimulante que aglutina la formulacién de la cultu-
ra artistica en los primeros afios cincuenta. La Bienal Hispanoamericana fue el detonante,
y el debate sobre la abstraccion planteado en Santander supuso ya una declaracion abier-
ta a favor del cambio. Aburto ya habia hecho su declaracion de principios en el debate
sobre la abstraccion. Muchas de las ideas que retine en sus “Divagaciones sobre la abstrac-
cion en arquitectura” se corresponden con lo planteado en su conferencia sobre la
Estacién Termini de Roma pronunciada en febrero de 1951 en el seno de una Sesién
Critica de Arquitectura y recogida en las paginas de la revista.” El texto es clave para enten-
der los fundamentos de su arquitectura. Esta proclama del arquitecto pone las espadas en
alto para cortar finalmente con la falacia historicista del pastiche artistico y arquitectonico,
entronca de lleno con las claves proclamadas por los arquitectos firmantes del Manifiesto
de la Alhambra un afno mis tarde y encuentra en el congreso de Santander del ano 1953
una puesta de largo consensuada por artistas y criticos.

Las resefas criticas de Juan Antonio Gaya Nuiio -ponente habitual de los cursos
santanderinos- hilvanan el entramado de todo este devenir. En el otofio de 1953 publica
en ¢l Correo Literario una “Carta a un arquitecto espanol sobre arquitectura abstracta™ La
razon de esta misiva dirigida a un genérico arquitecto N, se debe a un hecho causado curio-
samente por la mencionada retirada de Aburto del curso de Santander de aquel verano:

En ¢l pasado curso de Arte Abstracto de la Universidad de Santander, ¢l arquitecto encarga-
do de la ponencia sobre Arquitectura Abstracta tuvo que ausentarse antes de la tal conferen-
cia, y todo el mundo se habia quedado tan tranquilo. Fui yo quien protestéd de que no se
encargase del menester a otro ponente, claro estd que arquitecto. Me oyeron algunos que lo
eran, pero sin rechistar, y, al fin, se dio cargo de la conferencia a uno -ausente en tal momen-
to-, y no otro, que Victor d'Ors. Su ponencia fue de interés maximo, pero en el subsiguien-
te coloquio no aparecié ninguno de sus colegas, siendo asi que uno de ellos habia sido de
intervencion constante en los debates sobre pintura. Y quedaba ¢l oyente con la penosa sen-
sacion de que los arquitectos, interesados en discusiones sobre cualquier modalidad artistica
novisima, eludian tratar de lo novisimo en arquitectura.”

La situacion que aqui se describe es muy sugestiva. Sin dudar de las posibles virtu-
des de la conferencia de D'Ors ~titulada “La arquitectura cubista™, la ocasion se brinda-
ba propicia para que Aburto hubiera adquirido felizmente un papel de portavoz de la pro-
clama modemna de la arquitectura espanola. En cualquier caso, su presencia en Santander

165 Los asistentes al "1 Congreso Internacional de Arte
Abstracto” de Santander, 1953, durante una visita a las
cyevas de Altamira, Aburto, al fondo a la derecha

y con corbata, aparece junto a Oteiza, con quien
compartié habitacién

24, Rafael Aburto: “Estacion Termim, en Roma®, RNA,
nim. 113 (mayo 1931)

25. Juan Antonio Gaya Nufio: “Carta a una arquitecto
espaiiol sobre arquitectura abstracta®, Correo Literario (15-
10-1953), en Entendimiento del arte, Madnd, Taurus
Ediciones, 1959, pag, 118.
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confirma al menos su afinidad con ¢l apasionante mundo de la vanguardia artistica espa-
fiola de los afos ancuenta. Una anéedota sucedida con ocasidn de uno de los viajes a
Santander constituye ¢l mejor testimonio:

En una ocasion recuerdo haber hecho un viaje de vuelta a Madnd en tren. En el compari-
mento fbamos Benjamin Palencia, Angel Ferrant y alguno mis, Atravesando los campos y
campiias de Castilla dijo Palencia: “Este es mi paisaje”. Al poco rato aparecieron unos pos-
tes eléctricos sobre ¢se mismo paisaje y Ferrant sentencié: “Este es ¢l mio™*

Una de las caracteristicas de la mencionada vanguardia espafiola es la apanicion de
grupos de artistas como Pértico, El Paso o Equipo 57. Si bien éstos nacen a partir de una defi-
nicidn programatica y tednca, se podria decir también que el conjunto de pintores, escul-
tores y arquitectos que trabajan en tomo a la Basilica de Arinzazu durante los anos cin-
cuenta podrian constituir igualmente un Grupo de Ardnzaza. Aburto participa en 1961 en el
concurso del dbside de la basilica guipuzcoana, Es la presentacion piiblica y explicita del
arquitecto-pintor que muestra en sociedad la punta de su iceberg antistico al competir con
personajes como Lucio Mufioz, Manuel Villasefior, José Luis Sinchez, Manuel Hemindez
Mompé, Eusebio Sempere, Eduardo Carretero v Joaquin Rubio Camin. Lucio Mufoz
resulta ganador sobre una amplia muestra de bocetos que recogen el espectro informalis-
ta, expresionista y abstracto, en sus formas pictdricas, escultéricas y mixtas. Su propuesta
es innovadora y audaz, abstracta y matérica: moderna. Pero ¢cémo evaluar el trabajo de
Aburto? Para empezar hay que contar con la valoracién positiva por parte del jurado que
lo premia con un accésit, por delante de otros artistas de reconocido prestigio. Sin embar-
g0, se trata de la idea mds radical, de Ja abstraccion mas dura y racionalizada. Mientras
que la mayoria de los artistas proponen la histona del santuario como tema generador de
la composicion en tomo a la apancion de la Virgen, Aburto elige el misterio trinitario,
mucho mds acorde con el cardcter abstracto del hecho religioso. De esta manera quiere
contrastar la representacion de la idea de un Dios no sensible con la excepcion radical que
supone la apancion fisica de la Virgen.

Aburto desparrama de forma abstracta toda su conocida simbologia cristiana inser-
tada ahora en una reticula jerarquizada en tomo al camarin de la Virgen y la Cruz. No
obstante, los primeros bocetos que habia realizado partian de un lenguaje mas tradicio-
nal. Los haces y los rayos que rodean la cruz y el camarin de la Virgen irin perdiendo su
expresividad mas barroca para ganar progresivamente en abstraccion y dureza de lineas.
La marcada horizontalidad y verticalidad de la propuesta definitiva tiene su contrapunto
en las lineas oblicuas que arrancan de las partes superior ¢ inferior de la composicion: las
redundantes rifagas de la divinidad, por un lado, y el espino, por otro. La presencia del
hombre se¢ refleja en la mano que da y que recibe. “Se presienten unas manos. La derecha
(de la representacion) se supone en actitud de donar lo que los mortales recibimos del

26. lhaks Bergera: Comoersaciomes con Raafael Aburro, cia.
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27, Rafacl Aburto: "Memoria para ¢l Concurso del Abside...”,
Madnd, 23-12-1961, Archivo Arinzazu (ammano 5, carpeta
19, documento 3, pag. 1),

28. Inaki Bergera: Comeersaciones con Rafiel Aburto, cit.
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Altisimo: el cosmos, la vida, la libertad y la gracia. Las de la mano izquierda reciben lo que
el hombre tinicamente puede hacer; las buenas y malas obras.™ A esta dureza expresiva y
formal y a la ausencia de figuracion hay que anadir la manera en que propone materiali-
zar su obra. Si Lucio Muiioz juega con las cualidades de la textura de la madera y la sutil
incorporacion del color que matiza la luz cenital, Aburto propone un curioso tratamiento
de planos en profundidad a base de distintas chapas metalicas valoradas a su vez por la ilu-
minacién y el color. Este se corresponde con los tonos frios ~azules y grises- que emplea
habitualmente el arquitecto, contrastados aqui con los dorados y granates que aluden a la
sangre de Cristo. Se completa asi un recorrido por la presencia de Rafael Aburto en el fér-
til campo de la vanguardia artistica espanola de la posguerra. Ocho anos después de esta
convocatoria, organiza su primera exposicion en la sala Macarron de Madrid, en la que
muestra abiertamente al publico lo que habia 1do forjando durante las décadas anteriores.
Porque Aburto nunca tuvo prisa. A la pregunta sobre la renovacién del arte sacro, res-
ponde: “Creo que tenemos que esperar. Y esperar supone una virtud”.*

El espacio de la representacién

La estéril lucha por dar validez espiritual y formal al monumento conmemorativo duran-
te la primera posguerra y los episodios paralelos llevados a cabo por la cultura artistica
han sido los precedentes de una nueva significacion arquitecténica. Esta valora la monu-
mentalidad arquitecténica como medio vilido para rescatar el expresionismo en cuanto
valor intemporal ligado directamente no tanto a la forma como a la trascendencia eterna
del espacio y a la estructura que lo conforma. En esta transicién -incoada por Sindicatos
y Arinzazu- de la quimera historicista de los cuarenta a la modernidad candnica de los
cincuenta, se ponen de manifiesto esos valores compartidos por ambas situaciones, entre
los que destaca la monumentalidad. Pudiendo ser considerado como la asignatura pen-
diente de la modernidad, el espacio sacro ocupa en esta reinterpretacion de la monu-
mentalidad un papel decisivo. Lo monumental es capaz de llenar de contenido espiritual
el espacio vacio que genera la supresién del ropaje de los estilos histéricos.

La Catedral de Madrid propuesta por Cabrero y Aburto para la Bienal de 1951 cons-
tituye un ejemplo paradigmatico de esta nueva situacion, especialmente si se la compara
con el repertorio estilistico exhibido en el resto de los proyectos presentados. Para valo-
rar el avance que la propuesta supone, hay que evidenciar por contraste la situacién de
crisis que la convocatonia delatd. Antes de analizar ¢l proyecto de Cabrero y Aburto es
necesario hacer varias matizaciones. Si en el Monumento a la Contrarreforma era Aburto
el alma mater de la propuesta, aqui es el espiritu de Cabrero el que sobresale. Téngase en



cuenta que apenas unos meses antes Aburto habia presentado con Barroso la propuesta
para la Basilica de Aranzazu en un registro completamente distinto. Sin embargo, este
giro tan radical tendri su explicacion en la Catedral de San Salvador, que Aburto proyectd
en solitario en 1953 y que descifra a su vez el gravamen del arquitecto en la catedral
madrilefia. Es decir, Aburto no se limita a subirse al carro sino que abandona felizmente y
sin escrupulos, guiado por Cabrero, todo aquel lenguaje enmascarado que en el fondo no
compartia aunque si manejaba.

El plantcamiento aprioristico de los arquitectos pretendia demostrar, a partir del
andlisis de la arquitectura religiosa del pasado, los auténticos valores espaciales y cons-
tructivos de aquellas edificaciones para aplicarlos a la necesidades técnicas y funcionales
de su momento histérico. Hay que sefalar que el mismo tema del concurso aporta lec-
turas positivas del espiritu de nacional catolicismo de la posguerra. Una situacion com-
pleja que, sin embargo, permitio revitalizar la catedral como tipologia arquitectonica, y
que ficilmente hubiera podido quedar en desuso. Debido a todos estos factores, el resul-
tado final es tremendamente radical e incluso utdpico: un espacio para 25.000 ficles, una
estructura de 220 metros de luz libre por 15 de flecha y un campanil de 125 metros de
altura. No sin cierto descreimiento, Aburto explica:

168 Catedral de Madrid, 1951, Rafael Aburto y Francisco
Cabrero.

No me parece escandalosa. ¢Utdpica? Si, es cierto: faltaba la intimidad. La utopia ha presidi-
do gran parte de mis trabajos y con poca fortuna. Yo creo que aquello fue un alarde que al
final tenia muy poco de religioso, muy poco. La idea surgié de una conversacion que tuve
con Asis, y en la cual parecia que estibamos de acuerdo en todo; coincidimos exactamente
en la idea de lo que debia ser un templo. Queriamos hacer el presbiterio mis alto que el puibli-
co, como una piramide descentrada. Mds ancho para el publico y que terminaba en forma de
pico en ¢l presbiterio. Es una idea un poco clemental. Entraban y salian por los laterales. Me
parece muy feo salir de espaldas al preshiterio. Era, en definitiva, un planteamiento rigurosa-
mente funcional.”

Sélo una propuesta provocativa y utdpica podia ser capaz de soltar amarras. Sienz de
Oiza, en la conferencia que antecede a la correspondiente Sesién Critica de Arquitectura
celebrada sobre este proyecto, realiza ya un certero anilisis de las pautas fundamentales que
lo sustentan: “Un limpio sentido funcional y un prurito de monumentalidad”.”
Funcionalismo y monumentalidad que dan como resultado nuevas formas expresivas y
plisticas —apoyadas en la geometria abstracta- al intentar solucionar un \inico problema
constructivo: la cobertura de un espacio religioso, resuelto finalmente con jacenas rectas al
exterior y curvas al interior. A partir de aqui, sélo queda un ejercicio duro y racional capaz
de justificar esa decision que no necesita anadidos innecesarios. La desnudez es total y la
sencillez estructural llega incluso a ser —para Oiza- agobiante. Se descubre nuevamente a
Aburto en la ausencia de retablo en el altar mayor: “Estd constituido esencialmente por una ';_ :‘::|::;:;x'd‘;”&'l‘:“"[',;";“‘c‘;':o";‘:‘c'i:zz]"‘m s v
cruz gigantesca sostenida por un haz de rayos que la enmarcan. A este respecto, tenemos RNA, nim. 123 (marzo 1952), pig. 42.
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que aclarar que el gran retablo tradicional en Espaiia no es precisamente la solucién mds
canonica, segin reza la liturgia. Siéndolo, en cambio, la cruz, como tnico atributo™”

La monumentalidad funcional del templo tiene su contrapunto en un no menos
desconcertante campanil. Dice Oiza: “su forma, sin claro precedente en la arquitectura,
menos en la espafiola, y menos atn en la religiosa, nos sorprende gratamente. Es un caso
también nuevo, en este caso rotundo, de aplicacion de esas formas privativas hasta ahora
de la arquitectura industrial en la resolucion de problemas de arquitectura del mas alto
simbolismo™.” Por esta razon sera también desacreditado desde posturas mas conserva-
doras. Esta polémica no es nada sorprendente. El campanil, como objeto, parece vivifi-
cado por una atmésfera surrealista, que recuerda acaso el simbolismo estilizado de las fan-
tasias dalinianas, especialmente por contraste con el contenedor del templo. Aburto y
Cabrero, inmersos en esa voluntad de redefinicién total y deseosos de aplicar cierta tabu-
la rasa a la figuracion heredada, se cuestionan desde el mis estricto funcionalismo la pre-
gunta sobre el g#é, y de ahi nacerd la forma consecuente despojada de lo superfluo.

Un tema clave, por tanto, que plantea este proyecto es la apropiacion de la estética
industrial como garante de monumentalidad, confiando en ella la configuracién de un
espacio religioso. Esta mixima adquiere aqui un protagonismo nuevo pero evidencia una
fuente indiscutible de la que bebid la formulacion de la modernidad arquitecténica espa-
fiola. No es tinicamente el lenguaje de la midquina como concepto de eficacia funciona-
lista lo que aqui interesa. Importa mas la expresividad de las formas propuestas por el
ingeniero, la logica constructiva de los matenales empleados, etcétera. Desde la Galeria de
las Mdquinas de la Exposicién de Paris de 1889 y al igual que lo habia hecho Nervi en
Italia, <como no subrayar el protagonismo de personajes como Eduardo Torroja, Félix
Candela y Carlos Fernandez Casado en este liderazgo? Hangares, presas, estaciones,
puentes, depésitos, viaductos, mercados, centrales y estadios deportivos engloban una
estética que parte de posiciones a veces futuristas, brutalistas y casi siempre expresionistas
para llegar, desde la frialdad del hierro y el cristal decimonénico, a la plastica de las limi-
nas y vigas de hormigon o a la levedad del acero.

Aburto y Cabrero interpretan en términos espaciales la nueva monumentalidad
defendida por Sostres. El espacio interior de la catedral, extenso, abierto e inabarcable ~ten-
dria una superficie de 31.700 m?-, es el que aporta la monumentalidad que cabe esperar de
la expeniencia religiosa. Las palabras de Aburto en su intervencion en la citada Sesion
Critica salen al paso de la critica acerca del caricter religioso del templo proyectado.
Segtin él, precisamente ahi esta la clave de la caracterizacion religiosa del espacio. Lo que
hay que hacer es delinear unos minimos espaciales que al menos no garanticen el efecto
contrario: “La arquitectura no podra por si misma deparar la videncia de Dios. A lo mis
que debe aspirar es a lograr un dambito litdrgico, como hemos pretendido nosotros™”
Aburto pone sobre la mesa un cimulo de experiencias previas que invitan a plantear con
rotundidad la nueva propuesta de espacio sacro. Entre otras cuestiones, quiere desterrar

171 Perspectiva interior del templo

31. Rafael Aburto y Franceco Cabrero: *Catedral en Madrud™,
RNA, nim. 123 (marzo 1952), pag. 6.

32. Francisco Sienz de Oiza: an. cit,, pig. 45,

33. Rafael Aburto: “Proyecto de Catedral en Madnd®, an.
cit., pig. 50, Este ambito espacial abierto a la expeniencia
de lo sobrenatural engarza con ¢l pensamiento de Oreiza:
*Cuando la iglesia estd vacia ¢s espacio (estéticamente) reli-
gioso. Cualquier espacio vacio (estéticamente desocupado)
es espntualmente receptivo. Pero el hombre ha de estar pre-
parado para servirse espintualmente de €, para habitarlo
(espintualmente). La misma oracion es una extension espa-
cial ocupada (temporalmente) por referencias expresivas
l)ﬂlﬂ un ,lul"k’lr \ull\ll.lll“(ﬂlt ul\ulllp‘ﬂu y en "("lll.l‘
c1on”, Jorge Oterza: “Indice epilogal E, en Ouowsque tan-
dem...l: ensayo de interpretacion esdiica del alma vasea, San
Sebastiin, Aunamendi, 1963,
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172 Catedral de San Salvador, 1953, Rafael Aburto
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la ausencia de luz. De ahi que plantee esa dialéctica entre la luz y la penumbra, conside-
rada ésta como subterfugio de valores antimodernos. Las palabras del arquitecto resuenan
con fuerza y la arquitectura irrumpe con violencia, “desgarrando las fachadas con el lit-
go de nuestro tiempo™* Y el espacio que se propone estd consagrado por la higiénica y
espiritual presencia de la luz.

Analizada asi esta propuesta de Catedral para Madrid, quedan planteados muchos
de los temas que estarin vivamente presentes en la formulacién arquitecténica de Aburto
a partir de este momento, principalmente en su Catedral de San Salvador, pero también
en otro tipo de programas. La valoracion de la escala es, por ejemplo, uno de estos temas
que serd, especialmente mediante ¢l contraste, motivo de constante reflexion. Proyectos
como el Ayuntamiento de Toronto retomarin otra monumentalidad entroncada con la
experiencia de Sindicatos, mis que con la de la Catedral de Madnd. A principios de los
cincuenta, en definitiva, se pasa de las arquitecturas dibujadas a la arquitectura estructu-
ral, de la figuracion académica a la abstraccion moderna. Los cuarenta fueron los anos de
la reconstruccién, de mirar atrds. Ahora hay que mirar hacia delante, pasar del monu-
mento a una nueva monumentalidad. Mientras que muchos arquitectos ~paradigmatica-
mente las figuras de Coderch, Fisac o Fernindez del Amo- superaron la monumentalidad
historicista de los cuarenta mediante la revitalizacion moderna de lo vernacular, Aburto
la transforma en expenimentacion espacial y estructural en clave expresionista. Por eso su
interés por la musculatura estructural de la arquitectura, precisamente como vehiculo de
ese expresionismo.

Arquitectura de arquitectos y arquitectura de ingenieros. iOjo! Creemos que los primeros han
dejado de lado y creo ya sin remedio el género cada vez mas noble de la construccion edili-
cia... aquel en que dos mundos homogéncos y de distintas tensiones se encuentran y limitan
por medio de una forma de equilibrio que a su vez conforma a ambos."

“La catedral no es una obra plistica -afirma Le Corbusier-; es un drama: la lucha
contra la fuerza de la gravedad, sensacién de orden sentimental.” De la mano del expre-
sionismo -fuerza y drama-, se entiende mejor la sutil evolucién que experimenta la obra
de Aburto entre este proyecto para Madrid y su propuesta de 1953 para la Catedral de San
Salvador. Un recorrido visual por las formas que estas arquitecturas visionarias y romdnti-
cas generaron en la Europa de entreguerras hace mas comprensible la aproximacion a esta
nueva propuesta de catedral planteada por Aburto. Entre otros motivos, dichas referencias
enlazan con situaciones paralelas al ser fruto de reacciones posbélicas. Significativamente,
la Catedral del Futuro iba a ser el cimiento de la Bauhaus de Gropius. Confiados en el
poder redentor de los nuevos cauces de expresion y con la arquetipica inspiracién de Bruno
Taut en las formas piramidales cristalinas, Max Taut ideaba su “proyecto para catedral de
una ciudad moderna™ (1921) y Wassili Luckhardt un “teatro para el pueblo™ (1921) o ¢l

174 Croquis de la estructura.

34. Rafacl Aburto; “Proyecto de Catedral en Madnd®, an.
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“edificio publicitario Avus” (1922). Al margen de otras consideraciones, todos estos pro-
yectos comparten indiscutibles referencias formales con ¢l proyecto de Aburto.

En su propuesta para San Salvador, retoma mayoritariamente los mismos conceptos
que se habia planteado con Cabrero unos afos antes, limitando en algo la radicalidad a
tenor de los nuevos condicionantes. La catedral consiste en un gesto tnico que entronca
con el expresionismo al tiempo que da continuidad a las dos caracteristicas fundamenta-
les de aquélla: funcionalismo y monumentalidad. El funcionalismo impone la forma sim-
bolica de la planta, generada a su vez por las exigencias litrgicas del programa de nece-
sidades. Ademis de cumplir con los requerimientos estrictamente arquitectdnicos que
cualifican el espacio y las necesidades antropomérficas -acusticas, de visibilidad, accesos,
etcétera-, la arquitectura debe servir para un fin de caricter espiritual y trascendente. La
verificacion de estos presupuestos por contraste con los ejemplos canénicos antes men-
cionados pone de manifiesto la compatibilidad entre funcionalismo y expresion, En la
catedral de Aburto para San Salvador, la forma en planta viene marcada por el uso, pero
la monumentalidad se consigue mediante la moderna expresién del espacio interior sim-
bélico y su volumen resultante al exterior y no al revés.

La descripcién que hace Aburto del proyecto en las paginas de la Revista Nacional
de Arquitectura resulta tan clarificadora como la arquitectura dibujada. El arquitecto hace
una sincera declaracion de intenciones. Entiende el templo como el espacio donde habi-
ta la divinidad, pero afirma que la arquitectura carece de recursos formales que garanti-
cen la videncia de Dios. Ni tan siquiera confia en sus recursos escenogrificos: “confesa-
mos de antemano nuestra impotencia, pues creemos que la videncia de Dios es ajena por
completo a la escenografia. [...] Entonces se preguntari: épor qué la catedral? iAh!, pues
precisamente porque creemos que Dios esta alli”.” La fe y el cardcter religioso sustentado
en la liturgia se convierten en las claves que caracterizan su ideal de espacio sacro. Este
caricter religioso ya nada tendri que ver con lo figurativo y lo ornamental en su sentido
mas académico al afirmar, por ejemplo, que “para ¢l dbside se ha adoptado un trazado
radial, que, sin ayuda de ninguna superposiciéon ornamental, expresa con elocuencia la
trascendencia del lugar. Asi como para las grandes vidrieras que le acompanan, una com-
plicacion premeditada que haga imposible su comprension, por oposicion a los trazados
geométricos de las capulas renacentistas, representacion del cielo, que rechazamos por
intrascendentes™” La escenografia del decorado y del retablo es reemplazada por la esce-
nografia simbdlica y sincera del espacio que se descubre y se recorre, que sorprende en la
pureza de sus formas, en consonancia “con el caricter de nuestros dogmas”.

El hecho de retomar una propuesta anterior y ajustarla en medidas podria enten-
derse desde su convencimiento de que, en realidad, estaba ante un proceso creativo nuevo
y radical. Aquella imagen de catedral que Cabrero y ¢él habian concebido adquiriria carac-
ter de prototipo, algo asi como una mdquina de oracion. Para Aburto, ademis, ésta encuen-



tra su sentido si primeramente se concibe como casa de Dios. El proyecto es, pues, un desa-
rrollo del anterior; la planta es similar y la forma en cuna rotunda y unitaria de la pro-
puesta para Madrid se agudiza en un templo opaco de forma triangular que adquiere a su
vez mayor pronunciamiento en la zona més elevada, coincidiendo con el presbiterio. Este
volumen limpio se apoya sobre un basamento que alberga en dos plantas las demas par-
tes de un programa de necesidades antes inexistente. De manera quiza un tanto primana,
este proyecto de Rafael Aburto utiliza los mecanismos que la modernidad iba a emplear
para expresar esa nueva monumentalidad presente en los grandes programas arquitecté-
nicos. Como explica Montaner, se trata, por una parte, de “la exploracién de la mayor
expresividad de las cubiertas que las nuevas estructuras de hormigon armado, de acero y
de madera laminada y encolada puede permitir. [...] Y por otra parte, el desarrollo de
volimenes diversos sobre plataformas”™.”

En este sentido, la wisita de Aburto al Festival de Britania en 1951 y su opinidn cri-
tica plasmada en la Revista Nacional de Arquitectura plantea, en primera persona, una sin-
tesis de estos temas: monumentalidad, escenografia, funcionalismo y emocion estética
suscitada por el hecho arquitectonico. El texto es interesante por varios motivos. En pri-
mer lugar, porque el Festival de Britania constituye una de las mejores muestras contem-
porineas de lo que en aquel momento estaba generando la arquitectura internacional. Y,
en segundo lugar, por tratarse de otra de las brillantes piezas de la labor critica y literaria
de Aburto, quien, sin haber estado fisicamente en el lugar, es capaz de trasladar al lector
a la ciudad del Timesis a bordo de un helicoptero ~“insecto transparente y fabuloso,
nieto de nuestro autogiro™ sin que por ello pierda interés o validez su reseia. Destaca
Aburto el espectro de la “total revolucion subversiva™ del Estilo Internacional, donde “se
han acortado las distancias, y no se reconocen jerarquias”, y subraya ripidamente los valo-
res de esas arquitecturas frente a sus manifestaciones mas banales y festivas. Ese exceso de
las arquitecturas efimeras de los britinicos —“de siempre grandes artifices del utensilio”™-
basadas en la idealizacidén estructural provoca en el arquitecto un indudable rechazo
desde el momento en que se muestran carentes de funcion o ésta se manifiesta de manera
desproporcionada: escultura de la arquitectura y arquitectura de la escultura. Finalmente,
<qué destaca Aburto de aquel “bosque de ilusién poblado de sorpresas™? La respuesta es
bien explicita:

Las fachadas, a falta de temas centrales; su eje de simetria no afecta mis que al entomo, y la
traza inferior es la repeticidn de figuras geométricas iguales entre si. La mayor diferencia entre
dentro y fuera, con el triunfo del cristal. EI material, antes en reposo estitico, nos habla por lo
que representa. Hoy, por como trabaja. Sujeto a mayores solicitudes, no es sumiso a la atrac-
c1on central de la rierra. Es el tnunfo del aluminio y de la flexion compuesta. [...] La forma o
cubrimiento que supone un respeto a las jerarquias del espacio, y que no deja ver la materia,
cede hoy ante la calidad o ¢l descubrimiento, que nos lleva, por tanto, a la subversion.”

175 El Festival de Britania, 1951, Arniba a la derecha, ¢l
Domo de los Descubrimientos.

39, Josep Maria Montaner; *La expresion en la anquitectura
de despucs del Movimiento Modemo™, en La modernidid
superada: argurtectura, arte y pewsamiento del sigglo XX, Barcelona,
Gustavo Gili, 1997, pig. 102,

40. Rafael Aburto: *Visita al Festival de Britania™, RNA,
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41. Ibidem, pig. 32
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El Royal Festival Hall, ¢l Domo de los Descubrimientos, ¢l Pabellén del Transporte,
el Pabellon de la Energia y la Productividad o el Skylon son las piezas mds significativas
que responden a estos aspectos destacados por Aburto. Su quimera por tierras inglesas se
podia haber quedado sin mds en este fenomenal ejercicio de critica arquitectonica de no
haber sido por las conexiones evidentes que esos objetos arquitecténicos y las herra-
mientas en ellos manipuladas tuvieron en ejercicios posteriores. En concreto, el Domo de
los Descubrimientos tendrd una influencia indiscutible en el estadio que Aburto proyec-
td por esas mismas fechas y con el que obtuvo el Premio de Honor en el concurso “El
Fatbol en el Ante”. “Este acontecimiento, que se produjo en 1952, me parecid interesante
porque para esas fechas ya tenia expenencia de dos convocatorias anteriores en que se
pedia una solucion estructural idénea para estadios de la misma capacidad."™ Se refiere a
los concursos del Estadio de Chamartin y el Palacio de Deportes de Inviemo de Barcelona,
a los que se sumari el de la tribuna de San Mamés en Bilbao. El premio de honor de “El
Futbol en ¢l Arte” se concedié a “la obra mis sobresaliente del certamen, al anteproyec-
to de estadio, presentado en la seccidén de arquitectura por Don Rafael de Aburto™" Los
pancles muestran un gran estadio de planta oval y escala monumental, en el que el pro-
tagonismo lo adquiere el disefio estructural del graderio y su cobertura. La fachada ya no
es el elemento representativo de la arquitectura. La imagen del proyecto es el resultado de
la forma estructural: convexidad exterior del dgora interior, la maxima expresion del reci-
piente como contenedor espacial. Surge asi ese umbral misterioso y tremendamente ten-
sionado por la dramdtica presencia de la osamenta constructiva.

Aburto proyecta una estructura que es a la vez arquitectura. No estamos ante la
habilidad del calculista sino ante un arquitecto que entiende cémo funcionan las cosas.
Sabe que la suya es una simple idea para un certamen artistico, pero no renuncia a dotar
su propuesta del rigor de quien empaia de tintes de realismo una idea aparentemente uté-
pica. Evidentemente lo seria si en la Espana de 1952 hubiera que haberlo construido. Las
palabras del critico José Camén Aznar -miembro del jurado- sobre este anteproyecto sir-
ven para situar certeramente la batalla ganada por Aburto en ¢l contexto de su particular
devenir arquitectonico y, por extension, en la formulacién de la modemidad arquitecté-
nica espaiiola: “Nos parece admirable de modernidad, de interpretacion limpia y monu-
mental de un estadium, con una simplificacién racionalista de los volimenes, que no eli-
mina la gracia de la curva, que se destaca siempre imponiendo su clara rotundidad a la
estructura arquitectonica”™"

A2 Ifaki Bergera: Cowvrriacronrs com Raflor! Aburio, it

43, Armiva, Madnd (20-12:1952), pig. 12.

4. José Camon Aznar: Articulo de prensa sin identificar
wobre el concuno “El Fitbol en ¢l Arte®, Archivo Aburo,
ETSAN
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ABURTO EN EL PAIS DE LAS MARAVILLAS

Surrealismo ladico

Alicia empezaba a estar harta de seguir tanto rato sentada en la onlla, junto a su hermana, sin 178 Acuarela del interior de la Bolera de Bilbaa, 1952
hacer nada: una o dos veces se habia asomado al libro que su hermana estaba leyendo, pero Rafod) Abuito.

no tenia tlustraciones ni didlogos, “¢y de qué sirve un libro -penso Alicia- 51 no tiene 1lus-

traciones ni didlogos?™

Desde sus primeros episodios arquitecténicos, Rafael Aburto se sumerge en un ejercicio
vibrante destinado a atender la caracterizacion de los espacios interiores. La arquitectura
representativa -de puertas afuera- que se demandaba desde los concursos oficiales y las
limitadas posibilidades de su trabajo en la Obra Sindical llevan al arquitecto a recrearse en
el tratamiento interior de los locales para buscar alli esas “ilustraciones y didlogos™ que para
muchas arquitecturas y arquitectos pasan facilmente desapercibidos o quedan relegados.
La referencia al cuento de Carroll no es gratuita: se justifica por el interés que el arquitec-
to manifiesta por los subversivos mundos de Alicia. Bajo este prisma, se entiende mejor la
supuesta conexion del arquitecto con los universos y las manifestaciones surrealistas. La
trayectoria de Aburto no ha de verse como un registro escorado relativo a unos hechos ais-
lados, sino como una via alternativa de formulacion modema. Toda su singladura, desde
los anos cuarenta hasta los ochenta, esti empapada por esta otra dimension. Existen pre-
cedentes y pequeiios ejercicios incipientes, obras donde esta particular actividad se mani-
fiesta con maestria y esplendor ~la Bolera de Bilbao y los locales de Gastén y Daniela-,
pero al final esta voluntad acaba estando latente en la mayor parte de sus proyectos.

Se trata, por tanto, de acompanar al arquitecto al interior de la madriguera y al otro
lado del espejo. Aburto parece estar siempre préximo a lo extraio e incomprensible: a lo
inesperado. Se entiende también la exclusividad del arquitecto, esa actitud recelosa hacia lo
ajeno, hacia los convencionalismos y hacia las referencias arquitectdnicas que no sean las
suyas propias. El espiritu de Aburto parece encontrar un espejo en el de la nifa. Concursa
para ganar pero especialmente para proponer y formular. El hombre ~decia Schiller- sélo . L vt Al e il P e s Mol Marcelosia.
es verdaderamente libre cuando juega; Aburto ensaya y juega. El mejor juego es aquel que Plaza & Janes, 1986, pig. 23
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tiene pocas reglas y enormes variaciones. Proyectar es establecer un juego con la realidad.
Lo lidico es accion: no es vilida una respuesta pasiva y se hace necesario una constante
toma de decisiones. Gana quien saca mds partido a las reglas autoimpuestas, coherentes
con los objetivos. Juegos de légica, mundos infantiles e incomprension, problemas sin
resolver, ajedrez..., todo encaja aqui con ¢l universo interior de Aburto. “Para saborear el
texto, y contexto -dice hablando de Alicia-, ademds de ser adulto hay que empaparse
junto a ninos que crecen; aninarse y crecer con ellos. [...] Tiene interés conocer la tra-
duccion e interpretacion infantil, incluso aquella que no comprendemos, con lo cual
accedemos a esos misterios que ilustran los ninos que fuimos.™ Los mundos recorridos
por Alicia se observan a veces grificamente en sus proyectos, sin embargo, la querencia
primera de Aburto es hacia la actitud que el texto encierra.

Alicia aparece controlada por personajes de fibula con adjetivos inciertos, defraudada por des-
plantes festivos, invitaciones a la contradiccion y a la paradoja, promesas anénimas, cinticos
equivocos de toda una fauna rica en vivencias antropomaérficas y rica en tépicos cultivados en
arquetipos menores con ecos de tiempos pretéritos. Asi podria seguir, pero Alicia despertd y se
acabo el sufrir inocente, y escapd del profundo pozo, en un arrebato valiente de su dignidad
de muchacha ofendida, en que Lewis Carroll le sometié muy en contra de ella y de él.’

Aburto se encuentra comodo manejando lo absurdo y lo incomprensible, dejindo-
se llevar por su curiosidad, disociando los pardmetros espacio-temporales, asi como el
orden establecido, la psicologia y el uso del lenguaje. Si en Alicia son los aspectos lin-
guisticos del discurso los que se subvierten, Aburto los traslada al plano semintico de la
arquitectura. El barle de mdscaras de la primera posguerra, aquella tormenta de modelos
académicos, le lleva a recurrir a lo intemporal, a la ambigtiedad del no-lenguaje, que acaba
por mostrar la ironia de lo surreal y el rechazo de la retérica absurdamente convencional.
Esta vuelta a los origenes tiene mucho en comuin con el espiritu que animo la Bauhaus.
El taller teatral de Oskar Schlemmer, por ¢jemplo, ideé una nueva coreografia, una sim-
bologia provocativa de figuras geométricas de formas elementales empapada de un cierto
primitivismo poscubista que combinaba lo modemo con lo arcaico. Ademas, estas nue-
vas coordenadas llevarin consigo una redefinicion funcional de los objetos que se adue-
fian del espacio. Se constituye un nuevo paisaje interior delimitado por la geometria y por
los trazados que ésta impone. El espacio asi creado salva la disyuntiva entre ¢l lleno y el
vacio. El espacio vacio se llena y coloniza por los objetos capaces de crear esa reaccidn
poética y por las texturas de la imaginacion.

En términos generales, los programas arquitectonicos que mejor se adaptan a estas
premisas son locales de exposiciones, restaurantes, tiendas, etcétera.! Su funcion es sufi-
cientemente ambigua para permitir importantes dosis de libertad y para expresar de la
mejor forma posible esa colonizacién del espacio mediante el tratamiento de los para-



mentos y ¢l posicionamiento de los objetos, Aburto se habia estrenado en 1943 con un
programa de estas caracteristicas, aunque el proyecto finalmente no prosperd. Consistia
en habilitar un edificio existente en Toledo para los usos de Exposicion, Taller-Escuela y
Jefatura Provincial de la Obra Sindical de Artesania. Durante la posguerra era frecuente la
organizacién de exposiciones oficiales con el fin de dar a conocer o ensalzar las virtudes
de lo Made in Spain. El fin era doble: por una parte, habia que alentar las bondades del
producto nacional de cara a su consumo intemo, y por otra, vender Espaiia en el exterior,
una vez superada la autarquia con el cambio de la década. Son conocidas las exposicio-
nes organizadas en la Feria del Campo o, por ejemplo, las Exposiciones de Ingenieros
Agrénomos de 1950 y 1955, a cargo de Alejandro de la Sota. En estos ejercicios arqui-
tecténicos primaba lo experimental. Apoyindose en su efimera condicion de temporali-
dad, ¢l arquitecto tenia en sus manos una inmejorable oportunidad para ensayar con los
materiales, con la luz y con el espacio: con la arquitectura. “Tiene en sus manos el arqui-
tecto ~decia Sota con motivo de esa segunda exposicion= todo un conjunto de posibili-
dades, en las que podri hacer sus ensayos estéticos, siempre muy aprovechables, para uti-
lizar luego en obras de menor frivolidad™; y anade: “los mas grandes arquitectos del
mundo senalaron muchas veces caminos nuevos precisamente en obras de esta indole"’

La elaboracién de estas instalaciones y locales se manifiesta libre de formulaciones
estilisticas preconcebidas. La funcidn se convierte en el condicionante indispensable: se
trata de exponer bien, de vender, de mostrar, de servir. En la década de los sesenta, este
funcionalismo, unido a una incipiente industrializacion, encontrara unas respuestas rigu-
rosas. Desde la mencionada conexion con el surrealismo -en el caso de Aburto-, estos
programas se podrian vestir indistintamente de expresionismo, organicismo, racionalismo
¢ incluso informalismo arquitectonico. El discurso que se desprende de estas actuaciones
no es el del estilo, aunque se sumerja en él. Se aproxima mds bien al de la produccién
artistica donde sélo importa el progresivo abandono de lo figurativo en favor de la abs-
traccion y donde las relaciones entre contenido y continente se van sometiendo a una
rigurosa depuracién. Un ejemplo de todos estos planteamientos podria ser el encargo que
recibe Aburto a finales de 1950, por parte del Sindicato Nacional del Olivo, de proyectar
un local de Exposicion para el x11 Congreso Internacional de Oleicultura celebrado en
Madrid durante el otofio de 1951.

A pesar de no existir imagenes del resultado final, los planos dibujados por Aburto,
asi como una extensa memoria, permiten destacar las principales caracteristicas de este
ejercicio. La exposicién se dividia en cuatro secciones: comercial, industnal, documental
y administrativa, y ocupaba cerca de cuatro mil metros cuadrados. La intervencion con-
sistié primero en dar respuesta a los aspectos estrictamente funcionales, como la resolu-
cion de las entradas y salidas, la correcta distribucion de los distintos stands a lo largo de
la planta para facilitar las circulaciones y la posicion estratégica del bar. Resuelto esto -l

5, Alcjandro de la Sota: “Exposcion de lngemcros Agro

namos”, KNA, nim, 170 (febrero 1956), pigs. 29-34,
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qué-, Aburto se plantea ¢l cdmo. Separa forma y funcién para dar cabida a un nco y fres-
co repertorio de texturas, materiales, formas y colores incapaces de encontrar justificacion
mas alld de la voluntad artistica ¢ imaginativa del arquitecto. El resultado debié de ser
sorprendente y extrafio: surrcalista. Al hablar de la seccion documental, Aburto explica
este curioso equilibrio entre continente y contenido, entre ¢l espacio y los objetos que en
él se distribuyen:

Con las ideas tan acentadas como precisas del Jefe del Sindicato y Presidente del Congreso, nos
fue facil solucionar los espacios, dindoles un interés documental y anecddtico, sin mis que
relacionar los dos puntos obligados de continente y contenido por medio de una obra que al
mismo tiempo que servia de revestimiento al primero, prestaba un fondo y marco de expo-
sicién al segundo. El interés estético que se ganaba por una parte, no podia por otra distraer
la atencién debida a los objetos expuestos, sino mas bien resaltarlos. Este equilibrio pnmor-
dial es la razon del cometido que fue plasmindose sobre la marcha, y no dejando lugar, por
tanto, al ensayo, tampoco lo hubo para la fantasia, con lo cual el resultado se puede clasifi-
car como solucidon casi dnicat

Como sucederi en el caso de la Bolera y de Gaston y Daniela, la aportacion del clien-
te resulta fundamental. En el fondo, nadie -ni cliente ni arquitecto~ conoce y sabe cémo
debe ser un local de exposiciones sobre un tema como la cultura del aceite. Sélo asi, des-
prendidos de prejuicios o hipdtesis preconcebidas, se podrd llegar a soluciones nuevas, a
ese equilibrio entre continente y contenido. No hay ensayo, afirma Aburto, porque en rea-
lidad todo es ensayo y fantasia. Lo anecdético es elevado a categoria. Como le ocurria a
Alicia, ahora se trata de aceptar las nuevas pautas del juego, es decir, la ausencia de reglas.
Asi, por eyemplo, Aburto pone “especial cuidado” en la instalacidon del bar. Esta solicitud
se traduce en un juego de escala donde la decision de cubrir un soporte estructural pro-
duce un objeto deforme matizado por el color, las texturas y la iluminacion.

Se dispuso un mostrador aircular con su acera correspondiente, en el centro del cual una
decoracion que simulaba un gigantesco tronco de drbol que tapa un pic derecho y continda
en el techo con un hongo de nueve metros de radio. La decoracién es de escayola. El frente
del mostrador, con pinturas decorativas al temple con tapa de miarmol rojo y borde de made-
ra. El tronco lleva unos parios de arpillera escayolada que le prestan rigidez, pintados con
purpurina de oro, plata y cobre; la iluminacién indirecta de tubos fluorescentes debajo del
mostrador, al pie del tronco por medio de focos que resalten sus arrugas y al borde del hongo
superior, también indirecta con tubos.’

Un tronco gigantesco de purpurina con lienzos almidonados rematado por un
hongo de nueve metros y un mostrador con pinturas acabado en marmol rojo resultari-
an objetos casi inimaginables. He aqui, pues, ¢l dadaismo y el surrealismo, la “asociacién
libre” y el alejamiento de la ortodoxia que, en Aburto, coincidiria en la prictica con una
actitud mis que con una doctrina. No hay en el arquitecto a priont una voluntad de des-

6. Rafael Aburto: Mesari deicription de e Exposicidu del X1t
Congroso Imbermacromal de Oleexttune, Madnd, abal 1951,
pig. 13, Archivo Abuno, ETSAN,

7. thidem, pig. 7
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truccion y de ruptura; quizd haya algo de critica o de rebeldia, Hay, por ¢l contrarnio, cier-
ta irracionalidad, inconsciencia y ausencia de modelos estéticos. La abstraccion de la fun-
cion se bana de seductora sensualidad purptrea. Aburto parece disfrutar con la friccion
abierta por la contradiccién y la desaparicion de la escala convencional. En los mundos
imaginarios, todo se muestra descontextualizado y ese mismo contraste es el que aqui se
manifiesta, Quizd no de forma intencionada, deja salir al exterior parte de su onirico
mundo interior. Pero ¢l ofyeto no constituye una pieza Gnica y aislada sino que se acom-
paia de un rico repertorio matérico y expresivo. Asi, “a continuacion del portico entran-
te y siguiendo la fachada se encuentra un muro ciego formado por un estriado vertical de
losetas cerdmicas, material que asimismo recubre las columnas y el paramento de las
taquillas con diversos dibujos™ y aparecen cortinas de seda gruesa que van de suelo a
techo, enlucidos de revoco grueso, suelos de baldosin hidriulico rematado con ladnllo a
sardinel, etcétera. En la seccién documental, unos paramentos curvos preceden a la esca-
lera. La presencia del mural manifiesta la débil frontera que separa las artes de la arqui-
tectura y valora la condicion escénica del espacio, “El techo pintado de azul se continta
en ¢l fondo de la pared pintada del cuerpo mis entrante, donde se desarrolla un mural de
tendencia moderna, con temas de faenas camperas.™

Ademas del mencionado objeto-bar, incorpora a su espacio expositivo dos instala-
ciones tipicamente surrealistas: “Se dispone un escaparate con un gran ventanal de car-
pinteria metilica; siendo un lugar muy propicio para una exposicion muy espectacular
que sirva de gran reclamo, se proyecta en su interior un olivo natural especialmente poda-
do para que entre sus ramas sea instalado un mochuelo vivo. [...] También es digna de
mencion una gran jaula formada por barrotes empotrados en techo y suelo dentro de la
cual se encierra un grupo de palomas™" Resulta grotesco pero se puede justificar recor-
dando acaso un hito del surrealismo espanol de ese mismo momento: la vaca del Pabellon
de Asturias de la Fena del Campo de Madnd, “un preanuncio del pop, un suenio dalinia-
no, un auténtico delirio”," como le gustaba recordar a Fullaondo. Este distinguia entre un
surrealismo consciente y un surrealismo inconsciente, y que parte de Dali para llegar al
pop art y al posmoderno, Es incuestionable la influencia de Dali como introductor de la
via surrealista en la cultura artistica espaiola. Esto podria suponer una cierta reivindica-
cién de la veta surrcalista que se esconde en los cimientos de la arquitectura espaiola.
Viendo esta jaula que plantea Aburto, écémo no recordar, por ejemplo, las jaulas ducham-
pianas? Mochuelos y palomas vendrian a ser los personajes encerrados en un espacio ima-
ginario por cuyo poder catalizador el visitante se siente interpelado. Como se veri al ana-
lizar proyectos posteriores, el arquitecto maneja frecuentemente la jaula como objeto for-
mal y simbélico, tanto en sus expresiones plisticas y pictoncas como, de manera mas abs-
tracta ~la trama y la reticula-, en su concepeidn arquitectdnica.

185 "Vaca con ventana®, en of pabelion de Asturia de
1a Feria del Campo de Madrid, un lkkono del surrealismo
espanal
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Entonces, ¢es Aburto un surrealista? O, al menos, ¢son algunos de estos espacios
interiores surrcalistas? A tenor de las manifestaciones concretas y de la coinadencia de
¢éstas con ciertas actitudes personales heterodoxas, se podria decir que si. El surrealismo
de Aburto es inhibicidon y manipulacidn de la realidad. El surrealismo se entiende y jus-
tifica en procesos de cnsis y la posguerra espanola lo era: un momento de inestabilidad,
de transicion y de especulacion que desemboca en evasiones imaginativas, Esto es algo
que, como apunta Moneo, podria formar parte de un sustrato comin: “Seguramente, la
salida de la pnmera intelectualidad espafiola después de la guerra es mas una salida surre-
alizante que vanguardista™” En este contexto, se entiende mejor el Sueio de Mova o la
Contrarreforma de Aburto y Cabrero. Aburto recurre a lo surreal en busca del lenguaje de
lo irracional que conecte libre y directamente con los mundos imagmanos donde los
objetos adquieren nuevos significantes. Por eso le gustan las caretas, las miscaras y los dis-
traces, porque trata de dilucidar fisicamente esa frontera entre la realidad exterior y ¢l ima-
ginano intenior. Aburto sintetiza asi todas estas ideas:

Surrealidad de la arquitectura, a través de la misma subjetividad con que se aprecia o despre-
cia, se juzga y se interpreta la multitudinana extension de sus usos y detenoros. Nacemos des-
nudos y, a tantos muchos, les basta con una pluma para distraer sus carencias, objeto que des-
pués hacen suyo. Aclarando: se puede decir que no, que en arquitectura no existe lo imag-
nario, pero si lo irracional. Y a su vez, lo que es irracional ¢s razonable para otros y sobre
todo es un lenguaje y por tanto se hace uso de él, como se puede mentir, falsear y hasta equi-
vocarse tratando de superar lo real.!

En este contexto, se¢ podria analizar con propiedad el concepto camp tan traido y lle-
vado por Fullaondo. En realidad, habria que trasladarse hasta los anos sesenta para explo-
rar esta peculiar manifestacion artistica, pero sin duda sirve para conectar y cotejar estos
proyectos de Aburto con un contexto mis contemporineo y trascendente. Como reac-
cion al estibsmo maniensta del diseno interior de la modernidad, aparece una querencia
por lo vulgar y por lo extrafio, cuando no directamente por lo feo. Se provoca la desapa-
ricion de los limites tradicionales entre el buen y el mal gusto. Empleando muchos recur-
sos surrcalistas, el camp transforma ¢l postulado venturiniano en un “Learning from what
you don’t like™. El estilo camp juega con el exceso y con lo exagerado e indudablemente se
apoya en los recursos del pop art; quiza la diferencia podria estribar en ¢l mayor 0 menor
sentido del humor. Conscientemente o no, Aburto manipulaba estos mecanismos desde
el comienzo de su ejercicio profesional.

La Exposicion de Oleicultura fue, para él, un campo de pruebas idéneo. Ya se ha
mencionado al hablar de la Casa Sindical la atencién que puso en el diseiio de los aca-
bados interiores del edificio. El bar de empleados es un ensayo plastico de esa particular
manera de tratar ¢l espacio interior. Los paramentos verticales se resuelven mediante pie-



7as cerimicas coloreadas en franjas horizontales, lisas por una parte o con rombos por
otra. El suelo es ajedrezado y el techo oscuro aparece surcado por fluorescentes de luz.
Unos pies derechos dividen el espacio del local. La verticalidad se enfatiza mediante las
mismas franjas cromaticas de las paredes pero en sentido opuesto. Se conservan en el
archivo del arquitecto las acuarelas que realizé con los bocetos de la decoracion para el
salon de actos. Ante esta tarea y otras que vendran, Aburto se sumerge en un desbordan-
te proceso creativo con la vitalidad risuefia de un nifio que va en busca de lo inesperado.
El resultado vendria de superponer esta vitalidad con la imaginacion y el ingenio. En el
tratamiento del Salén de Actos, hace compatible el simbolismo alegérico proximo a la
Escucla de Vallecas —surrealismo en clave mesetania de Zabaleta, Villasenor, etcétera,
donde no faltan el caballo y la taleguilla torera- con la abstraccion de sus lineas y franjas
de colores. Al contrano del bar, la formalizacion ortogonal se rompe totalmente para dar
paso a un vibrante movimiento oblicuo de franjas cromiticas que dialogan con los sopor-
tes estructurales laterales de la sala y, de manera mas radical, al incorporar los elementos
simbdlicos del estrado. Atendiendo exclusivamente a lo formal, ese equilibno inestable
entre la reticula, la trama y el orden, en definitiva, y su correspondiente transgresion y
ruptura intencionada serd una constante en la produccion arquitectdnica y artistica de
Rafael Aburnto. El desequilibrio, la trampa y el contrapunto son, para él, fundamentales.

Espacios para el jucgo

La Bolera de Bilbao es, junto con las tiendas de Gaston y Daniela en Madrid, el mejor
exponente de esta particular dimension arquitectonica que estd siendo analizada. La
idea del negocio partié de unos promotores catalanes que encargaron un anteproyecto
en Barcelona al arquitecto Joaquin Batlle, realizado en marzo de 1953. Batlle contacté a
su vez con Félix [higuez de Onzoio, companero suyo en la Escuela de Arquitectura, para
que le ayudara con el proyecto ante la dificultad que suponia realizarlo desde Barcelona.
En el mes de mayo de 1953, liiguez de Onzoio redibujé el proyecto para su visado.
Simultinecamente, la propiedad se habia asociado con otras personas de Bilbao, entre las
que habia alguna sensibilizada con los temas artisticos y la arquitectura. Esto propicié la
intervencidon de Aburto en ¢l proyecto, uno de los renombrados arquitectos bilbainos en
¢l exilio madnleno. El programa estaba ya dado y resuelto funcionalmente: Aburto apenas
lo modifica. Sin embargo, carecia de espiritn y es ahi donde actia, imgando vida y colon-
do a un proyecto animicamente muerto. Entiende ¢l espacio del programa como un lugar
de juego y eso es lo que trata de expresar, formalizando su particular pais de las maravillas
mediante la ruptura de los convencionalismos. Respetd basicamente la distribucion del pn-

187 Casa Sindical, bar de empleados, 1955
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mer proyecto y se limité a idear y a desplegar su potencial creativo reincidiendo al mismo
tiempo en los lenguajes que venia ensayando con anterioridad.

Hay un elemento del proyecto donde la actitud de Aburto encuentra su mis grifi-
ca expresion, Toma directamente la escalera que da acceso al local y sobre ¢l plano que le
proporciona Iiiguez de Onzoio comienza a quebrar y a girar la rigida y tosca barandilla
que alli se representaba. La conexion con el mito duchampiano y su Desnudo bajando una
escalera es casi literal. Si la gran aportacién de Duchamp fue la ruptura con la idea tradi-
cional de obra de arte, Aburto parece querer desasirse del ngor académico mediante la
introduccion de una sutil ironia. Piedras, molduras, estucos y metales aderezados son sus-
tituidos por cerimicas, franjas coloreadas, dameros, maderas tintadas y hierros torcidos.
El artista invitado ndiculiza los cinones estilisticos culturalmente heredados, para dar
paso a la formulacion moderna. Lo mis fascinante de esta actitud es la espontaneidad que
inunda la actuacion de una mocente frescura y que poco tiene que ver con la actitud agn-
dulce de lo provocativo.,

Las acuarelas dibujadas por el arquitecto son los documentos fundamentales del pro-
yecto, Por un lado, manifiestan el caricter artesanal presente en estos encargos; por otro,
sirven para dar una idea del protagonismo que Aburto otorga al color. No hay diseiio
menudo, sino atencion a los detalles, los acabados y a los encuentros entre los diferentes
paramentos. Se descubre también una transicién entre el vacio y el lleno, entre las partes
macizas, las opacas y las transparentes. Asi, por ¢jemplo, las franjas horizontales de los
paramentos verticales adquicren profundidad en los extremos para dar forma a los pelda-
fios de la escalera. De esta manera, lo que era un tratamiento de revestimiento s¢ carga de
contenido tndimensional y otorga caricter tectdnico a todo ¢l paramento vertical. Algo
similar ocurre con las barandillas. El mismo juego que se observa en la escalera se pro-
longa en los antepechos del entrepiso y termina convirtiéndose en un plano continuo y
opaco con acabado de plistico en los mostradores del bar.

El techo blanco de escayola del espacio central contrasta con el color gnis oscuro del
techo de la zona del bar. En ¢l pnmero, los planos inclinados se solapan unos con otros
por medio de la colocacion de limparas incandescentes de vidrio translacido en la inter-
seccion. En el segundo, se disponen libremente unas luminanas longitudinales. El espa-
cio se transforma, por tanto, en una especie de recinto sacro, con una gran nave central,
esbelta y luminosa, que contrasta con las naves laterales. Una de éstas alberga una zona de
descanso con sillones rehundidos en el paramento, mientras que en la otra se sitda ¢l bar,
Dividen estos tres espacios sendos porticos de columnas cuadradas a las que Aburto disfra-
za de piezas de ajedrez forradas de paneles de pino en su color natural y tefidas de negro.
En la zona del bar es donde se concentran la mayoria de los gestos. El suelo es de terra-
zo de rombos blancos y rojos. No se trata de un simple damero de ajedrez puesto que las
piezas romboidales consiguen forzar la perspectiva para que el espacio parezca de una

190 Bolera en Bibao, 1955 Ratael Aburto

191 Primeros apuntes del disero de la nueva barandilla
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escala mayor. Ese mismo juego con la escala se evidencia en la presencia de unas enormes
columnas torneadas que van de suelo a techo. El cambio de escala del bar de la
Exposicién de Oleicultura tiene aqui su transposicion en estos barrotes gigantes. Aburto
realiz6 numerosos dibujos para dar forma a esa ritmica superposicion de elementos sim-
ples mas o menos heterogéneos, mas propios de la esbeltez de un balaustre que de la soli-
dez de una columna. En realidad, no se trata de una columna; como en las esculturas de
Brancusi, el objeto pierde su funcion para expresar una paradéjica dimensién ludica y
surreal que tensiona el espacio en que se inserta.

El espacio de la Bolera se vivifica por el caricter de las superficies que lo delimitan.
Aburto contintia manipulando y ensayando su particular lenguaje de franjas de colores:
rojo, amarillo, verde botella, blanco, azul, negro y amarillo. La rigurosa horizontalidad
del pano longitudinal opuesto al del bar se rompe en la esquina para ganar libertad en la
dimension corta del local: la trasera de los bolos. Las horizontales se levantan para dar paso
a las verticales. Ambas se superponen formando panos en damero. Como ¢n ¢l bar de
empleados de Sindicatos, se podria trazar un puente entre esta insistencia caligrifica de
Aburto y los territorios del grafismo visual, ptico y cinético de los anos sesenta. Sin duda,
los posibles solapamientos tienen aqui un cardcter involuntario y, al mismo tiempo, subra-
yan su intemporal contemporaneidad.

Tejidos a la venta

En el invierno de 1952, el empresario textil Guillermo Wakonigg encarga a su viejo amigo
de la infancia Rafael Aburto el proyecto de una nueva tienda de Gastéon y Daniela en
Madrid. Comienza de este modo una fantastica relacion que dara como fruto la cons-
truccion de sendos locales comerciales en la calle de Velazquez: el primero en el nimero
47 (1952-1954) y el segundo en el nimero 42 (1965-1967). La actividad se sustenta en la
extraordinaria simbiosis de estos asombrosos personajes y se hara notar, primero, en la
singularidad y bnllantez de los resultados arquitectonicos y, después, en el robusteci-
miento de una amistad y un aprecio mutuo que ha perdurado hasta el fallecimiento del
empresario bilbaino." Partiendo de una patente comunion de criterios estéticos, artisticos
¢ incluso temperamentales, el éxito parecia garantizado. En el caso del primer local, el
planteamiento de fondo es, como explicaba Willy Wakonigg, hacer algo realmente moder-
no. La tnica regla es la ausencia de reglas; el enteno, un aparente deseritenio: hacer algo
que molestase a la gente.

194 Fotografia del interior del local

14. Para un estudio detallado de los proyectos y la relacion
entre ambos, cfr. Ifak Bergera: *Wakomgg y Aburto: un sin
gular mecenazgo en busca del espacio modemo”, en AA VV.:
Willy Wickowige v su mindo, Madnid, catdlogo de la exposicion,
galeria Guillermo de Osma, 2001, pigs. 69-81.

PAR|



195 Planta del local para Gaston y Daniela en of nim, 47
de la calle de Veldzquez, Madnd, 1952

196 y 197 Dibujo para la celovia del techo




Yo le dije a Rafa que queria una tienda que molestase a la gente, que moleste al que entre.
Una tienda que pareciese un horror. [...] Entonces queriamos hacer algo verdaderamente
moderno. Lo hicimos con gran entusiasmo, con muchisimo entusiasmo. Hizo ¢l suelo con
los trozos de desechos de las obras de Madnid. No le bastaba con eso. Hay metidas en el
mosaico cosas misteriosas, por ejemplo, un pez, unas iniciales, cosas en las que nadie sc fija-
ba. Hizo un parnd de azulejos con trozos a la manera de Gaudi que era una preciosidad.
También hizo una pared entera con trozos de cristales de colores machacados,”

Con estas premisas, no es de extrafiar que ¢l resultado sea, de alguna manera, surrea-
lista. Asumiendo esta provocacion, ¢l proyecto adquiere una dimensién realmente asom-
brosa, vanguardista y moderna. Sin embargo, ¢l trabajo minucioso del arquitecto no se
explica sin la voluntad compulsiva del empresano. La correspondencia mantenida entre
ambos -Aburto desde Madnd y Wakonigg desde Bilbao- es el auténtico hilo conductor
del argumento del proyecto. De ahi que parezca estar hecho sobre la marcha, a la carrera
y a golpe de matasellos, pero rebosante de frescura y libertad al mismo tiempo. No hay
lugar para convencionalismos. Cada decision puede nacer de la voluntad personal de uno
de cllos, de la de ambos o de la de ninguno, cuando es ¢l capricho ¢l que da alas a la crea-
tividad. La funcion queda relegada a una cierta reinterpretacion del programa a través de
los objetos encontrados: trozos de azulejos, telas, soperas, mosaicos, sillas y armarios.

La colonizacién del espacio interior mediante el posicionamiento de objetos en
rebeldia es un recurso absolutamente surrealista. Las sillas Eames se amontonan para dar-
les un nuevo significado. No es una silla para sentarse: es una escultura, un enredo, un
catalizador de sutiles desequilibrios. El local se convierte en una fiesta de lo heterogéneo,
en un collage espacial de pieles y objetos yuxtapuestos. Aburto y Wakonigg parecen por-
tadores de la varita magica duchampiana, que dota de arte —nuevos valores y significados-
a los objetos elegidos. La experimentacion de este surrealismo perceptivo por parte de
Aburto le llevard a reflexionar sobre las relaciones y el valor de los objetos en las artes,
como lo demuestran algunos escritos en borrador =a modo de poema-objeto bretoniano-
que anotd anos mas tarde en uno de sus cuadernos de notas.

La musica es mimética de si misma vanando lo preténto, segin moldes que supnme el hom-
bre nuevo y su circunstancia que le imprime el medio. La musica no es la forma de un obje-
to, pero depende de ¢l Todo objeto tiene su musica, que depende de su forma y su consti-
tucion fisico-quimica como fuente de vibraciones. Todo objeto tiene multples imigenes.
Todo objeto tiene miltiples poesias = cantos. Todo objeto tiene su descnpcién o conoci-
miento o definicion, Todo objeto tiene su forma interna y/o externa. Todo objeto tiene mal-
tiples musicas. Todo objeto tiene multiples apetencias. Todo objeto tiene sus funciones.”

El local es sensiblemente alargado, de 30 x 7 metros aproximadamente. Un estrecha-
miento producido por el portal anejo coincide con un escenario que salva el desnivel que
separa la zona puiblica de exposicién y venta de la parte privada del reservado y el taller

198 Aburto fabrichd artesanaliments on hierro forjado La
Wire chair, disehada por los Eames apenas dos ahos antes

15. Ihaka Bergera: Comrvrasacndw con Guallermo Wickomyeg, €1t
16, Notat manuscntss recogidas por Aburto en un cuader
no de apuntes (documento inédito), v/F.
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de tapiceria. En el plano a 1/50 dibujado por Aburto, los distintos dmbitos aparecen
caracterizados exclusivamente por el tratamiento del suclo ceramico al que se superpone
una trama geométrica en puntos concretos del techo. El tratamiento de los paramentos
verticales requiere también una atencién diferenciada. Asi, distingue las paredes maestras
de la tabiqueria; la primera se evidencia mediante un muro de ladrillo visto en la zona de
venta, que se enfosca como el resto. Sin embargo, la tabiqueria que separa el reservado del
taller de tapiceria es tratada en su condicion mais escenogrifica. Aburto idea un pano que-
brado separado del techo y decorado con cerimicas de formas geométricas abstractas entre-
mezcladas con arabescos. He aqui evidentes conexiones con lo que Aburto aprende de la
Alhambra por esos mismos afos. La literalidad de la referencia podria restarle interés y des-
viar este gesto hacia el discurso posmoderno. Sin embargo, habria que tratar de justificar-
lo desde el mensaje lanzado por el Manifiesto: el entendimiento tGltimo del papel de la
decoracion con respecto al espacio arquitectonico y el valor simbolico de la geometria abs-
tracta, que “es como el bosque misterioso, por la atraccién de su laberinto, sin principio
ni fin, que nos convierte en ninos ilusos, débiles y sencillos, huyendo del mundo y de su
logica™"” De nuevo Alicia. El resultado es un espacio calidoscopico -vacio y lleno al mismo
tiempo-, ocupado tinicamente por objetos en equilibrio que estin a la espera de unos dis-
traidos actores con los que interactuar. La memonia escrita por Aburto para la ocasion es
sin duda la mejor sinopsis del guidn. Se anuncia la presencia de un lenguaje abstracto y la
necesidad de guiarse por la imaginacién. Las damas caprichosas, por tanto, han de recorrer
el espacio con cierto espiritu de aventura,

Se entra a través de una vieja puerta arrancada con dolor a un palacio en ruinas. Montada en
vitrina que, retranqueada, invita a la vision de un interior, todo escaparate. Mientras por enci
ma asoman los elementos precisos para una atraccion lejana. Consta de exposicion y venta,
pequeiio escenano y reservado. Después, el taller de tapiceria. Existen tres accesos al interior,
que independizan las circulaciones. Por una escalera se llega al sétano-almacén. Techo y pared
al dleo esmaltado, gradas de mosaico de marmol negro, cortina con bambues y fondo rojo.
Concha de molusco y silla de Charles Eames. En ocasiones necesitamos singularizar un
muro, dotandolo de movimiento de mueble, en el cual un fino bambi nos hace penetrar, sin
torturar demasiado nuestra imaginacion, en su mundo abstracto, comprensible de esta mane-
ra hasta para el mis distraido. El techo adjunto no presenta la misma formula conciliadora;
pero, en cambio tiene, ademds de su expresion, un practicismo definido: tal es el colgado de
telas para su exposicion. En otras, la necesidad es la de unificar diversos panos, cuyo desa-
rrollo ingrato no se puede rectificar. Y se recurre entonces al veteado, que ejecutado por bro-
cha gorda, aunque con intencién dirigida, transforma los diversos muros en una unidad
monobloque, que se interrumpe con algo tan opuesto como un armario con grabados japo-
neses. Composicion puramente fotogrifica, donde luces convenientemente dosificadas y din-
gidas resaltan por contraste opuestas calidades y formas. La bajada al sétano-almacén termi-
na en una gruta, al fondo de cuyo estanque parpadea inquietante la bestia, marcando el fin
de la aventura de toda dama caprichosa en persecucion del tapiz imposible."

201 El espacio se cualifica por los materiales, las texturas y
los objetos,

17. Rafael Aburto: "Razones de la Alhambra®, RNA, nim.
136 (abnl 1953), pag. 42

18. [dem: *Tienda Gastédn y Damela™, RNA, nim. 137 (mayo
1953), pigs. 14-17,
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La idea de partida ha fracasado: la tienda ni molesta ni es un horror. Por el contra-
rio y al menos para sus protagonistas, la modernidad conquistada -esa otra modernidad-
ha sido un éxito. “En aquel momento -apuntaba Wakonigg- venian los alumnos de la
Escuela de Arquitectura de Madrid a ver el local.™” Un éxito y una presencia que se com-
plementa en 1955 con la organizacién por parte del empresario bilbaino de un concurso
de bocetos para estampados a mano sobre telas de decoracidn, iniciativa de la que tam-
bién se hard eco la Revista Nacional de Arquitectura.™ La expeniencia sirve para recordar la
febnl actividad artistica de vanguardia en la que estaban involucrados, mediados los cin-
cuenta, estos personajes. A la publicacién anterior del local en esta misma revista hay que
anadir, tres ainos mas tarde, su apancion en la revista italiana Domus. En una escueta pigi-
na se muestran fotografias de la parte posterior del local, acompanadas de unos comen-
tarios de Aburto, ademds de una referencia al concurso de estampados.

Después del éxito de la primera tienda, diez afios mads tarde Wakonigg vuelve a soli-
citar la colaboracién de su amigo. El nuevo local se sittia en la misma calle de Velizquez,
esquina con Hermosilla. Esta ubicacién condiciona las principales caracteristicas del nuevo
proyecto: si anteriormente hubo que replegarse y trabajar principalmente el interior, ahora
la extensa superficie en fachada seria su principal sefia de idenudad. La fachada del local
es una piel ligera que tamiza la transparencia. El espacio interior se descarga, aparece la
estructura y el cermamiento metilico, el vidrio en grandes dimensiones y la luz. Durante un
viaje a la ciudad norteamericana de Nueva Orleans, Wakonigg se siente maravillado por el
hierro fundido como elemento de decoracién y propone a su arquitecto hacer de este
recurso ¢l auténtico litmotiv de la imagen exterior del nuevo Gastén y Daniela. Entra en
CONtacto con varias empresas norteamericanas especializadas en producir disefios orna-
mentales de hierro y aluminio al mds puro estilo colonial Old South. Ante la imposibilidad
de diseiar y ejecutar ¢l trabajo desde Estados Unidos, es Aburto quien actia, a partir de
unos modelos de catilogo: “Wakonigg encontrd unas referencias en Estados Unidos. Yo le
di forma a todo aquello, pasindolo a limpio. Después, un artesano catalin fundia las pie-
zas en hierro. Era complicado porque en Espaiia no habia nada de eso””

Artesania y modermidad: el hierro y la cerimica se funden arménicamente en una
brillante operacidn espacial basada en la utilizacion de la estructura metilica, simbolo de
ligereza y de una asentada industnalizacién. La imaginacion y el ingenio de Aburto mues-
tran aqui otra de sus caras. El mismo arquitecto que se distrae en sus mundos teliricos y
escenogrificos es capaz de involucrarse en una concienzuda bisqueda de la racionalidad
constructiva. Si se habia forjado durante la penuria de los cuarenta con las bévedas tabi-
cadas, ahora, cuando ¢l hierro y ¢l acero dejan de ser mateniales de lujo, saca de ellos el
mejor provecho. El local consta de una planta sétano para almacén de 20,51 m? y planta
baja y primer piso, con un total de 36,74 m?. El arquitecto trata de operar con estas
dimensiones para liberar al maximo el espacio. Para ello consigue diseiar una escalera

203 Portada de la publicacién del concurso de telas, 1955

19. Ifak Bergera: Comversacion caw Guallermo Winkowige (docu
mento inédwo), Balbao, 214.1999.

20. Cfr. “Concunso de bocetos para estampados™, RANA,
nim. 165 (septiembre 1955), plgs. 44-50.

21 liaka Bergera: Comoersacidn con Rafael Aburto, cit
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minima capaz de salvar los desniveles con la menor ocupacién de planta posible. La sus-
tenta mediante una jaula formada con redondos y con una barandilla a base de panos ver-
ticales de celosia de fundicién. Igualmente, estudia en profundidad la construccién de los
forjados por medio de perfiles de hierro de doble T sobre los que coloca hormigén trans-
licido con vidrio de colores. También con perfiles metilicos realiza la transicion entre la
estructura original del edificio, los nuevos pies derechos y la estructura secundana que
soporta la carpinteria exterior y el entramado en que se insertan los motivos ornamenta-
les de la fachada.

Aburto no comete ningin delito. Su ornamento, que recupera también aquellas
ideas presentes en el manifiesto granadino, no es algo anadido. Por el contrario, se inser-
ta en una trama rigurosamente geométrica que discurre entre la racionalidad ortogonal y
la tensién de lo oblicuo. Aburto no pretende mimetizar el “menos es mis”, sino que, pre-
cisamente por mantener una preventiva distancia con la ortodoxia modemna, se adelanta
a la crisis del Estilo Internacional. La arquitectura y estos programas en particular han de
ser capaces de incorporar lo heterodoxo, la complejidad y la contradiccion venturinianas.
En estos anos sesenta el pop es ya una manifestacion artistica ampliamente difundida. Pero
Gastén y Daniela no puede confundirse con lo kitsch; el resultado, aunque con referen-
cias intemporales y envuelto en un aparente decadentismo, es genuino y no una simple
imitacion. Aquella aparente ingenuidad y espontaneidad que afloraba en la primera tien-
da también podria esconder una cierta actitud »aif. Sin embargo, no se traté de un ejer-
cicio inconsciente de aficionado sino de una madura y reflexiva bisqueda de la moder-
nidad a través de caminos no estrictamente canénicos: una suerte de segunda via hacia lo
moderno. En Gaston y Daniela, el arquitecto abre su particular caja de Pandora y mues-
tra al mejor Aburto. Como se ha dicho, toda esta investigacién formal y espacial encon-
trara aun mejores sintesis. “Bueno, ahora haré las cosas mejor”, dice Alicia al finalizar la
loca tertulia del té. También Aburto aprende de todas estas arquitecturas a hacer las cosas
mejor o, al menos, de forma diferente. Son propuestas experimentales y como tales, aun-
que fallidas en algunos aspectos, hay que valorarlas y entenderlas.

206 y 207 La celosia de la fachada es otro ejemplo de
exprosionismo geometrizado
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LA OTRA MODERNIDAD






LA AFIRMACION DE UN LENGUAIJE

Toronto: la modernidad diagramatica

Estd todo por hacer, la arquitectura es un proceso siempre abierto. No hay que pensar nunca 208 Propuesta para el Ayuntamiento de Toronto, 1958
que se ha llegado a una determinada cumbre. Eso es simplemente una determinada moda y

nada mas. Nunca se terminan las cosas. Las cosas pasan y cambian. Yo también cambio;

todos pasamos y nos vamos, y nos iremos... dentro de poco. Vivo al dia. Indudablemente

habria un poso detris de lo que hacia, supongo...'

El recorrido episadico de las facetas de la actividad profesional y vital de Rafael Aburto,
finalmente, demanda una formulacion sintética de su legado. Estas palabras del arquitec-
to inciden precisamente en una actitud que, por su parte, invita a creer en la existencia
de un proceso abierto, vinculado al presente mis que al futuro, pero absolutamente deu-
dor de la propia trayectoria. A través de ésta, sus intereses ¢ intenciones pueden ser abier-
tamente precisados: Aburto rastrea intensamente la formulacion de un lenguaje arquitec-
ténico. Siendo el conjunto de su produccién lo completamente revelador, las propuestas
para el Ayuntamiento de Toronto y la Opera de Madrid, el edificio del diario Puehlo y, de
manera singular, las viviendas en Neguri sirven para mostrar de forma sinoptica ese sin-
gular legado a la modernidad arquitectonica espaiola.

Habri que valorar, en primer lugar, el alcance de la radical propuesta canadiense y
su mds directo precedente. Si en lo referente a la arquitectura sacra de Aburto se produ-
cia un cambio significativo entre su oferta para la Basilica de Arinzazu y la de la Catedral
de Madnid, la primera ruptura declarada viene, en Aburto, de la mano de otro concurso.
Se trata del convocado en 1956 para disenar el Pabellon de Espana en la Exposicion
Universal de Bruselas del ano 1958 que supuso, tanto por ¢l propio concurso como por
el resultado del pabellon ejecutado por Corrales y Molezin, un punto de inflexion claro
y definitivo en el panorama arquitecténico nacional. El proyecto de Aburto -premiado
con un accésit- es sorprendente y contradictorio. A partir de una malla inicial modulada
que ocupa la mitad norte del Parque Heysel, ésta se descompone ante la irregulanidad de L. TR Tl ki o Rl At (-
los limites de la parcela. El resto se deja libre pero acotado al sur por la presencia de un mento inédito), Madrid, 19982001
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209 Propuesta para el pabelion espanol de la Exposicion
de Bruseley, 1956 Raleel Aburto

210 y 211 Seccones longitudinal y transversal
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pequeiio restaurante. El espacio interior ocupado por plataformas colgadas tridimensio-
nales donde se exponen los objetos, se cierra con la picel exterior de un muro cortina per-
fectamente modulado. Esta es una de las propuestas del arquitecto que mejor se adaptan
a su entendimiento de la arquitectura como intercambio con ¢l medio. Esta idea de pabe-
116n supone la asuncién definitiva del lenguaje tecnolégico de la cnstalina caja paralele-
pipédica.’ Sin embargo no se deja seducir: lo valora en su justa medida y hace suyas algu-
nas de las ensefanzas universales que encierra mas alld de la inmediatez de su lenguaje.

<Cdémo descubrir, por tanto, la auténtica hechura de Aburto en este proyecto? El
cuerpo principal, como si se tratara de una nave, se proyecta hacia la punta norte del solar.
Aparece un volumen en vuelo que sobresale por encima del cerramiento continuo infe-
rior. La seccion explica la justificacion estructural de ese gesto formal, anticipo directo de
lo que de una forma mis brutalista propondria para el Ayuntamiento de Toronto un afio
mis tarde. En la parte baja, el salon de actos se hunde en el terreno para contrarrestar visi-
blemente el gran vuelo superior. Desde el punto de vista compositivo, la expresion arqui-
tecténica apareceria una vez mas en el contrapunto entre la rotundidad del orden geo-
métrico y abstracto de la composicion en fachada y el reclamo barroco de lo simbélico y
figurativo. El proyecto, en definitiva, sefiala un convulso deseo de transformacién hacia
un nuevo lenguaje y, al mismo tiempo, evidencia sin tapujos el debate entre la légica
constructiva, la racionalidad de la modulacién en planta, la incorporacién tecnolégica, la
relacién interior-exterior y la acogida orginica de la naturaleza que rompe con la estatici-
dad de la caja.

La pujanza de este proyecto adquiere nuevos brios en 1958 con su propuesta para
¢l Ayuntamiento de Toronto: un ejercicio sintético y certero en su rotundidad, una des-
camada apuesta por la modemidad, un impulsivo fruto de la capacidad creadora y del
talento del arquitecto. Mientras que las viviendas de Ergoyen constituyen un ejercicio
autobiogrifico de madurez y plenitud, Toronto se convierte en un feliz punto dlgido de
las etapas propositivas de juventud (Aburto tiene entonces cuarenta y cinco afios). El con-
curso de Toronto tiene por si mismo una enorme relevancia. Su amplia comparecencia
internacional =520 propuestas de 42 paises- lo convierte en un retrato robot del panora-
ma arquitectonico mundial en este periodo tan concreto de la histona de la arquitectura
contemporinea como es ¢l final del Estilo Internacional y los CIAM y la incipiente cn-
sis del Movimiento Moderno. Es mis, el concurso en general y el proyecto de Aburto en
particular constituyen un puente sin retorno hacia la arquitectura de los anos sesenta,
donde esa critica moderna busca una serie de reformas radicales tanto de las instituciones
como de los objetos arquitecténicos que las representan. La presencia de Saarinen y Rogers
en el jurado subraya su relevancia y justifica alguna de las caracteristicas del proyecto
ganador, firmado por el arquitecto finlandés Viljo Rewell.

La convocatona no tuvo una especial acogida en Espana. En concreto participaron
dos equipos de Barcelona ~Barba Corsini y Bosch & Ball-, y Aburto, Fisac, Rodriguez y

212 Portada de las bases del concurso del Ayuntamiento
de Toronto.

2. “Rafael Aburto es uno de los pocos arquitectos espaio-
Jes conocedores de lay nuevas tecnologias y en ¢ concuno
para ¢l Pabelldn espanol en la Exposicatn Univeral de
Bruselas, coincide con los ganadores, Corrales y Molezin,
en el diseho de una modema caja de crmtal®, AA VV:
Arquitectura de Madrid, sigle xx, Madnd, Fundacion
Antonio Camuiag, Tanax Ediciones, 1999, pig 82

225



ot o ,r/ Hiwi
i 3 v "l-’,&::lln-
/ ‘- “ -'_Bll

/1t .-

i ‘V',' 4 a
{1 A',l,‘ 5 Im‘iﬂ//!’/"t'

'

T
|
|
i!
|
|
¢

W A ;~' \ \ ITINTIT] 171 ]
i i S/ !lr!‘ \'—r i ] f’v» 11 -:‘A'-i"]
S LE - — - =
-=ryey T 1 [#
u&;_é_‘-_(f | . = ’ : || S
i 1 | 1 1 | B O O TR 1 ! _LJ
I L §===uu L
— e —— B3 N
S T T . — | ] [ | 1 |

Lot L. SCTOn T ey SCTOn

213 y 214 Croquss de proyecto: la planta de la solucion en
altura se tramsforma en la seccion del edificio horizontal

215 y 216 Secciones longitudinal y transversal del edificio
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el equipo de Buiza & Benjumea. Frente a un abanico de edificios en altura, torres mas o
menos estilizadas con la respectiva articulacion con cuerpos bajos de caricter horizontal,
Aburto propone un rascaciclos tumbado, un plano honzontal elevado y horadado por
patios. “Creo -explica el arquitecto- que querian algo en altura y mi edificio era mis bien
horizontal, asi que..."™ Probablemente no hubiera sido ésta la disculpa del fallo del jura-
do pero, en cualquier caso, Aburto acierta al equivocarse. Tal y como recogen las bases:
“uno de las motivos de este concurso es encontrar un edificio que muestre con orgullo
ser el centro de un gobiemo civico. El modo de alcanzar una atmosfera correcta para un
edificio de gobiemo, en continuidad con ciertas tradiciones democriticas, y que dé ser-
vicio a la comunidad son problemas que resolver en un ayuntamiento modemo. Estas
son cualidades que los arquitectos de otros tiempos se esforzaron por plasmar en sus
ayuntamientos™.' Y Aburto, inmerso de lleno -social y profesionalmente~ en un Régimen
dictatonial, rechaza ¢l esquema piramidal, emergente y unidireccional, y ofrece una ver-
sién mis democritica, cercana y abienta a la ciudadania.

Tal y como delatan los croquis dibujados por el arquitecto, los primeros esquemas
apuntarian a un edificio en altura pero apaisado, situado a un tercio de la longitud de la
parcela. En realidad, se trataria de dos pastillas desplazadas entre si. En continuidad con
sus propuestas para los edificios de Hacienda, esta primera sugerencia mantiene la pre-
sencia de un basamento y un cuerpo superior, pero de forma inversa; es decir, sobre el
entramado ligero que constituye el bloque del edificio se superpone una pantalla opaca
y pesada, presidida por el escudo de la ciudad, acentuando la representatividad marmo-
rea de la arquitectura. La sala del consejo ocupa una pieza distinta, anexa al volumen pre-
cedente. Posteriormente, se puede adivinar la razén de la transicion hacia un esquema
horizontal. Manejando la planta del primer esquema, Aburto parece intuir que ese mismo
planteo podria funcionar si se transforma en la seccion transversal del edificio. Asi, las dos
piezas desplazadas constituirian un unico y gran volumen exento elevado sobre unos
grandes machones, en cuyo vacio interior y coincidiendo con la parte mas ciega se aloja-
ria la sala del consejo. A su vez, el resto del programa da forma a un gran basamento ajus-
tado a la envolvente del cuerpo clevado. Este basamento se divide en un sétano propia-
mente dicho y en una sene de plataformas que ocupan el nivel de la cota del espacio
publico exterior. Luego, lo que en ¢l primer esquema era fachada se transforma en cubier-
ta unica del edificio. La primera caja erecta pierde su dureza para plegarse, extenderse y
horadarse,

El siguiente paso consiste en la insercién del programa: la funcién. Aburto se sumer-
ge de nuevo en un concienzudo estudio del programa de necesidades, agrupindolo en
dreas de usos y atendiendo a las circulaciones y al caricter abierto o restringido de las mis-
mas, Desde los primeros croquis, insiste en adaptarse a un médulo estructural que le
ayude a distribuir las distintas partes del programa. En la memoria, hace hincapié tanto
en el caricter representativo como utilitario al que ha de responder el edificio. La com-

217 Maqueta del concuno de Toronto.

5. 1haka Bergera: Comtwrnacsomes con Rafiad! Aburto, cit.
4. City Hall and Squure, Toronto, Canada. Conditions of
Comperiion, Canadd, 1957, Archivo Aburto, ETSAN
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218 Caricatura de Saul Steinberg del edificio de la ONU
@ partir de una hoja cuadriculada, para Luis Moya, “la
explicacion mas seria que se ha hecho de su composicion
arquitecténica”
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posicion es el resultado de unir ambos, que quedan jerirquicamente expresados y orde-
nados en la imagen exterior. Subraya también que esta imagen y el orden interno que
manifiesta no pretenden ser una forma sui géneris, sino que es fruto de la creaciéon de un
gran espacio interior que acta a modo de inmenso vestibulo para proteger y mostrar sus
funciones a la ciudadania. Y concluye su declaracién de intenciones matizando que ese
caracter rotundo y singular de la composicion no fuerza ni perjudica las condiciones de
uso internas del edificio. Su idea es clara y se apoya igualmente en la implantacion del
edificio al fondo de la parcela, poniendo de relieve con el diseiio de la plaza que le pre-
cede que toda la ciudad encuentra de alguna manera amparo en la institucién que la
representa. Por otra parte, se perfora mediante patios el cuerpo superior de tres pisos. Esta
disposicion permite que los empleados tengan un contacto directo con el exterior, ade-
mds sirve para iluminar y ventilar las plantas de oficinas. Teniendo en cuenta la gran
amplitud de estas plantas, la presencia de estos huecos facilitaria la disposicién interior y
la diversidad de usos.

Desde el punto de vista constructivo, el proyecto se concibe como un enorme
esqueleto de acero compuesto por vigas armadas de gran canto que terminan aligerando
el espacio. En el interior, la presencia de este enorme armazon estructural pasaria algo
desapercibida haciéndose mds evidente exteriormente. Las instalaciones de aire acondi-
cionado, calefaccion y electricidad se sitian en puntos estratégicos del edificio; la parte
baja del cuerpo superior alberga en una altura de medio piso toda la distribucion hon-
zontal de los conductos. Aburto plantea un cerramiento exterior a base de vidrio y mate-
riales translicidos combinado con partes ciegas de piedras pulidas como marmol o dgata
con el fin de resaltar algunos elementos de color a modo de grandes esmaltes.

Ajeno a los canones de la modemidad, no es ficil catalogar este proyecto. Al mismo
tiempo, la caligrafia pertenece a su ya inconfundible y enfitico repertorio formal. Rodeado
de cierto espiritu tecnoldgico, no llega a ser éste tampoco su principal atributo. Aburto
establece un puente entre los lenguajes ortodoxos y conservadores de la posguerra espanola
y los mas propios de la crisis de la modernidad ¢ incluso del discurso contemporineo. Su
inocente impulso le lleva a transgredir esos limites para adelantarse de alguna manera a los
hechos. El edificio de la sede permanente de la ONU en Nueva York, uno de los paradig-
mas que simbolizaron la internacionalizacion de la modernidad arquitectonica, fue el pri-
mero que eligieron los arquitectos espanoles que, en enero de 1951, pusieron en marcha
las Sesiones Criticas de Arquitectura. No resulta extraiio ver a un Aburto ensimismado
ante el “clasificador metilico” del edificio neoyorquino. Asi, desnudo y sin pies ni cabeza,
se presenta por fin el gran pentagrama, la trama que le servird de base para formular su pro-
pio lenguaje. Los comentarios de Aburto en aquella sesién muestran las cartas que el arqui-
tecto iba a mostrar siete anos mas tarde en su propuesta para Toronto. Hacen referencia a
la necesidad de crear un contenedor neutro y elistico que se muestre como tal al exterior
sin interferir para nada en la diversidad programatica que encierra: “La falta de correspon-



dencia entre el interior y las fachadas no se puede considerar como un defecto, pues tenien-
do en cuenta ¢l programa tan extenso y vario de la ONU, el pretender lo contrano hubie-
se dado un conjunto de masas verdaderamente cadtico. Es mejor, pues, elegir una estruc-
tura eldstica, que albergue cémodamente todas las soluciones interiores y adoptar para el
exterior, con un sentido estrictamente estético, formas sencillas y nobles™’

El proyecto de Aburto en Toronto irrumpe, inconscientemente, con el brutalismo
de las megaestructuras: su omnipresente monumentalidad previa encuentra ahora nuevos
vehiculos de expresion. Un ejemplo evidente de esta influencia y que, ademas, tiene para-
lelismos muy claros con la propuesta de Aburto es ¢l Ayuntamiento de Boston, realizado
por Kallmann, McKinnell & Wood entre 1962 y 1968. La rudeza brutalista de Aburto
difiere del canon expresivo otorgado por esta corriente al hormigén para recalar en un
frio lenguaje dramdtico y monumental mis propio de los experimentos vanguardistas del
constructivismo ruso -por ejemplo, el edificio “estriba-nubes” o rascacielos honzontal
disefiado en 1924 por El Lissitzky- o del tipo de espacios abstractos y surrealistas genera-
dos en la ciudad por la arquitectura de Hilberseimer. En el caso de Aburto, esta monu-
mentalidad se aligera y podria entenderse también como una interpretacion libre de los
espacios continuos y universales de Mies; el Centro de Convenciones de Chicago, dise-
flado apenas cuatro afios antes, constituye un ejemplo de esas estructuras espaciales abs-
tractas y monumentales.

No es dificil apreciar en ¢l anteproyecto de Aburto para Toronto un cierto antece-
dente de las superestructuras del discurso arquitectonico de los anos setenta. Aquella
misma confianza en los aspectos tecnolégicos y estructurales irmgada por los temas del
programa social y cientifico parece estar latente en este ejercicio. El afin modernizador
de Aburto, por tanto, comparte ahora la misma condicion utépica de las primeras van-
guardias. Comparada con ¢l resto de las propuestas del concurso, el diseio de Aburto
revelaria una notoria falta de credibilidad al tiempo que se regodea en su optimismo. El
manifiesto LArchitecture Mobile, escrito apenas dos afios antes por Yona Friedman, presen-
ta muchos de los principios latentes en la propuesta de Aburto. “Las estructuras que for-
man la ciudad -afirma Friedman- deben ser esqueletos listos para ser rellenados libre-
mente.™ La megaestructura se entiende como un entramado general que posibilita una
posterior definicion de las individualidades: la ciudad democritica como hogar de los
individuos que la componen. El cuerpo elevado del Ayuntamiento de Aburto actuaria asi
a modo de gran paraguas para la ciudadania, en consonancia también con las tesis de
Archigram. La honzontal propuesta democritica del proyecto de Aburto es sensible a la
ciudad y por eso conecta con la utopia urbana de los anos setenta, un discurso que la
arquitectura corporativista ¢ institucional del Estilo Internacional habia abandonado. Las
referencias podrian ser interminables. En cualquier caso, Aburto parecié encontrarse
comodo con un lenguaje reticulado que le permitia manipular la gran escala. Esta cali-
grafia cartesiana recoge su fascinacion por el médulo, la medida y la geometria.
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219 Ayuntamiento de Boston, 1962-1968. Kallmann,
McKinnell & Wood

220 llustracidn del manifiesto L'Architecture Mobile, 1956
Yona friedman

5. Intervencion de Rafael Aburto en “El edificio de la
ONLU®, RNA, ndn. 109 (enero 1951), pag. 22,

6. Yona Friedman: "L'Architecture Mobile™, en Sabine
Lebesque: Yoma Frivdman: structures serving the awpredictalie,
Rotterdam, NAI Publivhers, 1999.
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221 y 222 Edvisio del deaanio Pueblo, Madrid, 1953 Ratasel
Aburto. Fotogeafia de la fachada principal y version del
alzado
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Pueblo: dureza, sensibilidad y narrativa

Rectas, angulos, elementales paralelas de la pereza, la téenica de libro, conclusion de unos,
explica sélo en parte el camino, con tropiezos para otros, en plano y blanco para entender-
nos, pero no con el suelo de leyes profundas, que pide algo mis que geometria, trazados con
cabeza y corazon en ¢l espacio.”

Estas arcanas lineas redactadas por Aburto en la memoria del edificio para el diario Pueblo
sirven para presentar otro de los grandes proyectos del arquitecto de Neguri, asi como el
contexto en el que se tratard de perfilar su trascendencia. De no haber sido posteriormente
enmascarado, este edificio seria hoy una de las piezas mas prominentes del legado arqui-
tecténico moderno al tejido madrilefio. Como se ha visto en piginas precedentes, la for-
tuna critica de Aburto se ha cenido sustancialmente a su colaboracion con Cabrero en el
célebre proyecto de Sindicatos. Sin embargo, es en la ampliacién de este edificio donde
ambas trayectorias se separan, brillando ahora Aburto con luz propia. Mientras que Asis
Cabrero marchari hasta el extremo norte de la Castellana para realizar su versién ascéu-
ca del modelo miesiano en las instalaciones del diario falangista Arriba, Rafacl Aburto se
ejercitard en el solar orientado a poniente que preside la fachada posterior de la Casa
Sindical. Retomando la valoracién del papel de Aburto en Sindicatos, estos proyectos
~Pueblo y Arriba- suponen una oportunidad para juzgar sus destrezas arquitectonicas por
separado. Por una parte, s¢ podria argumentar que Sindicatos supuso sin duda el ocaso
de un periodo, mis que la aurora de la modernidad, conquistada ahora con creces. Por
otra parte, en esta ocasion y sin mermar los innegables valores del edificio de Cabrero,
no parece un desproposito afirmar que Pueblo sobresale por su rotundidad, belleza y
autenticidad.

Inicialmente, Aburto y Cabrero asumieron de forma conjunta el encargo, firmando
en abril de 1959 el anteproyecto de ampliacion de la Casa Sindical para albergar el diario
Puceblo, la Imprenta Sindical y el Centro de Estudios Sindicales. En febrero de 1960 se redac-
ta el proyecto definitivo, que introduce unas cuantas modificaciones sustanciales. La pieza
rectangular y continua del anteproyecto se divide en dos cuerpos diferenciados para sepa-
rar mas claramente los programas. Es entonces cuando Cabrero hace suyo ¢l proyecto de
la Ampliacion de la Casa Sindical propiamente dicho, desarrollado en clara filiacion for-
mal respecto al edificio del Paseo del Prado. Por otra parte, Aburto asume en solitario la
responsabilidad del proyecto y la ejecucion de la sede del diario y la imprenta sindical.
Esti compuesto por un cuerpo de dos plantas, una torre de diez plantas de altura de 30
x 12 metros y tres plantas por debajo del nivel de la calle. Aburto justifica esta ocupacién
del subsuelo por tres razones: sacar el miximo rendimiento econémico a un solar caro y
mermado por las parcelas dedicadas a zonas no edificables; la imperiosa necesidad de dis- 7 Rafacl Aburto: “Edificio del Diario Pueblo™, Anguitectans,
poner de mucha superficie para el desarrollo del programa del diario y la imprenta en un nim. 123 (marzo 1967), pig. 3.
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& Ratael Abuno: "Edificio del Diario Pucblo®, an. cit., pig. 3.

232

lugar no apto para oficinas; y, por Gltimo, aislar y dar independencia estructural y cons-
tructiva a unos usos que generan gran cantidad de ruidos y vibraciones. La potente ope-
racién de vaciado y el consiguiente énfasis estructural, poéticamente expresado por
Aburto a través de la esbelta y refinada torre, es el contrapunto del mundo subterrineo al
que parece arrastrar el proyecto.

En estas, cuando proyectamos en medio tan comprometido un edificio de mucha superficie
en funciones, poco suelo y no mucho cielo, pues de éste se toma lo prudente: menos de lo
permitido por la autoridad por respeto, por urbanidad, que nos empujan hacia abajo. Aunque
la torre no es mis que relativa resulta dislocacion y ruptura en el seno de la atmasfera y por
tanto vulnerable a destacados elementos. Intromisidn en la percepeion visual, disuasion obje-
tiva, desviacion subjetiva. [...] El subsuelo deja las cosas del piso como son y han sido cuan-
do fuimos pequefios. Ocupindolo desalojamos sus incognitas, aunque esto sea en principio
mas duro, y resuelve con ventaja para el cdncavo contenido, contramolde del hombre. [...]
En ¢l subsuelo que no estd habitado subsiste subilvea la infraestructura. Es un cosmos muy
proximo, pero todavia oscuro, Ocupamos todo el aire que podemos para oponer menos resis-
tencia.'

El proyecto se erige a partir de un inmenso vacio subterrineo, un “hueco del gigan-
te que repite obediente dictados 200.000 veces impresos en papel, que dejan, ganando la
calle, su prolongado eco alli abajo”, es decir, 20 metros con respecto al nivel de los via-
les. En la planta 000 se colocan las miquinas pesadas, gracias a una distribucién espacia-
da de la estructura con vanos que alcanzan los 15 metros. En las otras dos plantas del sota-
no se fabnican las tejas —planta 00- y trabajan los linotipistas —planta 0-. Dejando por
debajo este monumental espacio cavernoso, el proyecto se estiliza y se aligera para bus-
car la ingravidez. Las dos plantas del podio extenior conforman de manera precisa el
sigutente estadio funcional del edificio, Por una parte, hacia la calle de las Huertas res-
ponde enfiticamente a la continuidad visual del basamento granitico de la Casa Sindical,
presentando una quilla afilada que resalta la volumetria de la torre. Sin embargo y una
vez guamecido el basamento en su lado mds débil y comprometido, la pieza se desgrava
y debilita para marcar en direcciones cruzadas las entradas y salidas de personas y peno-
dicos respectivamente, un gesto resuelto magistralmente en la seccion. Si bien es cierto
que la forma del proyecto es el resultado de los condicionantes funcionales y normativos,
la justificacién hecha por el arquitecto da a entender una indiscutible querencia hacia la
composicion dimanante. En otras palabras, se intuye una voluntad explicita de manipu-
lar ese volumen arquitecténico a fin de crear una pieza racional, moderna y auténoma,

Aburto coloca sobre el triple espacio del sétano la caja de los accesos rematada por
¢l vestibulo principal del edificio, modemno y diifano, iluminado por luz cenital conti-
nua. Se llega a él desde la plaza situada a poniente mediante una ligera rampa-escalera a



modo de puente levadizo, que acaso refuerza esa condicion solemne del acceso a un edi-
ficio. Mientras que el edificio oficial de la Delegacion Nacional de Sindicatos planteaba
un sombrio, adusto e imposible didlogo con la solemnidad del Salén del Prado, Aburto
da su cara amable al tejido compacto del Madrid antiguo, propiciando un espacio urba-
no de escala humana, un jardin doméstico acotado por la presencia de las viviendas del
Banco de Espaiia. En la calle de servicio, el edificio se hace nuevamente permeable. En
la planta al nivel de calle, situada bajo el vestibulo principal, se sitia la seccion de cierre
y el andén de expedicién del papel impreso al que tienen acceso los vehiculos de repar-
to. A la izquierda aparece el montacargas para el transporte de las bobinas. Por encima de
este basamento se alza la torre que acoge mayoritariamente el espacio de trabajo de los
redactores, orientada en su dimension mas amplia hacia el sur y caracterizada exclusiva-
mente por los distintos matices epiteliales de su revestimiento, justificados precisamente
en atencién a los criterios funcionales,

Esto es precisamente lo importante, a lo que he estado dando vueltas, Hoy en dia los edifi-
cios se conocen mis por la fachada que por el interior. Pero nacen del interior. A nadie le
interesa saber que esa imagen es consecuencia de un programa de necesidades. Pueblo ¢s un
paler noster, una nona continua donde unos suben y otros bajan.”’

Sin embargo, la jerarquia programitica resultante no deja de ser tan correcta y logi-
ca como desigual respecto a las condiciones laborales que se generan. Esa movilidad y
transparencia serian algo fragmentarias, puesto que el vestibulo se convierte también en
su principal barrera. Partiendo del hecho de que las condiciones laborales -iluminacion,
ventilacion, etcétera- nunca pudieran haber sido las mismas para el linotipista que traba-
ja en ¢l subsuelo que para el redactor que disfruta de las vistas que ofrece la torre, ¢no
podria Aburto haber permitido una lectura visual cruzada de la salida de los periddicos
desde el vestibulo? Asi, este espacio representativo del edificio habria homenajeado publi-
camente a la parte enterrada del programa, responsable de la produccién fisica del ves-
pertino. Se da, por tanto, una situacién equivalente a la de las tipologias tradicionales de
la moderna vivienda burguesa, en la que la ganancia cualitativa de los espacios servidos
iba en directo detrimento de los sirvientes. Constatar esta situacion en el proyecto del dia-
no Pucblo no desvirtia para nada su virtuosa factura, pero subraya el verticalismo -en este
caso literal- de las instituciones del Régimen.

El interés de Aburto en este proyecto trasciende la simple ejecucion de un elegante
contenedor arquitectonico para deleitarse de nuevo en el ngor funcional. Aburto disena
una bella y eficaz miquina de producir periédicos, optimizando la labor de los trabaja-
dores, redactores, etcétera. Los criterios y sistemas constructivos confirman la moderni-

9. Ifaks Bergera: Camversacrones con Rafael Aburto, on
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dad del edificio. Las pantallas de hormigon del so6tano se transforman en una ligera estruc-
tura metilica en los volimenes exteriores. La distribucién interior es libre y ligera, resuelta
mediante mamparas y tabiques. El espacio vestibular retine las condiciones paradigmaticas
de la modemidad. El lucemano es cuidadosamente disenado mediante la combinacién
minima de perfiles y angulares. Sin embargo, su fibrosa musculatura formal se suaviza en
el interior por la presencia de un cielo raso continuo, translicido y modulado, que actia
como un plano difusor de luz. La presencia de unas grandes cortinas y de un fino mobi-
liario tubular diseiiado para la ocasion por Aburto dotan a este espacio representativo del
edificio de la elegancia figurativa y sintética propia del Estilo Internacional.

Pero donde el edificio presenta su mayor densidad creativa, como manifestaba el
propio arquitecto, es en las “elementales paralelas de la pereza®, es decir, en la articulacién
matérica de su superficie. Aburto llega a uno de sus puntos ilgidos de formulacién arqui-
tectonica, gracias a la maduracion pausada y progresiva de un discurso que arrancaba pre-
cisamente en la parcela contigua a pnncipios de los afios cincuenta y que se desarrolla
prnncipalmente en la gimnasia propositiva de los concursos de las delegaciones de
Hacienda. El espesor del plano de fachada se ha ido aligerando progresivamente para ter-
minar reducido a una piel diafana, sesgada por la voluntad grifica de los ntmos verticales.
La imagen de Pueblo, por tanto, no es resultado del azar sino que muestra a un arquitec-
to plenamente consciente de su factura. No se trata de una solucion de compromiso sino
que constituye un intento preciso y personal de ligar la modernidad canénica con el poso
tectonico de la tradicion constructiva espanola. *Culmina un diseno a escala humana que
al lerdo pareceria caprichoso”, advierte taxativamente Aburto.

Dos ejemplos del mismo antiguo conflicto entre el continente y ¢l contemido, pero esta vez
se percibe por el disefio exterior lo que dentro acontece, con las limitaciones, no descnitas y
pertinentes al caso, que impone un ritmo no uniforme plasmado en la fachada mediodia.
<Otras razones? El hombre las tiene, muchas. Pero sélo después de formuladas avalan lo que
parecia montaje gratuito.”

Pueblo ¢s un conjunto preciso de volumenes prismaticos enrasados. La pérdida del
espesor de la fachada, paraddjicamente, acaba por perfilar las aristas de la torre y ¢l basa-
mento acentuando el caricter tectonico del edificio. En contra de lo que podria parecer,
Aburto hace desaparecer cada alzado para que prevalezca el volumen general; quiere que
la materialidad del edificio se descubra al tacto; Pueblo es un edificio de texturas que no
pretende desnudar ¢l interior sino matizarlo. El muro cortina de Pucblo no ¢s un plano
que se adhiere sino el tejido, la Gltima membrana de un compacto organismo arquitec-
tonico. Por poner un ¢jemplo, ¢l sotiano “cubo que funciona” es etéreo y leve, frente al

225 Vestibulo de la sede del diario Puebio

10. Rafael Abureo: “Edificio del Dano...”, ant. aun., pig. 7.

235



G 11T

5

‘s i !

1;1!;"04 :‘_a[
(FRISEN .
.

IR

RS N

O B

2l A
| \

49 s sens sme |00 S Ema Y e

i

A0 TR TY | T |

!
!

I

- =
PUIA PREPARCADS DI HOMIGON PAAA FOAMSO O TomM .
MWW
MEIOLA 6 COMENTO ABEASS ¥ LICONA BLAMCA OF ALTRA ———
» SOANGH - MDD ML TaaTE |

—— | i I T PEC D — =

T
I

AIRITSIRAT ]
Ll

226 La extructura de la torre en comtruccion

227 Alzado pastenor de la torre

228 Detalles constructivos del cerramiento

236



cardcter plistico y matérico de la piel arquitectdnica de Aburto. El proyecto de Alejandro
de 1a Sota para Bankunidn -inmatenal y transparente- se desnuda, mientras que Pueblo
-opaco y pesado- se viste. Aburto convierte los accesos en las inicas fauces del edificio,
que aqui también pierde su condicién mas tectonica. Este gesto se resuelve mediante sen-
das puertas metilicas basculantes que, de hecho, funcionan durante la mayor parte del
tiempo como ligeras marquesinas al carecer de espesor en sus extremos.

Todas estas intenciones de Aburto se intensifican en la fachada oeste, el alzado prin-
cipal del edificio. Quizd como en ninglin otro momento, Aburto parece coger la regla
para trazar sus lincas sobre la piel opaca de la torre que esconde las comunicaciones ver-
ticales y los aseos. La relampagucante valoracién lineal de este paiio abstracto, vertical,
pautado y carente ya de coronacion, se apoya nuevamente sobre el aplacado de granito
ciego del basamento, que contrasta a su vez con la transparencia de la entrada prncipal.
En realidad, Aburto retrasa este plano para que ¢l masivo volumen de la torre arroje la
sombra del mediodia sobre la zona de la entrada, que acaba convirtiéndose en un espa-
cio sombrio matizado unicamente por la rampa que s¢ asoma ¢ invita a penctrar en ¢l edi-
ficio y la sutil linea blanca de luz de la marquesina, Pero la enigmitica ley que compone
la fachada necesita también de su contrapunto. De la misma manera que Aburto recurria
al escudo en las Delegaciones de Hacienda, ¢l arquitecto necesita poner la clave a su pen-
tagrama mediante la colocacion de un reloj y del titudo del edificio. Estos elementos par-
ticipan de la misma dimension que el plano de fachada: el nombre del diano se esculpe
en ¢l granito y ¢l reloj se alza livianamente, como una araiia en su tela.

En la piel del edificio conviven en feliz mestizaje el vidrio, el acero y el ladrillo. No
ticne nada que ver con la ormamentacion manierista de los perfiles en las fachadas crista-
linas de Mies. A pesar de que la torre se apoya sobre un basamento pétreo, no existe otra
articulacion que la de la sintaxis coplanana de los distintos materiales, donde cada uno
cedera sus senas de identidad en un fantastico proceso alquimico. Se asiste a la yuxtapo-
sicion de la distincion gética entre sistema portante y cerramiento, la nocién de piel que
Semper habia intuido en la linea del pensamiento decimonédnico. Los montantes metili-
cos de las carpinterias de las lunas de vidrio que recorren la fachada en toda su verticali-
dad se independizan en otro momento perdiendo su funcién y actuando exclusivamente
como lineas rasgadas en la fachada o como montantes de los paiios de ladrillo. Estos, a
su vez, pierden su condicién gravitatoria y estructural al carecer de aparejo, resaltando la
verticalidad de la composicién y su condicién de simple revestimiento. El disefio de
Aburto es aqui la reconciliacién libre de la forma y la téenica.

No es ficil hallar parangones contemporineos de esta singular factura. La regular irre-
gulandad de las fachadas de la torre podria tener que ver con la reaccién critica al raciona-
lismo tecnolégico llevada a cabo por los arquitectos italianos al final de la década de los
cincuenta; el edificio de los grandes almacenes La Rinascente representaria una actitud

229 Dotalle de la fachads del edificio del diario Pueblo
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230 Seccion tranwenal por el vestibulo de acceso y ol sota-
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distinta ante un mismo problema. Es interesante cotejarlo también con el edificio londi-
nense para The Economist, realizado en esas fechas (1960-1964) por los Smithson. En cual-
quier caso, la ornamentacion de la fachada de Pueblo ~ulterior intento de maridaje entre
modernidad y tradiciéon- tiene un innegable trasfondo en el legado clasico. La gran para-
doja de su vocacién narrativa es que no todas las lineas que rasgan la sinfénica fachada
de Pueblo son juntas tecténicas, sino mds bien pausas mentales, como explicé Kahn en rela-
cion con ¢l ornamento.

Pueblo es mas que un buen ejercicio de diseno formal y funcional. Para Aburto,
supone un paso de gigante en la conquista de un lenguaje, su “eterno conflicto con la
externa convexa apariencia” de la arquitectura. Adelantindose al desventurado final de su
edificio, es consciente de lo que el edificio ha significado para su avance personal y como
aportacién al legado moderno de la arquitectura madrilefia. EI Aburto moderno muestra
felizmente su optimismo y confianza.

Marcar ¢l paso del hombre sobre la tierra dejando distinta huella, aquella que hace camino,
cuando caminando el hombre va donde quiere. iQué distante esti con todo esto! iQué dis-
tante con la huella que llamamos ciudad! iQué mejor camino cuando éste lleva al hombre a
todas y a ninguna parte! iQué mejor ciudad cuando se parece a la tierra con tantos caminos!
[...] Volimenes que la ciudad agradece cuando falta de pronto sélo uno. Que falten todos
los que encaraman la vanidad del hombre; su cuerpo entero dejando ¢l gran aire para descn-
bir nuevos caminos, vuelos de ave que sofiamos, o elevar una gran idea cuando sea el solo
contenido de una feliz estructura. Superados ya todos los estilos en arquitectura -pues lo que
estda por nacer yace herido-, empecemos un nuevo estilo de vida, que lo demis se nos dara....'

Opera: tejidos musicales

Durante la construccién de la sede del diario Pueblo, Rafael Aburto toma parte en otra de
las importantes citas arquitectonicas del Madnd predemocratico. Pensado para ser un
nuevo hito en la columna vertebral de la ciudad, el concurso del Teatro Nacional de la
Opera -promovido por la Fundacién Juan March en 1963~ constituye una nueva opor-
tunidad para chequear la salud creativa de la comunidad arquitectonica internacional: el
certamen pone sobre la mesa la realidad Gltima de la convulsa formulacion arquitectoni-
ca del momento. El proyecto de Aburto explica bien su interés por llegar a plasmar de
manera muy personal la imagen mas sincera y coherente del edificio en relacion con la
funciéon que acoge. Sin dejarnos arrastrar por la primera reaccion que suscita la monu-
mental pieza propuesta por Aburto, se indagard en sus entresijos para llegar a una for-
mulacion mas exacta de sus aportaciones.

232 Propuesta para el Teatro Naconal de la Opera,
Madrid, 1963. Rafael Aburto.

11, Ratael Aburto: “Edificio del Dhano,.", art. cit., pags. 34
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22D y 234 Primeros croquis de L secotn y versdn definitiva
235, 236 y 237 Extudion para el encajado de a planta y la

solucion final, donde se observa la singular distribucion de
las filas de butacas
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Un jurado de gran valia personal pero desequilibrado en su conjunto no fue capaz
de dilucidar la amalgama de planteamientos funcionalistas, racionalistas y organicistas
que concurrieron para tratar de valorar algo mas que la simple satisfacciéon de los no
nimios requisitos técnicos del proyecto. De alguna manera, la eleccién de un proyecto
mis conservador ~firmado por un equipo polaco- no favorecia el relanzamiento disci-
plinar que debia haberse impulsado. Acercarse a posteriori al proyecto presentado por
Aburto resalta el valor de su intemporalidad al tiempo que suscita el interés por la apor-
tacion de otras propuestas no premiadas de la entonces joven y pujante generacion de
arquitectos madnlefios como Moneo, Higueras, Fullaondo y Fernindez Alba.

Si Puchlo era una bella fibrica de produccién de periédicos, la Opera debia ser una
rigurosa caja musical escénica. Las bases del concurso recogian exhaustivamente el ambi-
cioso programa previsto para el edificio que establecia un minimo de 2.400 localidades para
el teatro, condicionando su capacidad maxima al limite presupuestario y a las exigencias
técnicas, especialmente visuales y acisticas, ¢Como se enfrenta Aburto al proyecto? Sus pni-
meros croquis muestran una voluntad de colmar la superficie del solar. Una vez modula-
da la parcela, comienza a trabajar con la forma en planta de las piezas pnncipales del pro-
grama, es decir, ¢l patio de butacas y los accesos en la zona de piblico, el escenano y la
explotacion. Desde el principio y quizd por contraste con la rigida forma del solar, que
presumiblemente coincidird también con la de la fachada del edificio, Aburto configura
la planta mediante formas ostensiblemente curvas y orginicas, consecuencia a su vez de
las necesidades funcionales. El acceso del pablico se produciria desde el frente de la
entonces Avenida del Generalisimo, lo que daria paso a un gran espacio vestibular presi-
dido por las rampas circulares de salida del publico que alojan también las escaleras meca-
nicas para acceder a los palcos. Este primer frente presenta una grieta continua y rehun-
dida que marcard enfiticamente la entrada.

Una de las decisiones mis significativas del proyecto s ¢l disefio del patio de buta-
cas. Justificindolo por razones de conveniencia visual y actlistica, Aburto concibe un espa-
c10 ancho, poco profundo y volcado literalmente al escenario. Prescinde de los pasillos y
las escaleras gracias a un plano de suclo tinico con una pendiente continua del diez por
ciento. A partr de una separacion minima entre cjes de respaldos de 1,35 metros, que
coincide con el eje central, las filas de butacas se van abriendo progresivamente hacia los
extremos donde la distancia entre butacas es de 2,40 metros. Asimismo, Aburto coloca
un pasillo horizontal cada dos filas de butacas con un ancho que oscila entre 80 centi-
metros y 1,80 metros. Esto facilita también la evacuacion y el acceso a las contiguas sali-
das de emergencia laterales.

La escena no es s6lo la parte de mayor protagonismo formal del edificio, sino que
también es aprovechada por Aburto para introducir algunas modificaciones en sus fun-
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12. Rafael Aburto: “Memoria justificativa del proyecto
del Teatro Nacional de la ()ptu'. Madnd, 1964, Archivo
Aburto, ETSAN

13, Ibidem.

14, Ibidem.
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ciones clasicas. En concreto, se completa el escenario clisico en cruz y foso con uno
mixto dorsal-vertical que podria funcionar en ambos sentidos. Su reversibilidad ofrece,
segiin Aburto, las siguientes ventajas: aumentar ¢l nimero de mutaciones con escenarios
montados; permite prescindir de plataformas deslizantes pues bastaria el movimiento
hacia delante o hacia atris de las propias caras; el que las carras avancen desde ¢l podium
dorsal de fondo, que podria servir para local de montaje definitivo en intima relacién con
los almacenes correspondientes; y, por ultimo, la posibilidad de transformar el foso de la
orquesta en escenario retrasando ésta. Los locales de ensayo estin bajo los camerinos, al
mismo nivel que los escenarios. Aburto resuelve el complejo sistema de circulaciones del
edificio colocando una calle subterrinea en la parte posterior del edificio de la que salen
a su vez dos calles, que, mediante rampas, llegan a la primera planta del sétano. Desde
alli acceden los actores y el personal director, y por medio de otra desviacion privada se
llega a los ascensores que conducen directamente a los palcos de honor. Quedan resueltos
asimismo los movimientos del personal técnico de maniobra escénica, telones y lumino-
tecnia. En cualquier caso, Aburto continia manipulando la seccion y se vuelve a ejerci-
tar en la articulacién de las piezas del sétano para vivificar las partes principales y mas
representativas del programa del edificio.

Constructivamente, la Opcm es una sintesis de los criterios manejados habitualmen-
te por Aburto. Los espacios excavados en el terreno se contienen mediante las respectivas
pantallas de hormigdn, mientras que, tan pronto como el edificio se despega del terreno,
su enfitica monumentalidad se aligera y su estabilidad estructural se consigue con una malla
metilica reticulada. Desde que en Sindicatos Cabrero y él tomaron la decision de colgar
la fachada desde la coronacion, como se ha venido observando en otros proyectos, parece
que Aburto se quedé prendado de la tensién estructural que supone la resolucién de los
grandes vanos espaciales. “Asi la sala y su intima relacion con la boca de la escena, cuyo
dintel por su vano y ser objeto de concentracion de cargas requiere altura y un desdobla-
miento de sus estribos de apoyo.”™ Al mismo tiempo, la presencia de esta estructura no
sélo no se camuflard sino que, por el contrario, su geometria serd la ley que dicte el orden,
la escala y la pauta modulada de las fachadas. “La estructura metilica para volimenes en
contacto con el exterior y que por la misma causa implican superficies ciegas y transpa-
rentes tienen la ventaja del ficil acoplamiento de matenales prefabricados con soporte
metilico que son garantizados por la calidad de marca y evitan la engorrosa albanileria y
el dificil control de la mano de obra in situ.” De esta manera y una vez resuelto funcio-
nal y constructivamente el edificio, Aburto llega a la que es su fijacion creativa. Imbuido
en el omnipresente discurso estético sobre la imagen de la arquitectura, realiza las manio-
bras necesarias para definir las senas que darin cardcter al edificio.



Para agudizar el caricter del mismo, hemos procurado destacar al exterior aquella de sus fun-
ciones esencialmente definidora, como es la escena. Por tanto, y por encima de donde acaba
su volumen maquinista, se anadi6 un remate que comprende, aparte de dos cuerpos extre-
mos muy a proposito para albergar depdsitos de agua, un hueco central cubierto donde se
proyecta el emplazamiento de un retablo mecinico. Con todo ello se consigue: a) mejorar la
perspectiva del edificio; b) hallar el reclamo caracterizado con un atributo de la arquitectura
nacional olvidado en nuestros dias, que funcionaria coincidiendo con las horas del relo)."

En efecto, los primeros esquemas dibujados por el arquitecto muestran una caja del
telar mas tendida en relacién con los demas volimenes del edificio. La forma no sélo sigue
a la funcion sino que, una vez resuelta ésta, la arquitectura se moldeara hasta encontrar un
gesto expresivo sincero que le permita explicarse a si misma y que, a su vez, facilite su inter-
pretacion urbana y su lectura ciudadana. La funcion a secas se equipara con el “volumen
maquinista” del frio funcionalismo ya por entonces en retirada. De ahi que Aburto erija
sobre ¢l su caja de musica y la vaya manipulando hasta llegar a la forma que mcjor expli-
que su cometido. Dejando a un lado la alusiéon a los atributos nacionales y como defen-
deria Venturi apenas tres anos mas tarde, la arquitectura necesita también proporcionar un
reclamo visual al entorno en el que se inscribe. Ese es el papel que Aburto asignaba al reta-
blo mecinico. Como el reloj de Pueblo o el escudo en otros edificios precedentes, este
mecanismo s una nueva excusa para articular y componer. De este modo, la fachada fun- DR Y2t Cogas de ol el remiio final en la
ciona como un escenario teatral que preside la vida del eje madrileiio. De nuevo, la pre-
sencia de un gran vacio en su parte superior resta pesadez a la pieza al tiempo que podria
leerse como un difusor y amplificador ciudadano de la musica que cobija, un gesto subra-
yado a su vez por la inclinacion de la cubierta. La composicion de los volimenes resul-
tante tendria formalmente la hieratica y reposada monumentalidad de las esfinges egipcias.

La ostensible honzontalidad del basamento, manifestada en el modulo estructural
que sirve de patrén a la fachada, contrasta con la verticalidad de la trama compositiva de
la torre escénica. Alertada acaso por la misica interpretada en su interior, esa trama rompe
el nitmo del alzado principal del teatro y a modo de retablo abstracto incorpora a su malla
ortogonal ¢l componente oblicuo. Sin embargo, Aburto no se conforma con estas mani-
pulaciones, pese a que podian haber sido suficientes para dotar al edificio de su anhela-
do cardcter, y superpone a la superficie de la torre un nuevo tejido para paliar de alguna
manera la excesiva dureza del edificio. “La torre de telar —explicaba Fullaondo- se confi-
gura segun un desbordamiento informalista del mosaico, casi como una excrecencia orga-
nica del limpido prisma del basamento.” A partir de una cindida experimentacion gra-
fica, Aburto juega con un caos de lineas entrecruzadas hasta formar un distorsionado 15. Juas Dianiel Fullsondo: “Bilbao 3%, Narsu Forma, nim. 36
damero que se tensa ocupando la fachada. El hecho de que aiin se pueda observar la orde- (encro 1969), pig, 25
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nada reticula a la que esta nueva trama se superpone refuerza su condicion epitehal. Este
experimento formal de Aburto tendri la oportunidad de materializarse en las viviendas
de Ergoyen. A otra escala, ¢l arquitecto realizard en las paredes de los portales un mural
cerimico que comparte ¢l mismo grafismo. Esta imagen real sirve para imaginar el efecto
que esa enorme caja cerimica de colores hubiera tenido sobre el perfil de la Castellana.
Esta manipulacién subraya la gran paradoja de su arquitectura. Como senala Moneo, “la
de Aburto es en general una arquitectura muy musculada y muy masculina. Y sin embar-
go sus momentos mas bnllantes son los momentos epiteliales. Donde la arquitectura de
Aburto se hace mis provocadora es precisamente en los aspectos mas superficiales™"

No obstante, el proyecto es sometido a un nuevo grado de multiplicidad. La dureza
abstracta y monumental del exterior del Teatro de la Opera contrasta con la riqueza sen-
sual del espacio escénico interior. Se trata de una flamante y paradigmdtica muestra de ese
juego dialéctico entre ¢l interior del edificio y su imagen exterior. Aburto insinta esa rea-
lidad en el exterior mediante el tratamiento epidérmico de la torre del telar, pero es al des-
cubrir la libérmma caractenzacidn colorista y expresiva del espacio teatral interior cuando
esta dicotomia se hace mas explicita. El espacio interior es la mejor manifestacion del
mundo del especticulo, del sueiio, de la ficcién y de la interpretacién. Las franjas verti-
cales de colores de las paredes contrastan con las formas curvas de los palcos y su plisti-
ca y abstracta omamentacion. El expresionismo curvilineo interior y la dureza construc-
tivista exterior vendrian a caracterizar nuevamente la extrana atmésfera intemporal que
reviste la arquitectura de Aburto. Dentro del conjunto de su trayectoria personal, ésta es
una propuesta madura, certera y rigurosa. Aburto era incapaz, por ejemplo, de sumarse al
organicismo en lides: no podia bailar al son de la dltima musica. El arquitecto venia desde
atrds, tararcando una melodia propia que le llevaria a resolver racionalmente un proyecto
en ¢l que ¢l colorido del espacio interior y ¢l revestimiento de la torre al exterior anaden el
contrapunto estético a un correcto desarrollo funcional. Al final, Aburto justifica esta dis-
tincion desde la experiencia y la aproximacién sensonal personal a la arquitectura:

La diferencia es que en el interior aparecen las curvas, El interior se corresponde con el espa-
cto humano en relacidn estrecha con los sentidos: el tacto, la vista, el oido. Uno se sienta,
escucha, oye, habla. En cambio la fachada es siempre algo lejano, no se toca. Sélo se obser-
va, en su conjunto, desde la distancia.”

16. 1naka Bergera: Comversanrones com Rafael Momeo, Cambnidge,
Mass,, enero 2002
17. [dem: Comevraaciones com Rafasl Abarto, cat.
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PINTAR LA ARQUITECTURA Y OTRAS INCONCLUSIONES

Ergoyen: arte epitelial

Las viviendas de Ergoyen construidas en Neguni a finales de los anos sesenta constituyen
una gran sintesis del legado creativo de Aburto a la modemidad arquitecténica espanola.
El cardcter extrovertido del proyecto supone para €] la culminacion de un proceso v la
superacion de una controversia. Por primera vez, muestra al exterior lo que hasta enton-
ces habia pertencaido exclusivamente al mundo intimista de los espacios interiores, como
consecuencia, a su vez, de su retraimiento vital. Este es el momento en que esos vivaces
trazos adquieren una grifica dimension publica. Esta “subita e inesperada revelacion” que
recubre y se exhibe en estas viviendas se produce ademas en un momento crucial de la for-
mulacién arquitecténica internacional, por lo que su natural espontaneidad adquiere un
valor testimonial de lo que la crisis moderna pudo llegar a representar, tanto en Espaia
como fuera de sus fronteras. No se hard hincapié en estas piginas en los aspectos docu-
mentales del proyecto,’ sino que se valorard aquello que mejor lo caracteriza,

Hay que empezar constatando que ésta es la Gnica propuesta de vivienda colectiva
que realiza Aburto para un cliente no oficial y, por extension, ¢l tnico encargo privado
de entidad. Muy a su pesar, el cliente y promotor no es otro que su madre, y el solar,
aquel sobre ¢l que transcurmié la infancia del arquitecto. Entrada ya la década de los sesen-
ta y a raiz de las modificaciones experimentadas en el planeamiento, la familia decidié
derribar la casa onginal y sacar partido econémico al incremento de la edificabilidad. El
proyecto consta de dos bloques situados en los perimetros longitudinales de la parcela.
Desarrollan un programa de cuatro alturas con dos viviendas por planta sobre un semi-
sotano que contiene la vivienda del portero, el garaje, los trasteros y -retomando la solu-
cion adoprada en las viviendas de Villaverde- los portales pasantes. Una vez definido el
volumen y fijada la crujia, tuvo que responder a las demandas de los futuros inquilinos,
quienes, a partir de un esquema general y una vez adjudicadas las viviendas por sorteo, le
demandaron una mayor personalizacion de sus viviendas. La planta de pisos, por tanto,

242 Viviendas grupo Ergayen ~las case de colores- com-
trusdas por Rafael Aburto en Neguti entre 1966 y 1969

243 Emplazamiento.

1. Para una descnpoion pormenonzada, cfr, AA. VV.:
“Viviendas en Negun®, Arngutectwnss Combempardmens, nim
5, Pamplona, T6 Ediciones, 2002
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acaba por acomodarse a los estindares dimensionales y organizativos de la vivienda moder-
na de clase alta: amplios estares onentados al suroeste y prolongados con profundas terra-
zas, zona de servicio al nordeste y diversos dormitorios completan la distribucién. Aburto
asume desde el pnncipio esa condicion impuesta por la propiedad y se aferra a lo que serd
su senal de identidad y el interés ulumo de su actuacion: la imagen exterior de las vivien-
das. La intencién de Aburto no era componer una bella fachada para salir del paso, sino
que su arquitectura respondiera a la necesidad expresiva de su contenido. Quiso formu-
lar un novedoso lenguaje abstracto que respondiera elegantemente y con herramientas
propias al pintoresquismo burgués del entorno.

La fachada es algo importantisimo. Yo creo que muchas veces se hablaba de este aspecto con
desprecio: “eso es puro fachadismo”, se solia decir cuando estudiaba. ¢Por qué hice lo de
Ergoyen, las “casas de colores” o la "casa de las rayas”, como la llamaban? En parte porque
indica algo de lo que hay dentro. Generalmente, si la fachada es buena, también lo es el inte-
nor. Una fachada es buena cuando emociona estéticamente. Son cosas que aplicas segan el
edificio, segtn el cardcter del edificio y segin lo que 10 mismo tengas en la cabeza.’

En continuidad con los intereses mostrados a lo largo de su ejercicio profesional,
Aburto se deleita en el refinado juego de la medida y del cilculo de proporciones.
“Estudié mucho el mddulo para componer la fachada. [...] El médulo dimensiona y rela-
ciona, anunciando la primacia de las plantas gravitadas después por la manifestacion ver-
tical del hombre.™ Sin embargo, la marcada honzontalidad que por ella discurre no serd
fruto de los condicionantes constructivos, sino mis bien de la libertad artistica y artesa-
nal que se denva de considerar la imagen final de los voliumenes desde un punto de vista
exclusivamente epidérmico. La membrana cerimica del edificio se tensa mediante una
colorida sucesion de listas de vanadas anchuras del mismo matenal esmaltado, apenas
interrumpidas por las carpinterias enrasadas de madera tipo Pearson con vidnos desli-
zantes, Previstas inicialmente de aluminio, acaban asi por enniquecer la composicién
general de las fachadas, en sintonia con los otros elementos del mismo material que la
componen: los maineles entre huecos, celosias y algunas barandillas. Aburto despliega un
contenido ejercicio de coherencia en el empleo de los materiales, cuyas variadas texturas
contrastan con los claroscuros de las terrazas y se ensamblan arménicamente para pro-
ducir una melodia vectorial y coloreada. “Hay que partir del matenial®, explica el arqui-
tecto, “Detrds de esa fachada esta el haber descubierto ese catdlogo tan fabuloso que me
abrié los ojos sobre posibilidades que indudablemente persistian en el subconsciente.™ El
color en la fachada plana actda como la pintura en un cuadro, aportando una profundi-
dad retdrica. Asi, la fachada misma se convierte en la superficie sobre la que se actda a fin
de dar caricter a un objeto de consumo visual. Al final, la manipulacién abstracta de los
componentes de la fachada estd destinada a crear la emocion estética.

247 Magueta de trabajo

. Ihaka Bergera: Comovraacrones oo Rafwe! Aburra, cnt
. Ibidem
« Ibidem
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Hemos pasado de las tres a las cuatro dimensiones, El color por no tener forma en si -aun-
que la forma si tiene color=- no tiene dimensiones o puede parecer tener una sola: los colores
en relaciéon uno con otro pueden dar la impresion de estar mis proximos o mas alejados entre
si respecto del observador, de tal modo que aplicados a un plano con dos dimensiones con-
cretas, vanos colores asi limitados vinculan una tercera dimension dando al plano lejanias
incluso secretas respecto de otras partes de la misma superficie con otra coloracion. Es la teo-
ria del cuadro pintado aunque éste carezea de perspectivas, ni simular luces y sombras pro-
pias o arrojadas, en suma aplicada a la arquitectura se puede conseguir mover una fachada sin
construir los volimenes que plasman dicho movimiento, lo que seria mas caro y que se efec-
tia conscientemente en el caso de que asi lo exija una funcién constructiva o de uso. La
arquitectura actual acusa notablemente esta deformacion que no tiene otra razan de ser que
la estética, aunque se apoye en pretendidas razones tecnologicas.'

Otro de los temas que subyacen en torno a este proyecto es su polémica interaccion
publica. Si el traje que adoma las viviendas constituye por si mismo un alegato intencio-
nal, éste se radicaliza en su diilogo imposible con la realidad edificatonia que lo corteja.
Lejos de acomplejarse ante la fuerza del vacuo aparato estilistico del gueto burgués en el
que se inserta, la arquitectura de Aburto supone un grito libertario de autenticidad. Su
optimista manifiesto tuvo que hacer frente a una incomprension correlativa a la rotundi-
dad de su ofrecimiento. Paraddjicamente, sin embargo, la calidad doméstica y programi-
tica de las viviendas proyectadas por Aburto si que se acomodaba ~tamizada por el fun-
cionalismo de la modernidad- a los estindares burgueses. De hecho y como ¢l propio
Aburto seiialaba, las plantas de las viviendas no hacen sino amoldarse ficlmente a una tipo-
logia felizmente asimilada por la arquitectura moderna espanola. Esta iba destinada no solo
a los estratos burgueses mas pudientes sino también a una cada vez mas numerosa clase
media-alta generada por el desarrollismo del tardofranquismo. Asumiendo el consenso tipo-
logico, el reto estético y cultural planteado por Aburto se habria de librar exclusivamente
de puertas afuera, a traves de la elegante y alternativa formulacion de su distintivo lengua-
je abstracto. “Las plantas, pues, serin muy parecidas y, por tanto, su fachada se repetird.
<Y si las envolvemos en la misma epidermis? Pues que nos encontramos con que la mono-
tonia ha sido sicmpre ¢l recurso para crear grandes espacios y grandezas y que en nuestro
caso serian grandes y monoritmicas, ocupacionales,™

Aburto concibe la libertad creativa de la imaginacion como ¢l antidoto capaz de con-
trarrestar ¢l cadtico baile de disfraces que caractenza a la edificacion de Negun. “Si la arqui-
tectura es la ciencia de crear espacios, y sus formas nos sirven para desentraiar su conteni-
do -escnbe Aburto-, éste no puede expresar ontolégicamente mas que el ocio sensorial de
quienes pueden ejercerlo impunemente, en un determinado estadio de tiempo.™ La imagi-
nacion ha de estar tamizada por la coherencia y por la sincendad. Recurriendo casi a una

5. Rafael Abuno: texto manuscrito inédito v un fecha,
Archivo Aburto, ETSAN,

6. Rafael Aburto; “Casa de viviendas en Bilbao™, Anprvectane,
num. 152 (agosto 1971), pdg. 39.

7. Ibidem, pig. 38,
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8 Rafacl Aburro: “Estacion Termini, en Roma®™, RNA,
num. 113 (mayo 1951), pags. 3132,
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justificacion metafisica, Aburto apuesta por la veracidad y la credibilidad de su presencia
arquitectonica. Al mismo tiempo y lejos de ver su proyecto como una especie de experi-
mento utdpico, confia en el valor estimulante y propositivo de su intervencién para, al
menos, sacudir las trasnochadas conciencias estéticas de las gentes del lugar. A pesar de
que es ahora cuando se manifiesta abiertamente, éste habia sido uno de los objetivos pre-
sentes en la agenda del arquitecto desde las etapas pioneras y liberadoras del lastre aca-
demicista.

Y <como se comportan estos edificios ante el ambiente que los rodea? Todas las grandes obras
de la Arquitectura son distintas, mas en el espacio que en el tiempo. Tienen pocos antece-
dentes y una larga cola, infinita como el tiempo, de consecuentes. En cambio, ante el paisa-
je hacen que su aparicién cause verdadera sorpresa. La diferencia de calidad se suma a la del
caricter. Las Pirdmides no soportarian la proximidad de las montanas, mientras que El
Escorial si, porque no las recuerda. El Partenon cabalga en la colina para destacarse mis, dada
la uniformidad de la arquitectura griega. El mayor encanto de las catedrales estriba en el con-
traste con el caserio, etcétera.’

Sin embargo, la alicatada genialidad de Aburto cayé en saco roto. Su apuesta por la
contemporancidad apenas encontrd ecos en actuaciones posteriores dentro del municipio
vizcaino. Su propuesta engarza asi con otras obras del discurso de la tardomodemnidad, esta-
bleciendo puentes intemporales entre ciertos episodios plisticos de la vanguardia europea y
el lenguaje sintactico posmodemno. Esta sintesis epidérmica de su lenguaje resalta al mismo
tiempo la divergencia de sus intereses con respecto a los aires orginicos que la punta de
lanza de la arquitectura espanola estaba manejando por entonces. Esa condicion precurso-
ra que se veia en el caso del Ayuntamiento de Toronto vuelve a intuirse en las viviendas de
Neguri. Seria atinado cotejarla, por ejemplo, con el discurso que por esos mismos afios for-
mulaba Robert Venturi. En el caso espanol tardard en asumirse la oferta de lenguaje y de
intenciones manejadas por Aburto en la década de los sesenta, refrendada y brillantemente
verificada en algunos ejemplos contemporineos como, por ejemplo, las viviendas en
Borneo Eiland de Enric Miralles, cuya operacion proyectual comparte en cuanto al méto-
do y los fines muchos de los acervos manejados por Aburto: el trabajo con maquetas y
los ensayos de modulacién cromdtica, las elegantes carpinterias de madera enrasadas en
el paiio de fachada, la vinculacién de la fachada con las plantas y, en dltimo caso, el recur-
so a la abstraccion coloreada como antidoto contra la dureza linguistica del entorno. Esta
misma y -en el caso de Aburto- fallida voluntad se conforma al menos en la satisfaccion
personal y coherente ante ¢l deber cumplido con la arquitectura y consigo mismo.



Expresion pictorica

La pintura es hoy para mi un modo de expresarme, de comunicarme. Pintar ¢s una manera
de decir “aqui estoy” o “yo soy esto”. No es por publicidad; es la manera de responder, st me
preguntan, al “<tu quién eres?™

Si las viviendas de Negun constituyen un claro compendio del legado arquitecténico de
Aburto a la modemidad espaiola, no menos importante es la inmediata condicion de liga-
z6n con su explicita labor picténca de madurez. Lo que durante treinta anos de ejercicio
profesional habia permanecido en estado de latencia se convierte, al final de la década de
los sesenta, en la fogosa explosion de una actividad que tiene que ver fundamentalmen-
te con el feliz hallazgo del anhelado vehiculo de expresion personal. El alegato publico
que suponen las casas de colores constituye, para Aburto, una feliz liberacién plastica y
objetiva de su rumiante discurso intimista, que a partir de entonces se plasmard median-
te los enfiticos trazos de su pintura, la cual trasciende la condicion recreativa y se confir-
ma como componente solido ¢ irrenunciable de un vital compromiso artistico. “Con una
maestria innata y con personalidad acusada®,” decide trasladar a los lienzos y traducir en
clave figurativa lo que en Ergoyen habia quedado impreso en la honizontalidad cromiiti-
ca y abstracta de las fachadas.

En Aburto, como es sabido, la comunion entre personaje y obra —arquitecténica y
picténca- van absolutamente de la mano, igual que las paradojas y contradicciones que
envuelven a ambos, De la misma manera se puede decir que toda su arquitectura esti car-
gada de intenciones y conceptos picténcos, formales y compositivos y, al mismo tiempo,
su faceta artistica se vincula a su ser-arquitecto. Aburto, en este sentido, no seria ni pin-
tor ni arquitecto: su vida es un constante y creativo intento de comunicarse con lo que
le rodea. Por eso recurre siempre a los mismos temas, aunque varien los cauces de expre-
s16n de su talento. Porque, seglin Aburto, pintura y arquitectura comparten los mismos
atributos y, a pesar de su denodado intento por sacar ¢l maximo partido expresivo al
cardcter de la arquitectura, ésta siempre se muestra sujeta a mayores limitaciones.

El permanente interés de Aburto por la pintura se limité, durante los anos de la pri-
mera posguerra, a la ejercitacion de una aficion vinculada a su propia idiosincrasia cultu-
ral. El autodidactismo, en esta materia como en otras, no habri de confundirse con el des-
conocimiento. Su contacto directo con los protagonistas mas florecientes de la vanguardia
de los anos cincuenta se tradujo sin duda en un interés constante por los sucesivos episo-
dios pictoncos y sus intérpretes. Mas tarde, su siibita y sorprendente conversidn a una des-
bordante actividad artistica tiene que ver ~como cabria esperar en el caso de Aburto- con
la casualidad y con la espontaneidad, mis que con una reglada declaracién de principios.
“La primera vez que pinté, por curiosidad, me di cuenta de que con el pincel no salia nada.
Habia en casa unos botes de pintura. Cogi una espitula y fue un expenimento coger una

250 y 257 Aburto compaginé los temas figurativos con el
exprevionivmo material y la investigacidn cromitica

9. Ihaki Bergera: Cownvrsaciones con Rafoe Abwrto, Gt

10. Juan Ramirez Lucas: “La pintura del arquitccto Rafacd
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gran cantidad de pintura y hacer manchas. Se cubria un gran espacio y tenia personalidad.
Era una pintura, algo mds que una simple mancha. Para mi, fue un gran descubrimiento.™"
Su profusa actividad pictorica lleva implicita esa inusitada voluntad de proyectarse hacia
el exterior y que ademds pronto se concreta, por iniciativa propia, en sendas exposiciones
en la sala Macarrén de Madnd, en los meses de diciembre de 1969 y 1970,

Esta tarea emprendida por Aburto conecta en el fondo con el expresionismo de las
vanguardias, al surgir precisamente como respuesta a la incomunicabilidad. “Yo, el artis-
ta, os ofrezco esta experiencia porque, como artista, estoy especialmente sensibilizado y
dedico mi vida a experimentar con mi piel sensible y a encontrar maneras de captar las
cosas para vosotros el publico.”” Asi se pronunciaba Emst Ludwig Kirchner, uno los
miembros de Die Briicke. Wilhelm Worringer justificéd el expresionismo como reaccidn
ante la tendencia al aislamiento y a la introversion verificable en los pueblos nérdicos,
pero que igualmente se podria predicar de ese sombrio caricter vasco que colma la per-
sonalidad de Aburto. Sus profundas vivencias venian necesitando de ese vehiculo de expre-
sion felizmente encontrado. A su vez, la técnica pictdrnica precipita la actividad creativa del
arquitecto: “Me siento lleno de ideas pictéricas; cada problema de la pintura me lleva a
otro y a nuevos descubrimientos. Encuentro caminos insospechados y no puedo descan-
sar ni un momento para adentrarme por ellos™." Como se comenté al retratar los rasgos
de su caricter, la actividad vital de Aburto estd marcada por esa condicién kafkiana que
distingue entre su vida funcionanal y sus vias de escape de la incomoda cotidianidad. Para
Aburto, los limites entre arte y realidad se fundirin en el marco unico de s« propia reali-
dad personal. “Se dice ‘el arte como ficcidn para huir de la realidad’ cuando la realidad,
referida a una situacién o coyuntura humana, es otra invencion, es un principio de arte
por lo que supone de consideracion limitada.™ Si el texto “Para qué sirve un drbol” actud
de hilo conductor de su reseia personal, ahora lo seri el poema escrito por Aburto para
¢l articulo que con motivo de la primera exposicion en la sala Macarrén redacté el crin-
co Ramirez de Lucas. Al igual que el primero, este texto se revela como un preciso auto-
rretrato, basado en la descripcién de sus lienzos Trampa, Jaula, Vencido y Ocaso, una sene
de variaciones sobre el mismo tema: un extrafio personaje ataviado con sombrero y una
especie de manteo, y montado sobre un artefacto, aparece atrapado por una marana de
sillas amontonadas.

El conflicto de las sillas que se repite afectando stempre al mismo individuo en principio no
greganio, pero que alude a un lugar comiin, donde algunos mis se idenufiquen ficilmente.
<Cémo empezaria el juego?, que ya resulta fatal. Muchos principios posibles para un solo fin
cierto, Los principios pueden alterar los comentarios, pero al final serd siempre el mismo. Es
un ser en potencia. Su empefio es un plano horizontal, sin progreso ni regreso, determina un
punto, en un ficticio sistema cartesiano. ¢Es el despertar humano acompanado todavia por el
bagaje onirico de su vigilia? Mis bien el enredo de su atuendo-circunstancia que es ya la
miquina que lo consume. También ciertamente: que cabalga, pero sin ladnidos. Estd dentro,

11, Tiaks Bergera: Compersaciones con Rafiael Aburto, cit

12. Norbert Lynton: Hisorie ded arte modermo, Barcclona,
Destine, 1988, pig. 38,

13. Juan Ramirez de lucas: "La pintura del arquirecto
Rafacl Aburto. ", ant. it plg. 64,

14, Rafael Aburto: “El arte e3...", texto manuscnito inedito
y sin fecha, Archivo Aburno, ETSAN.
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cuando nadie gime fucra. Es propictario celoso..., sin competencia visible. Tiene actividad y
un destino, cuando le rodea un horizonte sin meta. Profesa con sospechada fe y orgullo,
cuando implica su proxima mala suerte. S¢ muestra confesional, cuando nadie le escucha,
juzga ni discute, En fin, la puerta parece abierta cuando todo le retiene, y no precisamente la
fisica del cuadro como escenario que es.”

El texto, rezumante de personalidad, merece un examen detenido puesto que con-
tiene los objetivos temiticos rastreados por la pintura de Aburto. El seria ese “mismo indi-
viduo en principio no gregario, pero que alude a un lugar comun”, es decir, un personaje
individualista y auténomo que, en razén de sus circunstancias familiares y profesionales,
se adapta a las normas sociales que conlleva su adhesién a un determinado estatus social.
Aparece la idea de juego como motor operativo. “Muchos principios posibles para un solo
fin cierto”, la incomunicabilidad. El fatalismo es también una condicién expresionista. “Su
empefio es un plano horizontal, sin progreso ni regreso, determina un punto, en un ficti-
cio sistema cartesiano”; Aburto subraya su intrinseca aproximacion formal al expresionis-
mo, manifestada en los difusos limites que separan su cartesiana condicion arquitecténica
de sus trazos picténicos. La investigacion plastica que mejor se adapta al alegato senti-
mental es precisamente lo caracteristico del expresionismo. Asimismo, ¢l propio Aburto
senala su querencia surrealista, ese “bagaje onirico de su vigilia”, “El enredo de su atuen-
do-circunstancia™ tiene que ver con uno de los temas formales mas explorados por su pin-
tura ~fracs, bombines, chisteras, mascaras, etcétera-, vinculado a la condicion ficticia de la
presentacion de los individuos en sociedad. Para él, seguramente, el traje y la corbata son
la apariencia impuesta por las normas sociales. El disfraz y el carnaval serin también temas
pictéricos recurrentes de la primera pintura figurativa de Aburto. Su vision del carnaval es
muy negativa, puesto que la mascarada implica refugiarse en lo gregano. Ademis, este
atuendo es “la miquina que lo consume”, lo gregario. Para la vanguardia expresionista, la
méquina era una amenaza. La fabricacién en serie y la vision robotizada del individuo
acaba por uniformar y difuminar al individuo. De este modo, lo mis sagrado para los
expresionistas se convierte en una pieza mas de un sistema organizado dentro del cual
Aburto nunca se sintié comodo. El atuendo circunstancia impuesto por la adopcion de
unos roles sociales le hacen sentirse como una pieza mas del sistema.

En clara alusion quijotesca, el propio Aburto seiala su condicion de personaje kaf-
kiano, “que cabalga, pero sin ladndos” El arquitecto tuvo que cabalgar muchos aios en
una acomodaticia direccion obligada, ajena a las criticas ejercidas por la salvaguardia del
sistema. Sin embargo, su constante busqueda de una coherencia personal no pudo resis-
tir en ocasiones romper esa barrera. Pero, por lo general, ese cabalgar queda en su mundo
interior, “estd dentro, cuando nadie gime fuera™ La contradiccion interior de Aburto le
lleva por tanto a la utopia. Su expresiva y convulsiva vocacion artistica no conté con la
valentia necesaria para cortar con todo ¢ ir a contra corriente, por temor a los “ladnidos”,

250 Uno de los numerosos collages de los cuadernos de
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El mismo hecho de reconocerse y hacer un retrato-poema tan certero de si mismo subra-
ya su increible sensibilidad, que le devuelve continuamente a los territorios de su infan-
cia. “En fin, la puerta parece abierta cuando todo le retiene, y no precisamente la fisica
del cuadro como escenario que es”; con estas exposiciones de su obra pictérica, Aburto
abre la puerta de su mundo interior al pablico siendo consciente al mismo tiempo de que
la clave personal de su mensaje lo hari, una vez mas, dificilmente comprensible. La puer-
ta abierta tendrd que ver también con el caricter procesal de su actividad artistica. La obra
permanecera siempre inacabada, en constante solicitacion y sin una clara voluntad de lle-
gar a un objetivo final. La pintura es para él un medio de expresion, un vehiculo de expe-
rimentacién y nunca un fin en si mismo. Por eso no se adscribe a ningtin movimiento,
ni firma sus cuadros, tanto por su caricter instrumental y experimental como por un desa-
pego hacia su propia autoria.

Apuntado el trasfondo subjetivo del ejercicio artistico de Aburto, habria que explo-
rar a continuacion las coordenadas de su localizacion critica. La adscripcion nominal de
su pintura no es inmediata, al igual que su arquitectura, puesto que, a pesar de que se per-
ciben claras referencias, siempre habri puntos que la separen de un irrebatible registro.
¢Cuales serian las caracteristicas ¢ influencias de este figurativismo expresionista? La mas
importante de ellas participa todavia del mismo humus cultural que soportd gran parte
de la actividad artistica de la primera posguerra. El despertar de las vanguardias llevé con-
sigo una nueva recuperacion del realismo espanol del 98; la regeneracién de los valores
patrios y la renovacion de lo castizo -Goya, El Greco, Velazquez, cteétera- se integro en
lo modemo. Zuloaga -gran pintor del 98- y el agresivo y excéntrico Gutiérrez Solana
aglutinaron a la espaiiola ciertas tendencias del expresionismo europeo. Este espiritu es
retomado por Aburto, y dan constancia de ello las multiples influencias que de estos pin-
tores se observan en sus lienzos.

José Gutiérrez Solana (1886-1945) reinterpreté mediante su pintura esperpéntica el
aire goyesco de los grandes temas de la tradicién espaiiola. Toros, capeas, muiiecas, chicas
de la calle, procesiones y flagelantes conforman la Espasna negra de Solana. La siniestra sor-
didez con la que el pintor muestra estos motivos figurativos es lo que atrae a Aburto, quien
incluso comparte con ¢l su independencia y autodidactismo. El universo solanesco es asi-
milado por Aburto. Solana era un personaje solitario, callado y de costumbres tangencia-
les respecto a las dictadas por los convencionalismos burgueses. Esta actitud, que como en
el caso de Aburto arranca de ciertos episodios infantiles, propicié el trazado de su leyen-
da. Aburto sinti6 una afinidad por el personaje desde sus anos de estudiante de arquitec-
tura, llegando incluso a visitar al pintor en su taller. Al igual que Solana dio un paso mis
en la manipulacién del repertorio figurativo de Ignacio Zuloaga (1870-1945), Aburto reco-
ge para si los temas presentes en las obras de ambos en la medida en que coinciden con
sSus propios intereses, pues comparte un sustrato tematico en tomo a la muerte y a la plas-
macién de su sordida belleza. Las virulentas capeas y corridas de toros manifiestan el gusto



de los expresionistas por lo morboso. Aburto continiia a su vez la tradiciéon hispanica de
Vizquez Diaz, la tauromaquia, junto a los flagelantes, la seca meseta castellana, las proce-
siones de Semana Santa y la inquisicion forman el repertorio de esa Espasia negra.

La indiscutible influencia temitica de Solana o Zuloaga en la pintura figurativa de
Aburto se ve complementada y actualizada por las nuevas referencias de su ineludible
contemporaneidad. En los primeros anos setenta llega el pop art a Espana, aqui, tamiza-
do por la critica artistica a la dictadura franquista, cristaliza en la nueva figuracién del rea-
lismo critico social. El pop se mofa de la abstraccién expresionista propia de un reducido
circulo de intelectuales Muchos informalistas ~como Saura o Canogar- retoman la figu-
racion expresionista para tratar de llegar al pueblo mediante un compromiso politico y
social de transformacion. Genovés, Arroyo y los componentes del Equipo Crénica insis-
ten tematicamente en la pérdida de identidad personal mediante la manipulacion del arte
de los medios y el lenguaje de masas. Para ello aplican los habituales recursos surrealistas.
Algo similar se podria decir de Aburto, quien, metido de lleno en la nueva figuracién
expresionista del realismo critico social, comparte las técnicas pero no tanto las reivindi-
caciones sociales. Su particular censura social se formula exclusivamente a partir de las
premisas de su propio mundo interior.

Uno de los medios empleados asiduamente por el realismo critico social como
soporte figurativo de su pintura es la fotografia y las técnicas afines. Esta herramienta
encuentra igualmente un precedente en las vanguardias y en el surrealismo que ya utili-
zaban el collage y el fotromontaje como vehiculo expresivo y metaférico. En el caso de
Aburto, esta realidad constituye uno de los soportes preclaros de su proceso creativo. Su
interés no es nunca la reproduccién fiel y mimética de la realidad, sino una recreacién
expresionista de la latente complejidad de lo ordinario, una especie de empeno obsesivo
y barroco por bucear en los recovecos formales de la realidad. Los recortes fotogrificos
sobre los que trabaja Aburto acaban por transformarse en un mapa topografico abstracto,
geometrizado y modulado para su posterior traslado a la pintura. “La fotografia, explica
Aburto, es siempre un modelo que puedes interpretarlo a tu manera.™ La condicion ins-
trumental y auténoma -plistica y expresiva- propia de la fotografia le fascina: “La foto-
grafia tiene cada vez mds importancia, también en la pintura, y eso se ha descubierto
ahora, con la aparicion de grandes exposiciones de fotografia que antes no habia. A mi
me ayudaba mucho también para hacer collages, pegando los recortes que iba haciendo™.”

La manipulacién expenmental de la técnica pictérica fue marcando la trayectona artis-
tica de Aburto. Un ejemplo de ello seria el completo cambio de registro que experimenta
su pintura entre la primera y la segunda exposicion de la sala Macarrdn, en la que abando-
na la figuracién en favor de las lineas matéricas del expresionismo abstracto. Plantea enton-
ces nuevos experimentos formales a modo de ejercicios de estilo y de simplificacién. Su
expresionismo se encauza hacia la experimentacion abstracta del color y la matenialidad de
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lo informe. El expresionismo abstracto no busca deformar la realidad para denunciarla
como hace la corriente figurativa, sino que escapa de esa realidad para refugiarse en los mun-
dos intenores. Mostrando ¢l intenior mediante la experimentacion plistica, sale a brochazos
toda esa energia repnmida. La técnica es solo el medio de expresion,

Definidas estas coordenadas, se pueden presentar algunos ejemplos. Varios cuadros
de la primera exposicion ~Guardarropia, Percheros y Procesion- evidencian su inclinacién a
la figuratividad expresionista. Guardarropfa ¢s un trigico retrato de dos personajes atavia-
dos con las galas propias de una reunién de sociedad: frac, chistera y pajanta. La presen-
cia a sus espaldas de una especie de biombo los convierte en una suerte de muiiecos de
guinol expuestos sin proteccion ante el observador. Para acentuar la consabida paradoja
vital, el personaje de la derecha se desprende de su “atuendo-circunstancia™ -soportado
entonces por una mano enjuta- y deshiza su cadavénca y masiva corporeidad hasta el
suelo, El rostro del otro caballero es una mdscara agonica y vacia. El cuadro plantea una
critica social. La idea de la mascara ~literal o figurada- estd presente en la pintura de
Aburto, tiene una razén de ser absolutamente fenomenoldgica y, como se adelantaba,
encuentra sus raices en la Espasia negra, que reinterpretan los mas conspicuos represen-
tantes del realismo critico social. A toda esta carga conceptual hay que anadir un forma-
lismo y un virtuosismo obsesivos que le llevan a recrearse en los pliegues de las ropas y
en su valoracién cromitica: los tonos frios no hacen sino vigorizar la gélida atmésfera
mortuona que el cuadro representa.

En Procesion vuelven a aparecer las piezas del repertorio figurativo de Aburto con un
despliegue mis claramente escenogrifico y de marcada verticalidad. La figura se difumina,
perdiendo su unidad corpérea. La deconstruccion le lleva a separar los bustos de las care-
tas hasta difuminar los limites entre la figura humana y el maniqui. Junto a este mobilia-
rio urbano, mantas, sillas, limparas y otros objetos componen la totalidad de la escena.
Esta singular combinacion de elementos dispares acaba dotando al cuadro de la misma
inquietud que se desprende de la descontextualizacion reflexiva de las obras surrealistas y
metafisicas. Esto se consigue sacando de su sitio los elementos y mezclindolos aparente-
mente al azar, combinacién de la que surge una nueva reflexion onirica. Aburto da nenda
suelta a lo que lleva dentro provocando ¢l choque emocional propio del expresionismo.

Descendimiento es otro cuadro incluido en la primera exposicion pablica de Aburto.
Aborda en este lienzo un tema esencialmente barroco, dentro del repertorio de la Espasia
negra. La arquitectura de la escena encaja perfectamente con sus intereses formales: la orto-
gonalidad de la Cruz, el cuerpo yacente y los pliegues de las tinicas y los sudarios. Sin
embargo, Aburto rompe una vez mis el orden cartesiano para dejarse enredar por la
deconstruccion y la amalgama ignominiosa de los elementos constituyentes. Se asiste a un
descalabro del descendimiento de Cristo de la Cruz, tema clisico de las esculturas barrocas
castellanas. Aburto mantiene la escalera junto a la Cruz y se deshace del resto de los ele-
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mentos para personalizar la escena simplemente con la presencia en el plano de fondo de
su personaje enmascarado que soporta misteniosamente ¢l tronco de la Cruz. Se asiste nue-
vamente a la recreacion virtuosa en la forma de lo informe. Los plicgues de las tinicas se
sustituyen en esta ocasién por las facciones del famélico torso del crucificado.

La tauromaquia ocupa un lugar muy destacado en el conjunto del repertorio tema-
tico de Aburto. La fiesta nacional le brinda un marco ad hoc para recrearse en sus obse-
siones formales y figurativas. Ademas de pases y cogidas -salpicadas de sangre y cuerpos
tronchados-, pinta cuadrillas de toreros, pero transgrediendo irdnicamente las estampas
clisicas de Zuloaga y Solana. En Torerias exagera la condicion plistica y cromitica del traje
de luces, inundindolo de tonos alin mas vivos. Afiade una vez mis el extraiio didlogo
entre el uniforme y el cuerpo que lo habita. El color verdoso y la luctuosa textura camal
de la piel contrasta con el carnavalesco uniforme de la faena. La numerosa sucesién de
bocetos para encajar el cuadro, ensayar los colores y cincelar los rasgos faciales del prota-
gonista de la escena subrayan su innegable virtuosismo.

El interés por la reticula, el orden cartesiano y la modulacién que se observa en
toda la obra de Aburto va intrinsecamente unido al contrapunto formal de la libertad
expresiva. De la misma manera que superpone una libérmma composicion plastica a la rigi-
da trama ortogonal de la fachada de su propuesta para la Opera de Madrid, salpica la rigi-
dez escenogrifica de sus cuadros con la sensibilidad maténca de los tejidos. Junto a lien-
zos como Madrid o Ropa al sol, este interés formal esta refrendado por los numerosos recor-
tes fotogrificos, referencias y bocetos almacenados en sus cuadernos. Aburto trata de
desenredarse del nigor formal de la reticula cartesiana que acaba transformindose en una
suerte de jaula encorsetadora de su libertad expresiva. De esta manera, ¢l Aburto pintor
parece haber sido capaz de manipular y romper el atrincheramiento de uno de los meca-
nismos formales de las artes visuales modernas. De acuerdo con el anilisis de Rosalind
Krauss, se entiende que Aburto recurra a la trama abstracta como soporte visual de parti-
da, si bien, una vez mis, acaba por renunciar a la pureza de su silencio reduccionista, Este
¢s cl empeiio de Aburto. Una vez descubierta la reticula como soporte abstracto inicial -pic-
térico y arquitectonico-, se siente feliz y libérmmamente enjaulado y atrapado por ella.

Quizi debido a este sentido de comienzo, de nueva salida, de grado cero, numerosos artistas
han adoptado la reticula como medio de trabajo, redescubriéndolo continuamente como si
¢l ongen que habian encontrado al extraer capa tras capa de representacion hasta llegar final-
mente a esa reduccion esquematizada, a ese campo de papel cuadriculado, fuera su origen, y
su descubnmiento fuera un acto de onginalidad. Cada cierto tiempo, los artistas abstractos
descubren 1a reticula; podria decirse que parte de su estructura es siempre, en su canicter reve-
lador, un descubrimiento nuevo y unico. Y al igual que la reticula es un estercotipo en cons-
tante y paraddjico redescubnmiento, es también una prision en la que el arusta enjaulado se
siente en libertad."
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Aburto: intuiciones y certezas

El matemitico es generalmente un hombre débil, que recurre al lenguaje abstracto como
medio viable de expresién y dominio. Necesita, por tanto, del drbol, de su refugio, de su silen-
cio y altura. También de su juego. Con la seguridad de que si algin disciplinante se decidie-
se, jamds tuviera un irbol mejor fruto.”

Una vez repasados los episodios de la trayectoria vital y profesional de Rafacl Aburto, se
puede sin duda confirmar que aquel drbol al que Aburto se encaramaba entrada la déca-
da de los cuarenta ha dado sus frutos. La totalidad de su legado temitico asi como sus
proyectos mds conspicuos ofrecen signos preclaros de ese lenguaje abstracto personaliza-
do que el arquitecto elabor6 a partir de la ludica buisqueda de una via de expresion tanto
vital como arquitecténica. La obra de Aburto es, sin embargo, tan apasionante y rica
como inquictante y contradictona. Cotejada con los episodios contemporianeos sobre los
que se iba sucediendo su obra, el regusto agridulce que produce su modemidad intem-
poral tiene que ver precisamente con un permanente desfase existente entre ambos. La
lentitud aparente con la que Aburto se despoja del poso academicista de la primera pos-
guerra es equivalente a la rapidez con la que se anticipa al espinitu revisionista de la crisis
del lenguaje moderno. Se exponen a continuacidn esas certezas e intuiciones que, esbo-
zadas a lo largo de estas paginas, ofrecen las claves para valorar su arquitectura y atinar en
su fortuna critica,

La gestacion del legado de Aburto estd estrechamente vinculada al lastre historicis-
ta de su etapa premoderna y es fruto al mismo tiempo de una progresiva depuracion, no
ya solo en sus facetas mas epidérmicas y caligrificas, sino también en lo relativo a sus
valores espaciales, funcionales y formales, No obstante, habria que hacer hincapié en lo
primero; es decir, una vez alcanzada la concepcion y el entendimiento de la caja como
contenedor funcional y formal, espacial y volumétnico, el esfuerzo de Aburto incide en la
caracterizacion de un envoltorio coherente, Aburto es —especialmente a la luz del anali-
sis de su obra pictérica- un arquitecto formalista y expresionista: un artista. Su obsesion
constante es la expresion abstracta y geométrica del plano de fachada, de la piel que
envuelve el espacio interior, el volumen. Este plano que debe ser bello en si mismo pero
que debe ser igualmente manifestacién de lo que contiene.,

La conferencia sobre la Estaciéon Termini de Roma -pronunciada por Aburto en
febrero de 1951 en el seno de una Sesidén Critica de Arquitectura- arroja no pocas luces
sobre los proyectos mas brillantes del arquitecto. En realidad, es la excusa que le permite
exponer sus directrices arquitectonicas en ese momento tan singular para él v para la
arquitectura espanola. No son, por tanto, cuestiones coyunturales sino principios tedrico-
pricticos que irdn tomando cuerpo con el tiempo. Hay que resaltar la continuidad que
existe entre este articulo y los textos elaborados por Aburto para el Manifiesto de la
Albambra y para los Congresos de Arte Abstracto de Santander. “Toda abstraccién -escri-

274 Extacion Termind, Roma, 1950

275 “Las formas en arquitectura son fundamentaimente
abstractas, que s valoran por sus proporciones
geométricas.” Alzado de la Opera de Madrid, 1963, Rafael
Aburto.
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bia entonces Aburto- supone un huir de este mundo, un corregir su plana, por insufi-
ciente. Antes de que ¢l hombre erigiese algo que pueda denominarse casa, como defen-
sa, ya habia cultivado la ereccién estética, origen de la arquitectura monumental y de
caricter religioso al culto de Dios o de los muertos. Lo estético es eterno. Lo prictico
desaparece en aras de la civilizacion.™ La abstraccidn en la decoracion, el papel del oma-
to, la figuracién y su translacién geométrica son sin duda los temas que interesaban a
Aburto y cuyo discurso personal al respecto no dejé de elaborar —en los textos y en los
planos- durante los aios que desarrollé su actividad.

La arquitectura de Aburto es un constante esfuerzo de contencién y de resistencia a
la tentacion de la locuacidad formal concretada en la decoracion: “En arquitectura ~adver-
tia Aburto en ¢l texto de Termini- la mixima tentacién es la decoraciéon”™ Distingue entre
una decoraciéon romdntica y otra barroca, segun tenga un ongen intelectual o sentimen-
tal, respectivamente. Su dristico rechazo al falso empleo del lenguaje clisico de la arqui-
tectura se sustituye una vez mis por la defensa de la elegancia que, por ejemplo, caracte-
riza a la estacién romana: “Buscando una definicién, los profanos lo llamarian ficil, pero
bien se ve que, por el contrario, es profundo y sencillo, esto es, elegante. Su elegancia
estriba en que con pocos elementos se obtienen grandes resultados. Pero mds aln: la
extrema elegancia serd la de aquel de quien, sin pretender demostrarlo, se percibe una
gran facultad, esto es, la facultad que, permaneciendo sin manifestarse, se llama fuerza
potencial™ y, a la postre, abstraccién.

La arquitectura necesita presentarse en sociedad y de ahi surge la idea del caricter,
un término que Aburto pone por delante de la controversia estilistica y que viene a ser la
concrecion de la mencionada elegancia. Al igual que en la arquitectura, esa presencia social
~-¢l envoltorio, la fachada- tiene para él una raigambre propia. Por eso, la verdadera ade-
cuacion del caricter arquitectonico no tiene que ver con un estilo que pudiera mermar la
libertad, sino con la calidad y la distincién. La ambicionada emocidn estética como cualidad
arquitectdnica tiene su fundamento en la belleza formal: “Las formas en arquitectura son
fundamentalmente abstractas, que se valoran por sus proporciones geométricas™” De ahi
que el afin creador de Aburto lo convierta en un perfeccionista, un formalista y un vir-
tuoso, en aras precisamente de una bisqueda apasionada del ngor para que la arquitec-
tura sea sincera y se adecue a su propia verdad. *La mayor libertad proviene del mayor
rigor”, escribié Valéry. La disciplinada bisqueda del arquitecto sélo se interrumpe por
razon de necesidad. “Nunca dirla que una fachada queda bien. Nunca diria eso, princi-
palmente, porque nunca la doy por terminada. El adjetivo definitivo no lo he usado
jamas. Nunca he conseguido nada.™

Aburto nunca admitiria estar en posesion de un estilo, forjado pacientemente con
cada proyecto. Teniendo en cuenta la connotacién peyorativa de este término, s¢ podria
decir no obstante que su entusiasmo propositivo acaba siendo rotundamente manienista.
Su enfitico caricter personal se traduce también en los rasgos de su arquitectura: ése es

20. Rafacl Aburo: “La expresion religiosa en o arte v line-
ratura”, Santander, at. 1953, (documento inédito), Archive
Aburto, ETSAN.

21, {dem: “Estacion Termini, ens Roma®, RNA, nim, 113
(mayo 1951), pig. 33.

22. Ibidem, pig. 34,

23, Ibidem, pig. 39.
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su estilo. En los anos sesenta se cerrd el ciclo propositivo del lenguaje clisico de la moder-
nidad y es entonces cuando, a falta de un proyecto nuevo, se cae en un manierismo que
reelabora un codigo existente, Para Aburto, su seial de identidad no e¢s otra que su insis-
tencia en componer y ordenar la imagen de la arquitectura. La cuestion estilistica queda
superada por ese rigor expresado en la maxima, que Aburto hace suya, de que la forma
debe seguir a la funcién y desempeiar al mismo tiempo un papel urbano: Aburto nunca
renuncia al componente escenogrifico de la arquitectura. Es mas, por esta razén compone
el edificio de manera que posibilite eficazmente la accidn civica, Surge entonces la ade-
cuacion de la escala: “Independientemente de la estética, del estilo y del volumen, existe
un aspecto aparencial que obra en comparacién, implicando, por tanto, un medio de con-
mesuracion, que llamamos escala™”

Componer es ordenar cosas desiguales, y ordenar cosas desiguales, segtin una ley, implica una
clasificacion previa. Esto es, un anilisis antes de la ordenacion, que es esencialmente sintesis,
Este proceso de anilisis y sintesis de los elementos que nos presta la Naturaleza es el funda-
mento de toda obra de arte, ya sea literatura, pintura, misica o arquitectura.”

Este interés de Aburto por entender la l6gica abstracta y estética de las fachadas
atafie a todos los programas arquitectdnicos, incluso a aquellos que pudieran presentar a
prior unas mayores limitaciones expresivas debido a su cardcter; es el caso de la vivienda
colectiva. Como se vio en su momento, la preocupacién de Aburto por la estética de las
viviendas de renta limitada se concretaba en la coherencia entre la imagen de la arquitec-
tura y lo que ésta contiene, la abstraccién que conlleva suprimir no sélo lo ornamental-
mente superfluo sino también las operaciones volumétricas en el plano de fachada y, en
definitiva, en concentrar todos los esfuerzos estéticos en encontrar una regla clasificado-
ra de emociones y capaz de justificar el tratamiento superficial del plano de fachada.

Esta regla alcanza adn aquellos objetos hechos para la pura contemplacion fuera del alcance
de nuestra mano., Que no es ¢l caso precisamente de las fachadas, pues éstas, aun sin huecos
no s mis que ¢l reverso o trasdos de una superficie en intimo contacto con la actividad inte-
rior. La estética de las fachadas prohibe todo elemento de tres dimensiones que no se justifi-
que por razones distintas a la pura contemplacion, levantando la mano para la dltima cubni-
cion de toda superficie plana, donde ademis de contar el color, tono, resistencia, pulimento
etc., podria sencillamente representar, deparando con ¢so emociones no interesadas, El obje-
to de tres dimensiones llamada omato es una prictica hoy casi exclusivamente empleada por
los pueblos salvajes para satisfacer instintos elementales y primitivos, y que pricticamente
inutilizan ¢l objeto para usos mis nobles. La excepcion que hacemos del plano, es porque se
trata de un ¢lemento de la arquitectura, pero que por si mismo no ¢s arquitectura, por no
constituir espacio. Por eso, por falta de una dimensién, no podemos prenderlo y se nos esca-
pa de la regla... Lo que ocurre ¢s que con la civilizacién aumentan las necesidades y la miqui-
na para vivir que es la casa, trata de tomar del cosmos aquellas de sus partes mis selectas,
segun las necesidades de cada colectividad, y segin las épocas. Hoy hemos llegado a la nece-



sidad de clasificar las emociones, El edificio de antano, para nosotros, es una mezcla confu-
sa de ellas. Para la emocidn estética pura, ¢l plano, si no es asi, deja de ser arquitectura, para
convertirse en escultura abstracta.”

Esta calidad estética y distincion arquitecténica, para Aburto, requiere un laborioso
trabajo con las proporciones. Su inspiracion surge desde el nigor y la insistencia previa en
la medida y en el orden: en la geometria y en la matematica. Para ello serin vilidas aque-
llas manipulaciones proyectuales que posibiliten un mejor entendimiento y una mejor
valoracién de la pieza construida. Aburto alude en ¢l texto de Termini a los trazados regu-
ladores. Su escepticismo a este respecto se contrapone con una confianza ciega en el tra-
bajo de las superficies en cuanto a la proporcidn entre vacios y llenos, ntmos y cadencias,
etcétera. Concluye Aburto: “Tratar de justificar una composicion mis complicada por
medio de un trazado regulador es levantar un andamio en el aire para intentar en vano
palpar con la inteligencia lo que es sélo aprehensible por la sensibilidad del espiritu™.*
Frente a la fria proporcion durea, confia en la valoracién dptico-visual de las partes del
edificio: basamentos, vanos y coronaciones siguen siendo vilidas para s« modernidad.
Esa apreciacion libre, no euclidiana, del trazado arquitectdnico se contrarresta sin embar-
g0 con una obsesion por la seriacion, la reticula como soporte y la modulacién de la
superficie del plano de fachada. Hay en Aburto una obstinacién por la medida. Renuncia
al invento para buscar la belleza de una nueva abstraccién desde lo preexistente:

En el mundo occidental ya no se estila 1a lectura salvaje, ni las leyendas que provienen como
aquéllas de leer directamente en la naturaleza. Al fijar nuestra atenta observacién en el suelo
que pisamos, no somos capaces de testimoniar acontecimientos o predicciones como lo hace
¢l actual aborigen en su sendero. Ni tampoco adoramos al astro solar. Pero iay!, después de
resbalar aburridamente nuestra cansada mirada por todo ¢l paisaje urbano, por fin, a nuestros
pies, descubrimos, aténitos, entre el abandono de lo Impensado ni Pretendido algo tan admi-
rable que por no poder llevimoslo a casa y colgarlo en la pared tratamos de aprenderlo con
ojos sorprendidos de que algo quedara almacenado en el subconsciente, al mismo tiempo que
repetimos indtilmente formulas no vilidas, por ser aquellas que yacen irreductibles a un len-
guaje de imposible invencién. iQué paliza, hermanos, pues ya nuestra vista no tiene ni des-
canso ni regalo! No nos queda mis que el invento, o el descubrimiento como el del suelo y
que van siendo raros. Debe de ser por eso, por lo que nacié el arte abstracto. Y el diseo
arquitectonico contiene, y mis en el caso que nos ocupa, un mucho de aquél. Algo, en fin,
que termina en si mismo y no quiere ser sustituido como representacion.”

El caricter, al final, es el vento de Aburto. La relacion entre lo que se es y lo que
se representa tiene un polo figurativo y un polo abstracto. El omamento -en Aburto y
para Aburto- es la expresién de la propia materialidad constructiva, ese didlogo entre la
estructura y el cerramiento, entre la escala grande y la escala pequefia. La modernidad
habia reaccionado contra el ornamento no justificado constructivamente. Como Aburto
aprendi6 en la Alhambra, ¢l omamento se explica mediante su sentido expresivo. Cada

27. Rafael Aburto: "Dos comentanos 3 1a estética de |
viviendas de renta limitada® (documento inédito), Madrid,
octubre 1955, pig 5, Archive Aburto, ETSAN.

28. [dem: "Extacidn Termini...", are. cit, pag 37
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material tiene su valor interno: expresion de su realidad fisica, por un lado, y del sentido
de la medida, por otro. Sin medida no hay relaciéon ni localizacién. La arquitectura es un
arte relacional no objetual. Hay una medida abstracta que es el propio objeto y hay una
segunda medida relacionada con la escala de la arquitectura y de su entorno. El orna-
mento ayuda a comprender el salto desde lo abstracto a lo figurativo. La reticula es el
orden y la modulacién, la medida; asi, el objeto deja de ser abstracto para ir encontran-
do la relacién con el individuo. El trabajo de la construccién consiste precisamente en
meter un edificio en medidas y la insistente pugna de Aburto estriba en la bisqueda de
la figuracion de la abstraccion. Su caricter auténomo debe alentar al mismo tiempo su
conexion con el mundo de la percepcion sin caer en esa abstraccion desaforada, virtual y
sin relacién con la medida humana.

Aburto concluia la conferencia de Termini con una apuesta por la continuidad del
principal valor que alli se exhibia: “Hagamos como los autores de esta estacién, que han
sabido contrastar sobre un fondo eterno, estrato cartesiano, solicitante y urgente como un
pentagrama virgen, las notas audaces, dinimicas, de una arquitectura en marcha”.” Su tra-
yectoria profesional muestra que esa voluntad inquebrantable y confiada logra plasmarse
en ejemplos paradigmaticos. Los ecos de aquella declaracion de Aburto resuenan al obser-
var el itinerario de la depuracién de su lenguaje desde las delegaciones de Hacienda hasta
Ergoyen, pasando por Pueblo, Toronto o la Opera de Madrid. En el fondo, su lenguaje y
su critica proyectan un discurso mas alla de la modernidad canénica hasta hallar un marco
adecuado en el seno de la recuperacion del lenguaje simbélico de la posmodernidad, en el
que la forma arquitecténica demanda un nuevo protagonismo sustentado en la percepcion
visual. Esta fue la principal invocacién de Aburto en el texto de Termini, y muchos aiios
mas tarde continuaba confiando en su preeminencia: “Ese orden visual, que como hemos
dicho es también para nosotros (y para todos aquellos que nos quieran entender) un orden
intelectivo en cuanto percibimos como profesionales y adquirimos informacién (la arqui-
tectura como semidtica) y que arrastran a comprender su funcion y su estructura™.

La semidtica es una de las referencias sobre las que se apoya la posmodernidad y sus
mas directos precedentes. Cabria plantearse en este sentido la mella que el legado venturi-
niano provoca no sélo en Aburto sino en el resto de la plantilla arquitectonica espanola.
Los anos sesenta fueron de alguna manera un intento de adelantarse al futuro viviendo en
él. Sintomdticamente, cuando en 1966 Aburto estd trazando los primeros croquis del pro-
yecto de las casas de colores, Venturi publica Complexity and Contradiction in Architecture y
Rossi LArchitettura della citta. La valoracion de lo simbélico y de lo metatérico como com-
ponentes esenciales del hecho arquitectonico propugnada por el arquitecto americano
encuentra sin duda resonancias en la obra y en los intereses vitales de Aburto. En este sen-
tido, las viviendas de Ergoyen tienen un marco ciertamente contemporinco para su lec-
tura interpretativa. La modernidad es ahora el decorated shed perseguido por los primiti-

30. Rafacl Aburto: “Estacién Termini...", art. cit, pig 44

31. fdem: "Consideraciones sobre una plaza-musco de
estructura abstracta®, en Madrid: plazas y plazaelas, Madnid,
Graficas Lorca, 1976, pag. 328.

271



32. Theo van Doeshurg: De Sup, 1929, en Fritz Neumeyer:

*Head firs through the wall: an approach
10 the non-world fagade®, Th fowrnal of Archisecture,

vol. 4 (Autumn 1999), pdg. 252

272

vistas y, por tanto, las fachadas tienen que dar respuesta a su dimensién publica. Aburto
se deja seducir por la cultura pap, precisamente porque ofrece herramientas distintas y un
gusto que no tiene que coincidir necesariamente con una linea oficial de pensamiento y
de cualidad estética en la moda, la arquitectura y el arte en general. Las franjas de colores
de Ergoyen, los tejidos cerimicos de la torre del telar de la Opera de Madnd y toda su
prolija labor en la caractenzacion de los espacios interiores estarian alimentados por este
espiritu. En el caso de Ergoyen, se hallarian lecturas de su discurso lingiiistico mas con-
vincentes incluso que la traida y llevada relacién con la casa de Loos para Josefine Baker.
Recuérdese el caricter dinamico de las bandas de colores y la querencia visual que sos-
tiene el estudio concienzudo de las dimensiones y los tonos de las listas horizontales.

Este discurso tiene un acertado soporte tedrico en un ensayo de Fritz Neumeyer en ¢l
que se describe ¢l ambiguo papel de esta membrana fisica en la definicién, confinamiento
y separacion del espacio interior y en el caricter portante de su definicion simboélica exte-
rior. Retomando la idea de la transparencia fenomenolégica formulada por Rowe, se inci-
de en la ambivalencia de su desaparicién fisica y su permeabilidad espacial conquistada
mediante la manipulacién téenica y estética fundamentada en los recursos artisticos. El
poscubismo de Mondnan hablaba ya de la dimensidn espacial del plano, siendo la arqui-
tectura una mera multiplicidad de superficies. Para Van Doesburg, “al final sélo la superfi-
cie es crucial para la arquitectura. El hombre no vive en la matenialidad de lo construido,
sino en la atmésfera evocada por la superficie™” La alta modemnidad produjo, no obs-
tante, una fachada mayonitariamente neutra y anénima que necesitara del volumen gene-
ral para conferir caricter a la arquitectura que representa. En el caso de Aburto, los pro-
yectos de Pueblo o la Opera de Madnd ejemplifican el contraste entre la plancidad abs-
tracta de los alzados en relacion con la monumental corporeidad volumétnica de las visio-
nes en escorzo.

Sintomdticamente, Neumeyer estudia otro de los aspectos presentes en el discurso
tednco-prictico de Aburto, como es la distincion y la presencia teatral que el vestido del
objeto arquitectonico genera al insertarse en la trama urbana. Su hieritica abstraccion
pone el énfasis en la expresion de la funcién, que se traduce en el empleo de recursos que
eviten la transparencia literal. Al final, la sistematica blisqueda de Aburto se concreté en
la manipulacion de estos recursos hasta dar con un lenguaje abstracto y expresivo median-
te la disposicion melddica de las lineas del plano. La posmodernidad reacciona precisa-
mente contra la ausencia de discurso lingtistico del Estilo Internacional. Como ocurre en
¢l caso de las viviendas de Ergoyen, la fachada no trata de resolver de manera indirecta el
diilogo interior-extenior sino, mas bien, de plantear una nueva lectura de la distincién
entre lo piblico y lo privado, concretada en la epidermis del objeto arquitecténico. Esta
ha de servir ahora de telén escénico para la dinimica vida ciudadana, antes que de piel
diifana de la actividad que acoge.



Superada la materialidad fisica y cromdtica del superficial lenguaje posmoderno, se
llegaria mads recientemente a la seduccion epitelial de la cosmética construida. Esta
reductora y hibil neoornamentacién —con la que el critico Jeffrey Kipnis cataloga para-
digmaticamente la obra de los suizos Herzog & De Meuron-" retoma de alguna mane-
ra la desarticulada caja de la modernidad para adornarla de los atnibutos epidérmicos de
la matena. Esta cosmética difiere del concepto tradicional de la omamentacién y con-
densa un nuevo mimimalismo. El intrinseco cardcter téenico de esta particular cosmética
epidérmica es lo que le confiere una innegable validez en el seno del discurso contempo-
rinco, al tiempo que revive los ecos del optimista ¢ ingenuo texto granadino firmado por
Aburto a principios de los afios cincuenta. La particular membrana de la fachada de
poniente de Pueblo tiene algo de revision inventiva, conseguida a partir de la manipulacién
alquimica de los eternos componentes del cerramiento exterior de la arquitectura. Y, en
cualquier caso, ¢no se podria ver en el recubnmiento cerimico del telar de la ()pcra, en la
propia casa de colores o en la patina listada que llena de color sus proyectos de interiores,
esta misma voluntad de dotar a la arquitectura de la atmosfera que transustancia la piel
en imagen y la imagen en aparniencia?

Al final, ¢l legado arquitectonico de Aburto -extrano y penfénco en su momento-
salta las barreras temporales para encontrar un lugar comodo en ¢l discurso que subyace,
con otras coordenadas, en la situacion actual de la arquitectura espanola, cada vez menos
constrenida y mds contaminada por las consecuencias arquitectonicas de la globalizacion.
Se ha visto que la modemidad de Aburto no tiene nada que ver, por ejemplo, con la pater-
nidad mentora de Sota u Oiza, quienes si supicron pasar un testigo concreto y preciso a las
sucesivas generaciones. Con cierta simplificacién se podria afirmar, sin embargo, que ¢l
ecléctico y disperso trabajo de Aburto lanza un puente -probablemente sin pretenderlo-
desde el legado academicista decimondnico enraizado en la tradicién hasta los funda-
mentos de la que sera la revision moderna. No en vano, el punto dlgido de su madurez
propositiva coincide con la apancion de los textos de Rosst y Venturi, confirmados pos-
teriormente como los discursos que necesitaba el devenir de la modernidad para aden-
trarse en ¢l complejo devenir que le llevari al fin de siglo. Del mismo modo que aquellos
trabajos tedricos revisionistas produjeron muchas interpretaciones fallidas —por literales-
y que, por tanto, su validez fue en no pocas ocasiones cuestionada frente a los cinones
de la ortodoxia, la obra arquitecténica de Aburto, profundamente enraizada en el debate
arquitectdnico de la modernidad hispana ~-modemidad optimista y critica al mismo tiem-
po-, generd en su momento esa misma incomprension que lo deshzo hacia los margenes
del olvido. “Yo nunca he sido importante. Creo que no. Creo que he sido nombrado,
nada mis.™ Y nada menos

IR “Yo nunca he sido importante Creo que no.™
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ARQUITHESIS

La Fundacién Caja de Arquitectos se constituye en 1990 con el objeto de promover y
fomentar actividades de caracter cultural en el campo de la arquitectura. Uno de los ejes
de la tarea editorial que la Fundacion se ha propuesto desarrollar lo constituye la colec-
cion Arquithesis, orientada a la publicacion de algunas de las tesis doctorales mas rele-
vantes que se hayan realizado en las Escuelas de Arquitectura, revisadas y adaptadas al
formato libro por sus respectivos autores.

Estos textos surgen de la destilacion de un largo trabajo de investigacion y contienen
aportaciones originales sobre los temas que afrontan: trascienden el ambito de su estric-
ta especialidad y adquieren un interés general para la disciplina arquitecténica. La colec-
cion Arquithesis pretende, asi, poner al alcance del publico interesado en los estudios
sobre arquitectura un valioso material que, de otro modo, resultaria dificilmente acce-
sible.
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