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PREFACIO

PARAISOS DE UN FUTURO PASADO

Resulta sorprendente descubrir que la Future House, la casa del Futuro ideada en 1956
por la pareja de arquitectos britanicos Alison , Peter Smithson, una de las propuestas
mas singulares v sugerentes de la arquitectura de la sequnda mitad del siglo xx, pensada
como icono de una vision domestica del futuro, esta inspirada, como nos revela Nieves
Fernandez Villalobos en este libro, en una pintura tardomedieval de tema religioso
caracter simbélico, La Virgen Maria en eljardin del Paraiso (Maestro del Alto Rin, ca. 142_0{
una escena amhientada en un_ delicioso hortus conclusas® Uno de los modelos primigenios
de jardin cerrado de la tradicion europea. En el cuadro, el autor angnimo sintetiz0 un
prototipo de paisaje idealizado, un paraiso casi imposible en su rara belleza, que serviria de
modelo a otro paraiso sintetizado, imaginado varios siglos después por los Smithson, no
exento de una fuerte carga poética y emocional: una casa concebida como escenario de,/la
vida moderna, adelantada a su tiempo, una casa de marcado caracter literario pero también
funcignal, que pretendia dar respuesta a uno de los grandes problemas de la arquitectura,
apartir de Ialmagen de un jardin ideal. _ _
- Lacasa del Futuro representa la idea de los Smithson de la casa como refugio
primordial pero al mismo tiempo como laboratorio de ides, y esta doble condicion, que
se mueve entre lo familiary lo experimental, s la que significaria muchas de las aventuras
arquitectonicas de caracter domestico que emprendieron a lo largo de su rica trayectoria
profesional y que se condensan en ese proyecto. La casa como laboratorio formal y social,
como lugar de la mvestl%acmn y, por lo'tanito, del error, sin el cual no habrian sido posibles
los grandes logros de la humanidad a lo largo de los slgzlos. Resulta fascinante, todavia hoy
en 01, la idea de laboratorio aplicada al espacio doméstico, el espacio en donde el hombre
vive, se alimenta, crece, ama, se reproduce, envejece, enferma y, finalmente, muere. La casa
entendida como una extension del ser humano, una proyeccion real y tantﬁlble, una repre-
sentacion de su modo de entender la vida familiar; asi parecen resumirlo fos Smithson en
su elaborada filosofia argunectonlca, (ue permite imaginar espacios futuras, realizados con
materiales novedosos y desarrollando ncipientes tecnologias, Pero_contenlendo emociones
domesticas, intensamente vitales, que se derraman por todos los rincones de la casa, tenga
esta |a forma que tenga. . , _ - 3
~Laarquitecta y profesora Nieves Fernandez Villalobos, especialista en la relacion
intrinseca entre el disefo y la arquitectura, estudia la investigacion llevada a cabo por los
Smithson a lo largo de su trayectoria vital y profesional, en este libro, exquisito y riguroso,
realizado clesde un conocimiento erudito y con una sensibilidad muy cercana a los ideales de



los dos arquitectos, que gumeron trasladar su concepcion de la familia a la arquitectura
de vanguardia. Como todo arte, la arquitectura siempre plantea el problema del distan-
ciamiento del autor con respecto a la obra, algo que no sucede, en modo al?uno, con las
arquitecturas de los Smithson y, en articular, con su idea de o doméstico, tal y como se
reconoce en la practica totalidad de su obra. , _

_ El'libro nos presenta una sucesion de episodios que ilustran, de manera brillante, el
devenir de lamodernidad, desde sus origenes hasta sus epigonos, leidos y explicados a partir
de las experiencias de la pareja inglesa; una modernidad que se instala en la sociedad del
siglo xx para transformarla o, al menos, para intentar transformarla. Con la excusa, del todo
Pertgnente, de narrar la génesis y el desarrollo de la casa del Futuro, la autora construye un

ascinante discurso gue recorre multitud de espacios domesticos y que nos lleva desde las
propuestas mas realistas al mundo de los suefios y de las visiones mas idealistas, deteniéndo-
Se en aspectos aparentemente_ nimios pero tras de los cuales se esconden universos enteros,
como la incarporacion paulatina de los electrodomeésticos a la casa. El arquitecto americano
Charles Moore {La casa:formay disefio) acufio los tres ordenes domesticos modernos ﬁ«ma—
quinas, habitaciones ysuenos»fy_descubrlo que el «orden de las maquinas» permitia [legar
al «orden de los suefios», singularizado en aquellos momentos en los que cada avance en'la
mecanizacion del hogar representaba un escalon en el Proceso de liberacion de las ataduras
ancestrales del habitar y del trabajar en el interior de la casa, sobre todo para la mujer. La
obra de los Smithson, y en especial la casa del Futuro, se convierte en paradigma de ese

[0Ces0.

: Y lo més fascinante es que detras de todo sigue latiendo la idea de la construccion
del paraiso. Un paraiso cerrado, propio, personal, intransferible, ese paraiso al que todo
humano tiene derecho, su jardin de las delicias, sobre el cual reina, alejado de los peligros dy
las incertidumbres cotidianas. Este es, probablemente, el mayor hallazgo de a modernidad:
ya no son necesarios fabulosos palacios o inconmensurables jardines de perspectivas
ilimitadas con fastuosos éuegos de agua ni complicadas iconografias para construir el suefio
del paraiso, todo es posible dentro de un espacio limitado, cerrado por paredes, de madera
0 de plastico, en las cuales se proyecta el sentido del orden emocional de la familia gue lo
habita, que lo hace humano. En'este sentido resulta sorprendente comparar las imagenes
de los modelos encargados de mostrar la casa del Futuro en la Exposicion de 1956 can las
imagenes familiares de los propios Smithson: es imposible imaginar a la propia Alison,
siempre tan seria en las fotogratias de la epoca, travestida en ninfa de plexiglas, carente de
toda emocion, o , _ _

_ ¢%Je,se esconde tras las propuestas domesticas de la brillante pareja de arquitectos
ingleses? ¢ Qué afén renovador les mueve y, al mismo tiempo, les conmueve, para intentar
modelar las maravillosas sensaciones que compatriotas suyos habian iniciado en los albores
del siglo xx», ifabuloso siglo xx —para todos aquellos que lo hemos vivido-! Aquellos
visionarios del Arts and Crafts que rompieron moldes de siglos y quisieron, (}/ supieron,
introducir un nuevo halito que hacia tabla rasa con el pasado y con toda su grandilocuencia.
Esos artistas-artesanos, con personajes de la talla de un Voysey a la cabeza, que imaginaban



espacios a la medida del hombre, muebles para el tacto de Su mano, espacios para su mirada,
revestimientos para su sensibilidad y jardines para Su_espiritu pero también para su recreo
para el placer del paseo, del juego, de la contemplacion del nacimiento de una rosa o, del
sencillo acto de tomar una taza de te. (Utopias domésticas? En el propio titulo de este libro
se halla al mismo tiempo una gran verdad y una tremenda contradiccion: ¢es posible una
utopia domestica? ;Quiza el caracter de lo doméstico parece contraponerse en exceso a la
Idea de la vieja utopia? La respuesta esta en el libro, é)_or el que desfilan todos los modelos
posibles, construidos o imaginados, de casas entendidas como mecanismos, casas como
artefactos, casas como vestidos, casas como automaviles, casas como casas del futuro. Un
futuro que se mueve entre a ensofiacion febril de la ciencia ficcion, origen de muchas certe-
zas del presente, y la ironia del comic o del cartoon animado, las muestras, los divertimentos
0 las mas serias experimentaciones como las de Buckminster Fuller, padre de una generacion
de disciplinados inventores de mundos posibles desde lo imposible. A lo Iarqo del libro
nos encontramos con abundantes ex[)enmentos domésticos que pueblan el siglo xx y que
nos llevan desde Le Corbusier hasta los Eames, desde Paul Nelson hasta Archigram, desde
el ideal del american way oflife, identificado con una espléndida cacina para deleite de las
amas de casa, hasta el modelo de vida en una capsula como solucion a los problemas de la
humanidad apresada por un desarrollismo desaforado sin control,

El libro de Nieves Fernandez Villalobos es una mvestlgiau_on minuciosa que sorpren-
de en los tiempos actuales, acostumbrados como estamos a estudios apresurados, a menudo
aproximaciones superficiales, incompletas, solo justificadas por su propia imperfeccion. Aqui,
por el contrario, nog encontramos ante una obra madura de analisis arquitectonico, realizado
mediante una cirugia de incisiones penetrantes, efectivas, un trabajo dificil de superar en su
erudicion y en su amplitud de conocimiento, en el que la autora emplea el dibujo como he-
ramienta de investigacion propia de la arquitectura, a traves de sus cuidadosas efaboraciones
oraficas gue permiten un mejor entendimiento de los ejemplos estudiados, aportando nuevos
puntos de comprension visual. Al mismo tiempo, el libro es un homenaje emocionado a
dos arquitectos que, lejos del estereatipo de las grandes figuras de la modemidad, fueron
minuciosos investigadores de la arquitectura, en eterna persecucion de ese ansiado paraiso
doméstico, ya estuviera delimitado por paredes de plastico en la casa del Futuro o significado
por un muro, un pozoKun arbol en el pabellon de Upper Lawn. ,

El paraiso del hombre moderno no esta en los grandes espacios abiertog, esta en su
casa, en su jardin, en su automovil, en latranquilidad que le produce este pequefio hienestar
frente a un mundo que le es cada vez mas conacido Y mas ajeno al mismo tiempo, Tras mu-
chos siglos de evolucion social, el hombre occidental y desarrollado ha logrado finalmente
cumplir su suefio. Las grandes utopias del pasado no fienen sentido en la cultura moderna.
Solo'la breve y confortable realidad domestica del presente se asemeja al paraiso. Esta parece
ser la leccion Callada que nos ofrece la obra de Alison Y Peter Smithson y la conclusion que
se extrae de este libro. La idea de paraiso aparece vinculada a la de la cueva, entendida como
refugio primigenio, mas que la cabafia de Laugier. La cueva que imaginan los Smithson
més expresionista que racionalista, representa I3 vuelta al vientre materno, del que quiza e
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hombre nunca llega a salir del todo, la alusion a la proteccion de un exterior ajeno, incluso
agresivo, a pesar de los grandes adelantos que la humanidad ha vivido en los ltimos poco
mas de cien afos. La cueva es el lugar del abandono, de los placeres simples, inmediatos, de
|a satisfaccion sencilla de las necesidades vitales, las que todavia perviveny perviviran como
herencia del hombre primitivo, _ o _

. En'latabla del Maestro del Alto Rin, que desperto el interés de la adusta Alison
Smithson, no se vislumbra el exterior o simplemente no existe. En la tradicion artistica me-
dieval, el paisaje exterior apenas se representa, no podemos hablar de una cultura del «paisaje
del hombre, en la terminologia de Geoffrey Jellicoe, pues los hombres andaban ocupadgs
en asuntos mas serios como la vida o la muerte. El paisaje exterior es sustituido por el jardin
interior, celosamente ?uar.dado por imponentes muros almenados, un espacio cargado de
simholismo en el que a Virgen, cual mlyer moderna, lee sentada en un almohadan sobre el
verde prado, como anticipo de algunas de las cautivadoras imagenes que ilustraron |os jardi-
nes experimentales en las vanguardias arquitectonicas del siglo xx SSbaste recordar alquna de
las fotografias recogidas por Christopher Tunnard en su libro de 1938 Gardensin ihe Modem
Landscapé). EI jardin representa un anhelo de sosiego, de una paz tan improbable en el mglo
xv.como lo era en 1956, en plena Guerra Fria y con la amenaza nuclear, tan improbable
como loesen la actualidad. Y sin embargo tantd el jardin del cuadro como el situado en el
corazon de la casa del Futuro construyen ese anhel0, ese deseo de paz familiar. Un paraiso
ni antiguo ni moderno, simplemente atemporal. La casa del Futuro imagina un tlem[po que
estaha por venir, un tiempo que, Fara nosotros, quiza ya haya pasado. Sin embargo el suefio
del paraiso (que ha dado lugar a lo largo de la historia a jardines tan notables -construidos
con materiales reales pero también con suefios- como el patio de los Leones de la Alhambra
de Granada, el karesansui del templo de Ryoan-ji en Kioto, la villa Lante en Bagnaia, Vaux-
le-Vicomte en Melun o el Taj Mahal en ?ra, por citar solg algunos de los ejemplos mas
conspicuos) sigue Presente, en otros formatos, en otras escalas mas humanas. Como en el
hortus conclusus del cuadro, los paraisos proyectados por Alison y Peter Smithson no son
artificiales, existen y estan representados en’la casa y en su jardin. Poco importa que sean
Paralsos_concebldos,para un futuro ya pasado, pues para nosotros, gracias a este libro, ese

uturo Siempre estard por suceder.

Dario Alvarez



A Andrés, que camina Siempre a mi lado, pacientemente.

A JlaB/ier, quevino al mundo mientras la tesis se convertia
enlibro.

A mipadre, especialmente, que devoraba las revistas de
arquitectura con la, Unica intencion de sentirse mas cerca
de mi. Elhubiera sido elprimero en leer este libro.
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INTRODUCCION

El 5 de marzo de 1956, un %rupo de sorprendidos visitantes contemplaron a través de
unas ventanas la vision del «nogar del futuro» que se mostraba en el Olympia Exhibition
Hall deLondres. Se amontonaban divertidos, y algunos escandalizados, observando
como vivian los habitantes en su interior. Muchos trataban de imaginarse a ellos mismos,
pasados algunos afios, repitiendo las acciones contempladas y habitando una casa similar
a la expuesta. Otros se marchaban afiorando su hogar, esperando que las predicciones
insinuadas por la vivienda nunca se hicieran realidad. Los artifices de esta provocadora
propuesta futura eran dos jovenes arquitectos: Alison y Peter Smithson, _

Peter Denham Smithson gStock-on-Tees, 18-9-1923/ Londres 3-3-2003%y Alison
Margaret Gili (Sheffield, 22-6-1928/ Londres, 14-8-1993) se conacieron en la Escuela de
Arquitectura en la Universidad de Durham, en Newcastle-upon-Tyne. Finalizaron sus
carreras en 1948 y 1949, respectivamente, ya que Peter interrumpio Sus estudios de 1942
a 1945 para hacer el servicio militar. En ese Gltimo afio se casaron y frecuentaron la Royal
Academy School de Londres. Comenzaron también a trabajar en el County Council School
Divisian, actividad que abandonaron en 1950 para abir, #untos, un estudio profesional que
no ceso durante sus vidas. Compaginaron el trabajo profesional con una apasionada labor
ensayistica y una comprometida actividad docente. _

Podemos observar, en una Fecullar fotograﬁa, SUS rostros serios en contraste con
unas handeras festivas que disefio Alison en 1965; algo en esta imagen nos hace sospechar
que tras la gravedad de sus gestos se esconde una actitud diferente. Con su aparente seriedad
y una postura comprometida y revolucionaria dentro del contexto britanico de posguerra,
vivieron Ia_argU|tectura con una gran intensidad hasta alcanzar un papel protagonista en la
segunda mitad del siglo xx. La «Tercera Generacion del Movimiento Moderno» se caracteriza
por defender una arquitectura empirica, que po_n?a especial interés en la evolucion, el
contexto y la variedad, asi como en el aspecto social de la arquitectura y el deber moral del
arglultecto. Los Smjthson destacaron en ella por ser fieles al desarrollo continuado, y a la vez
critico, del Movimiento Moderno. En los aios cincuenta proPu5|qron unas obras dé caracter
efimero que abrieron las puertas a un camhio profundo en los afios sesenta. El periodo de
posguerra y sus utopias domesticas se revela como un tiempo de cambio y esperanza, en
el que los arquitectos inventaron sistemas revolucionarios en su afan por adelantarse a los
tlempostroponer nuevos modos de hahitar. o ,

a creacion de un ambiente adecuado apoyad_o en los avances cientificos sera la
meta de muchos de los proyectos, mas o menos utopicos, de estos afos. Los Smithson,
con sus propuestas de «futuro», encabezan una gran lista de viviendas que manifiestan esa
intencion. Pero el es?acm domeéstico proporciona el contexto adecuado para la blsqueda de
respuestas criticas a la cultura consumista, por lo que sus proyectos expresan también una

1 Los rostros serios de Alison y Peter Smithson contrastan
con las banderas festivas disertadas por Alison, que se
muestran tras ellos, 1965.
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fuerte carga existencialista y moral, que confiere gran importancia al sentido de identidad
del habitante y al valor auténtico de lo cotidiano. _ _

La ruptura con el racionalismo funcionalista fue asumida por los Smithson como
un paso adelante en la evolucion madura de la modernidad, de la que debe surgir una
arquitectura responsable, destinada al hombre. Primaron la imaginacion, aunque siempre
rechazaron la arquitectura como un sistema conceptual elaborado previamente para la
expresion individual del arquitecto. _

~ Las ideas de los jovenes arquitectos, con las aportaciones de los grupos en los 3ue
participaron, se fueron perfilando y concretando al mismo tiempo que llevahan a cabo dos
prro_puestas que, amodo de reflexion sobre «l porvenir del habitar», se expusieron en 1956:
This is Tomorrow'y la Casa del Futuro avanzan paralelamente un planteamiento genérico y
simholico, y una'solucion concreta. _ o

La segunda en exponerse, This is Tomorrow, constituye una sintesis del modo de
Pensar de los autores durante estos afios, tanto desde el punto de vista ideoldgico como
ormal. Evocadora de sentimientos variados, presenta el mundo utopico de los Smithson a
traves de una aparente y turbadora realidad. L _

~ La primera, la Casa del Futuro, pieza central de esta investigacion, permite ser
estudiada a partir de distintos puntos de vista: desde lo que los autores pretenden, lo que
mostraron en la exposicion y lo (1ue |a vivienda puede sugerir. .

La continuidad temporal de estos dos proyectos y la divergencia formal que apa-
rentan despertaron mi interés y curiosidad. Tambin, probablemente, fui presa del hechizo
gue provocan los proyectos efimeros, cuya |mP03|b|f|dad de ser visitados despierta el deseo

e conocerlos e imaginarlos. Cautivada por ellos llevé a cabo una primera investigacion en
la que eshoce las lineas de estudio principales que debia desarrollar. Poco despues fallecio
Peter Smithson y con él se fue mi oportunidad de conocerle personalmente. A raiz de su
muerte, se editaron varios escritos referentes a la pareja. La revista jJarchitecture d‘aujourdhui
dedico un nimero monografico a los Smithson, en enero-febrero o’e 2003, cuya publicacion
se convirtio en un incipiente acto de reconocimiento a su obra. A modo de homenaje
gos_tumo, destaca el libro Architecture is not made with the Brain. The labour o fAlison and Peter

mithson que, bajo la iniciativa de Mohsen Mostafavi, retne diversos articulos escritos por
persqnas cercanas a la pareja (empleados, clientes, criticos y amigos) y ofrecen una vision
Mas intimista de sus personas, _ _
La aFroxunamon mas completa a la obra de los Smithson es la realizada por
Marco Vidotto, quien publico las primeras mono?raflas de los autores. Estos escritos se ven
consolidados con la edicion de las obras completas, por iniciativa de los Smithson, con el
elocuente titulo unificador The,Char?.ued Void. _ .

La documentacion mas valiosa son sus propios escritos, en los que abordaron
temas y tiempos diversos que desvelan su interés general por la historia. A pesar del papel
grot,agomsta que adquirieron en la arquitectura de posguerra, es interesante subrayar que los

mithon proyectaron toda su vida desde sus casas; en un pequefio estudio, sin ambicionar



mayor_profesionalizacion ni ansias de expansion. Al contrario, su estudio «casero» era
pequeio, y a veces pasd por periodos duros que aprovecharon para investigar, reflexionar
y transmitir sus pensamientos en una extensa obra ensayistica, que comprende numerosos
articulos, resefias, comentarios y libros. Se estableceran referencias constantes a ellos a lo
largo de las siguientes paginas; tan solo subrayar, en relacion con este trabajo, los libros
The Shlﬂ{\g%Z?y Changing the Art oflnhabitation 51994) £Camb|ando el Arte de Habitar), y los
numerosos articulos escritos por los autores de 1956 a 1960, en los que, de un modo u otro,
se hace referencia a las obras analizadas. S
Tambien los textos de Reyner Banham son documentos. de especial interés, tanto
Por su sensibilidad hacia la espontaneidad del primer pop y su actitud critica frente a los de-
ensores de lamodernidad ortodoxa como por la proximidad a los Smithson y los continuos
«Olebates personales» en que Se enzarzaron. . _ _

_ Por otra parte, el caracter transitorio de las obras estudiadas hace que hayan sido
examinadas no solo como propuestas arquitectonicas sing también, y expresamente, como
imégenes; For e#,emplo, a traves de su publicacion en Penodm_os y 08 Su representacion en
revistas, fotografias, anuncios y catalogos, que_-como los propios autores defienden- cons-
tituyen una parte crucial de nuestro repertorio colectivo. La lectura de esas imagenes nos
ofrece un nuevo significado de «habitan» un espacio en el que nunca podremos vivir.

Con esa misma intencion se ha recurrido a herramientas de estudio especifica-
mente arquitectonicas: la reelaboracion sobre sus plangs de algunos dibujos detallados que
posibiliten un analisis mas preciso: la preparacion de vistas y fotomontajes que sugieran los
diferentes espacios ahora |mp03|bies (e visitar; la ejecucion de un modelo aproximado, a
escala 1:25, Para ayudar a la imaginacion a introducirse en la vivienda; y la realizacion de es-
quemas analiticos'y comparativos, que faciliten tanto una aproximacion mas personal a los
proyectos como la explicacion de determinados aspectos que pudieran pasar desapercibidos
en el material existente. _ _ _

~ Las preguntas que jamas pude hacer a los prota?onlstas se han suplido con varias
entrevistas encontradas que han sido de gran ayuda; entre ellas cabe destacar la efectuada
por Francisco Javier Sanchez Medina en "19% para la realizacion de su tesis doctoral fy la
realizada por Beatriz Colomina en el ailo 2000, que, publicada con el titulo «Friends ofthe
Future» («Amigos del Futuro: una conversacion con Peter Smithson»), aborda fundamen-
talmente la primera etapa de los autores. De especial relevancia, en este sentido, ha sido la
estrecha relacion mantenida con Simon Smithson, el hijo mayor de |os arquitectos, quien,
siempre amable y accesible, me ha proporcionado una vision mas calida y proxima de los
autores, desde su «doble sensibilidady, como hijo y como arquitecto. Conocerle Personal-
mente ha hecho que las fotografias encontradas en fos libros adquirieran movimiento y vida.
El me ha facilitado, ademas, el estudio de ladocumentacion original que, en el afio 2003, fue
donada al Harvard Design School. Alli se encuentra |a mayor parte del trabajo generado por
los autores, los numerosos recortes de prensa que caleccionaron, asi como la correspondencia
mantenida por los arquitectos con los distintos fabricantes y organizadores de la exposicion.
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en como a la casa del Futuro. En sus archivos, entre los numerosos manuscritos, pequerios
croquis Y fotograffas, uno puede sentir la dimension personal_que encierra toda su obra.
Aunque en Harvard existen copias de ios planos de la casa del Futuro, casi toda la informa-
cion grafica original de la misma y de las casas Electrodomeéstico se halla en Montreal, en el
Centre Canadien d’Architecture (%CA), desde 1995, 5
. Apartir del fallecimiento de Peter Smithson, también se han llevado a cabo al?unas
exposiciones con laintencion de reconocer y difundir su obra. EsBemalmente interesante fue
|a muestra celebrada entre el 6 de diciembre de 2003 y el 29 de fenrero de 2004, en el Design
Museum de Londres, or?amzada Bor Max Risselada y Dirk van den Heuvel. La muestra y su
catalogo, con el titulo Alhon and Peter Smithson from the House o fthe Future to a house oftoday
({}Allson Peter Smithson. Dela Casa del Futuroa la casadehoy), se centran en la obra doméstica
de los Smithson, de manera que me ayudaron tanto a corroborar lo afirmado en mi primera
|nvest|FaC|on como a conocer el modo en que los propios autores habitaron sus casas. En
el catalogo se incluyen, junto aalgun articulo reeditado de la pare(Jja britanica, escritos de los
comisarios y de Beatriz Colomina, tres de los incansables admiradores de los Smithson que
a en 1991 habian dedicado un numero monografico a los ar(%unectos en la revista Oase:
earrangements, A Smithsons Celebrations. Esta muestra itinerante forma parte de un proyecto
de investigacion mas amplio llevado a cabo E(or la Facultad de Arquitectura de la Delft
University ofTechnolog]y centrado en el Team X, cuyo resultado se mostrd en la exposicion:
Team 10- A Utopia oftne Present, gue se celebro en el Netherlands Architecture Institute
(NAI) del 24 de septiembre de 2005 al 8 de energ de 2006, acompaniada de un completisimo
catalogo homanimo acerca del Team X. También hay que destacar la exposicion As Found,
organizada por Thomas Scliregenberger junto con Claude Lichtenstein, en el Museum fur
Gestaltungde Zurich, en el ailo 2001. Esta muestrase concentra en distintas manifestaciones
artisticas de la posguerra britanica, afines al posicionamiento més realista de los Smithson.
Anteriores a esta, S han realizado otras exposiciones acerca de la obra de los arquitectos,
aunque con un enfoque mas especifico, abordando obras concretas.

Lo capitulos que a continuacion se desarrollan pretenden desentrafiar el pensa-
miento de juventud de los Smithson, a través de sus primerag obras perecederas y sofiado-
ras, aproximandonos, inicialmente, a sus planteamientos tedricos acﬂwdades/hgadas al
Independent Group. Se estudia después la casa del Futuro, realizada en un periodo esiJe-
cialmente fructifero de los Smithson, que alimento la propuesta de reflexiones individuales
y .comunes, por lo que se convierte en parte central de la investigacion. A pesar de su corta
Vida, esta obra fue planteada como un proyecto mas amplio con el que analizar diferentes
aspectos del habitar. En el resultado, como veremos, concurren poeticamente suefios de
|a casa pasados, presentes y futuros. El centro de la utopia es el sujeto que la habita, sus
recuerdos, anhelos, y necesidades. ,

.. De caracter efimero y vocacion utopica, la casa del Futuro muestra el rostro mas
optimista y alegre de sus autores, a Ia vez que abre vias para nuevos caminos de habitar; por



este motivo se exponen brevemente varios proyectos utopicos que recogieron algunos de
esos conceptos apuntados por los Smithson en’su obra. Ellos muestran los suefios de toda
una época que, desde la realidad y la ciencia ficcian, contribuyen a esclarecer las intenciones
de IaproPuest_a futura de lapareja britanica. . )

maginamos a los Smithson en su pequenio estudio «hogiareno». Cada uno delante
de una mesa de dibujo, situados frente a frente, trabajando detalladamente en las distintas
partes de cada proyecto. A menudo, uno de los dos se levanta para hacer una reflexion
conjunta y asi desarrollar esta actividad compartida que discurrio, siempre, paralelamente a
sus vidas; en palabras de Alison:

La arquitectura absorbe todo el tiempo. No es inicamente nuestro trabajo, es el impulso de
todas nuestras emociones.*

1. Sunday Tuna Magatine, (30.10.1987). Cit. en Marco
Vidotto: Alisan + PeUr Smithson, pag. 18.
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capitulo 1

LO NECESARIO Y LO REALIZABLE

La Segunda Guerra Mundial dejo a las naciones europeas sumidas en un estado de gran
precariedad economica. Gran Bretaia destaco por un clima de absoluta austeridad que se
prolongaria hasta 1954. En 1945, cuando el Gobierno laborista llego al poder, se instaurd
el Estado de bienestar. Una de las politicas gubernamentales que mas influencia tuvo en
la arquitectura de_posguerra fue la New Towns Act de 1946 que, d_mglda a descongestio-
nar Londres mediante la creacion de ciudades de poblacion limitada, complementaba
el Greater London Plan, de Abercrombie y Forshaw, de 1944, Este decreto, que daha
continuidad a la tradicion britanica -el ideal ruskiniano de hacer compatible lo rural y
|o urbano y el concepto de ciudad-jardin de Ebenezer Howard—nacia de los nuevos plan-
teamientos del urbanismo racionalista. Una buena parte de los arquitectos del London
County Council (LCC) tomaron como ejemplo a los socialistas suecos y su filosofia
arquitectonica, que planteaba la psicologia’y la objetividad frente al funcionalismo, para
humanizar |a arquitectura moderna, lo que N. Pevsner y J.M. Richards —editores de la
revista ArchitecluralKcyiew (AR )- comenzaron a denominar «nuevo empirismo» 0 «nuevo
humanismoy. EI modelo sueco proponia el empleo de métodos de construccion tradi-
cional a base de muros de ladrillo visto con tejados a dos aguas y carpinterias de madera.
Frente a esta tendencia pintoresca, otros miembros del departamento de Arquitectura del
LCC promovian |a imagen internacional de la caja modema corbuseriana  sus nuevas
tipologias habitacionales. 5 _ _ ,
A Programa de reconstruccion potenciado por el Estado de bienestar habria que
afiadir la celebracion del Festival de Gran Bretafia en 1951, que, ademas de conmemorar el
centenario de la Gran Exposicion, pretendia demostrar que el pais estaba capacitado para
ser lidker en disefio; algo que yase habia intentado cinco afos antes con la explicita mugstra
Britain can Make It, en el museo Victoria & Albert. A modo de «tonico para la nacion»,
el festival obvio la austeridad en la (1ue el pais vivia y, rechazando las formas que Fodlan
asociarse con ideologias opresoras del pasado, proponia una arquitectura colorista, ligera y
movil, que tenia su orlgzen en laconcepcion de «nueva monumentalidad» de Giedion.
_ En este contexto, no es de extrafiar que la arquitectura britanica de posquerra haya
sido definida como un «campo, de batalla» en el que se produce un desarrollo coherente
desde unas posiciones a otras, siendo precisamente esa dialéctica critica la que generara los
progresos arquitectonicos.” La secuencia de ideas y formas oscila entre diversos extremos:
«lo Unicon frente a «lo repetible»; «la arquitectura como arte» frente «a la funcion social de la
arquitectura»; «lo indeterminado» frente a «lo simbolicox; «lo pop» frente a «lo no pop; el
«nlievo brutalismo» frente al «nuevo empirismo», etcétera. En este proceso dialéctico una jo-
ven pareja de arquitectos, Alison y Peter Smithson, participd activamente en diversos frentes.

2 Pagina del articulo «The New Brutalism», escrito por R.
Banham en 1955. El autor incluye diversas ilustraciones para
mostrar el pararetismo entre el arte contemporéaneo y la
arquitectura brutalista: una pintura de Jackson Pollock de
1953, Una composicién aformal en accion; la fotografia

de Nigel Henderson: Sgraffition a window, una fotografia de

la exposicion Parallel of Life and Art, una obra de Burri,
«tipicamente brutalista en su actitud con los matenales»; una
«antiestética» imagen humana de Magda Cordell, de 1955;
la escultura de Paolozzi, Cabeza (1953), de «primitivismo
sofisticado»; la casa en Soho, de A. y P. Smithson, cchtio el
primer proyecto brutalista, y la Escuela de Hunstanton, como
el primer edificio construido del nuevo brutalismo.

1. Véanse respectivamente M. Banham y B. Hillicr (cds.):
A lonie to the Nation: The Festival o fBritain 1951\ y Xavier
Costay Guido Hartray: «Nueve Puntos sobre la Monumen-
talidad», en Serf: Arijuileelo en Nueva York, pag. 15.

%égharlesJenks: Movimientos Modernos en Arquitectura, Pag.
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3 Arts of the As Found {Elarte de Segln se encuentra).
Alison y Peter Smithson. Mural de azulejos para el Old
People's Club Room, en los Robin Hood Gardens (1968-
1972), compuesto por fragmentos recogidos en los jardines
por Alison y su hijo, Simon, colocados después en cemento
moldeado con la tapa de una caja de madera.

EL NUEVO BRUTALISMO

A mediados de la década de 1950, los arquitectos mas jovenes comenzaron a mostrar
una fuerte insatisfaccion por el monumentalismo Ty el romanticismo de esta arquitectura
«neohumanista, que evidenciaba una creciente falta de atencion hacia el contexto en
%ue se desarrollaba. El critico Reyner Banham califico esta vision pralgmatlca de las New
owns britanicas de «retirada sueca de la arquitectura moderna»,"_¥ 0s Smithson mani-
festaron un rotundo rechazo al lenguaje «mixtificado» que la arquitectura publica estaba
empleando. A pesar de que los editores de AR habian sido los mayores defensores gel
nuevo empirismo, la mayor critica a este movimiento se publico en sus paginas, a finales
de 1955, con el articulo de Banham «The New Brutalismy, que proi)on!a a los Smlths_on
como principales protagonistas del movimientg en Inglaterra._E origen del término
contiene cierta confusion, tanto en el citado escrito como en el libro The New Brutalism:
Ethic or Aesthetic?, que Banham publicaria casi diez afios mas tarde. Con todo, el nombre
Neo-Brutalist habia sido empleado por R/rllmpra VeZ en una carta que Hans AsFIund (hqu
de Gunnard Asglund) envio a Eric de Maré, en enero de 1950, y que se publico en A
en agosto de 1956." . _ _ 5
Pero a diferencia de otros movimientos del siglo xx, el nuevo brutalismo carecio de

un documento fundacional o manifiesto, por lo (iue su significado debe sondearse entre
los escritos que sus protagomstas dejaron; y en ellos tampoco faltan contradicciones. Si
en el articulo inicial Banham proponia una definicion formalista del nuevo brutalismo,
Froceden_te de Tomas de Aquino y basada en la imagen -«aquella que al ser vista afecta a
as emociones»— en su libro diferencio entre «neobrutalismo» y «nuevo brutalismo» para
designar Ia etlgueta estilistica y la actitud ética, respectivamente.” Probablemente, el cambio
de actitud de Banham se dehia a las numerosas obJBmones que los Smithson habian lanzado
al critico inglés en la revista Architectural Design (AD):

Todo anélisis acerca del brutalismo erraré si no toma en cuenta la tentativa brutalista de ser objetiva
respecto de la «realidac, de los fines culturales de la sociedad, de sus necesidades, de sus técnicas,
etcétera. EI brutalismo trata de enfrentarse a una sociedad marcada por la produccion en masa y
de extraer una dspera poesia de las fuerzas confusas y poderosas que la caracterizan. Hasta ahora, el
brutalismo ha sido analizado estéticamente, cuando en realidad su esencia es ética.*

Para los Smithson, existe una ética propia del edificio que proviene de su verdad
constructiva, entendida ni solo desde el punto de vista material. Creen que las leyes moder-
nas de verdad y autenticidad, constructiva, estructural y proyectual, poseen esa capacidad de
|mPr|m|r integridad a un objeto. Defienden que el lenguaje nunca es algo a priort, sino que
se Torma sequn las ex:]genuas del proyecto, desarrollandose coherentemente a medida que se
va detallando. Fruto de ese compromiso ideoldgico, de evitar la impronta delarquitecto a favor
de la verdadera naturaleza del edificio, se puede observar una discontinuidad formal entre
sus obras, especialmente notable en los proyectos de su primera época.



~ Los Smithson reconocieron en diversas declaraciones la imgqrta_npia_ de Rudolf
Wittkover al terminar la guerra y la influencia de su libro Architecture Principies in the Age of
Humanism, publicado en 1949 ?:Losfundamen_tos de la arquitectura en la edad del humanismo).
En los escritos de Peter, que valoraba especialmente las nuevas miradas hacia el mundo
antiguo, puede apreciarse la importancia que confiere al clasicismo % al anélisis de sus
Ermmplos en la arquitectura de diversas epocas. Como sefiala Banham en «The New

rutalism, la huella de Wittkower en los Smithson puede observarse en su proyecto para
la catedral de Coventry (1951), «su Ultima planta formalista». Se evidencian también refe-
rencias historicas de orden palladiano en [a Escuela Secundaria. Moderna de Hunstanton
(1949-1954), que precisamente seria considerada el Prlmer edificio construido del nuevo
brutalismo. Mas reconocida por los autores es Ia influencia de Mies van der Rohe en esta
obra, cuyo lenguaje arquitectonico fue empleado con cierta intencionalidad didactica. La
pareja admitio gue_ |a escuela debia «tanto a Mies,como a la arquitectura Jaﬁonesa». Esta
ultima habia seaucido a los arquitectos desde comienzos del siglo xx: a Wright, en la plan-
ta libre; a Le Corbusier, en ia estética purista de mamparas deslizantes y espacio continuo;
a Mies van der Rohe, en el orden estructural y compositivo, etcétera. Los Smithson lo
confirmaron asi:

Nuestra comprension -y, consecuentemente, podria haber sido también asi para Mies- era que,
para los japoneses, laforma era solo parte de la concepcion general de la vida, una clase de reve-
rencia al mundo natural y, desde ella, a los materiales del mundo construido. ES precisamente
este respeto a ios materiales lo que estaba en las bases de nuestra manera de ver y pensar sobre
el nuevo brutalismo.’

AS FOUND

El «respeto a los materiales», que los autores subra>{an respecto al nuevo brutalismo,
significaba valorarlos por sus cualidades intrinsecas, taly comosehabian encontrado. Aunque
|a primera vez que los Smithson escribieron sobre esta dea fue en 1990, en un articulo
titulado «The “As Found” and “The Found” (EI «segn s¢ encuentra» y «lo encontrado),
|o hicieron -como ellos mismos sefialaron- ba*o una mirada retrospectiva, ya que era un
conceﬁto presente en toda su obra.* De hecho, fue incluido ya por Banham en su articulo
«The New Brutalism, al hacer una_primera valoracion de’las caracteristicas que_debia
tener un edificio brutalista: 1) la legibilidad formal de la planta; 2) la clara exhibicion de
la estructura, y 3) la valoracion de los materiales por sus cualidades inherentes {As Found).
Siguiendo la évolucion de los proyectos de los Smithson, Banham reemplazo después €l
primer rasgo por un nuevo precepto: «la memorabilidad como imagen». Con este gesto
estaba incluyendo proyectos como la reconstruccion del Golden Lane o la Universidad de
Sheffield, serialaba la relevancia de la imagen por si misma y explicaba, en fin, que su valor
reside en la capacidad para conmover a quien la contempla.

3.R. Banham: T1x New Brutalism: Ethic or Aesthetic®, pag. 12
4. K- Frampton; Historia critica de la arquitectura moderna,

ag. 266.

g. (\Jlejanse respcciivamente Banham: «El Nuevo Brutalismos,
David Robbins (cd.): £7independent Group: Im postierra
Briténicay La estética de ilaAbundancia,,pagj 720 Cuadernos-
Stimma Nueva Visién, nums. 24/25, pag. 7 (publicado ori®-
nalmente en AR, ndm. 118 (diciembre 1955)) y Banham;
Tlte New Brutalism: Ethic or Aesthetic”, paF. 10. .
6. A, y P. Smithson: «Respuesta .sobre el nuevo Brutalismo,
Cuadernos-Summa Nueva Vision, nims. 24/25. pag. 9.

1. idem: Without Rethoric, pag. 6.

8. idem; «Tlic “As Found" and “I'e Found'», en D. Rob-
bins (ed.); op. cit., pags. 201-202,
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Pero con la expresion As Found los Smithson exponian algo mas complejo. El As
Found conlleva una manera concreta de mirar el mundo que nos rodea, de los métodos de
trabajo  del «proceso de encontrar». Asi lo definieron en el inicio de su articulo:

El «segln s encuentrax, donde el arte s¢ encuentra en recoger, dar la vuelta y poner con... y lo
«encontradow, donde el arte estd en proceso y en el ojo observador..

Mas adelante, los mismos autores precisaron:

El «segun se encuentra» era una nugva manera de ver lo ordinario, una evidencia de como las
«0sas» prosaicas podian revitalizar nuestra actividad inventiva. Un enfrentarse y reconocer lo
que era en realidad el mundo de la posguerra.

. Paralelamente a «ese enfrentamiento con el mundo de posguerra» de los jovenes
arquitectos, se desarrollaron otras manifestaciones artisticas del mundo de la literatura y del
teatro. Respecto al primero, destacaron los novelistas conocidos como RedBrick, que fueron
el origen de la protesta de posguerra, Los _Anqty YoungMen, capitaneados porJohn Osborne,
se sumaron desde el teatro 4 la critica intelectual, §0C|a| K politica con obras realistas e
incisivas. Todos ellos fueron incluidos en la expresion Kitchen Sink School y habitualmente
tuvieron lugar en el norte de Inglaterra, bastion de la clase trabajadora industrial. También
en el cing, un grupo de jovenes paso a la accion creando el movimiento independiente Free
Cinema, que surgio tras la Proyeccmn de un conjunto de cortometrajes en el National Film
Theatre londinense, entre febrero de 1956 y marzo de 1959. El Free Cinema, siguiendo la
linga_del cine documental y del neorrealismo italiano, trataba de aproximarse a los seres
anonimos de la sociedad mediante un cing rodado al margen de los estudios, con escasos
medios. Como afirmaron en su primer manifiesto, les unia una actitud comdn: «Una actitud
significa un estilo. Un estilo sminl]‘lca una actitud»;" idea relacionada con la creencia de los
Smithson de que a estética brutalista responde a una actitud ética. Sus obras mostraban un
compromiso social valiente con un enfoque humano en el que lo cotidiano adquiere una
importancia smgular. Reivindicaban un cine auténticamente independiente y hacian uso
tambien del As Found como proceso creativo.

PLAY BRUBRECK!

El As Found no sefialaba algo cerrado, concreto, sino que se referia mas bien a un proceso,
a algo abierto. En este sentido, los Smithson no solo participaron del As Founden sus
obras, sino también en elproceso de sus propias vidas. A lo largo de ellas, fueron «encon-
trando personas que influyeron notablemente en su trayectoria personal y laboral y cuya
manera de hacer y pensar supieron «recoger e ]nteri)reta_r». El 'interés de los Smithson
por la experimentacion y las innovaciones técnicas les vinculo al estudio de ingenieria



Ove Arup, fundamentalmente con Ronald Jenkins. Su actitud vital e intereses artisticos
les llevo a partlmi)ar en la formacion del Independent G_rouP (IG), y su actitud ética en
la arquitectura y la defensa de la funcion moral del arquitecto les proporciond un papel
protagonista en la formacion y desarrollo del Team X, ) o

Cuando, en los afos cincuenta, los Smithson se reunian con varios artistas en
Londres para formar el 1G, les vinculaba la admiracion por el Beton Brut de Le Corbusier
y la pureza estructural de Mies van der Rohe, el interés por ¢l Art Brut de Dubuffet y las
pinturas del expresionista abstractoJackson Pollock, asf como el anglisis de diversas obras de
arquitectura, pintura, escultura y fotografia que ellos mismos realizaban. A lo largo de los
escritos de los arquitectos pueden apreciarse estos intereses. Pero en ningun caso s trataba
de una admiracion ciega e Incondicional. Ponian como base una vision humanista que tenia
sus raices en las ciencias sociales modemas y en el pensamiento del existencialismo frances.
Su actitud critica les Ilevo a posicionarse contra el funcionalismo y a intervenir activamente
en la construccion de una nueva cultura arquitectonica y urbana:

Es preciso crear una arquitectura de la realidad f...]. Una arquitectura que arranque del periodo
de 1910 -del De Stijl, del dada y del cubismo- y que ignore el dafio ocurrido tras las cuatro
funciones (habitar, trabajar, recrearse y circular). Un arte preocupado por el orcen natural, por la
relacion poética entre los seres vivos y el entorno. ®

. Tras la Segunda Guerra Mundial, los CIAM, fundados en 1928, se habian conver-
tido en_una tribuna pablica para algunos de los maestros del Movimiento Moderno (Le
Corbusier, Gropius, Giedion y Sertg, Quienes animaron a los arguitectos jovenes a participar
en las conferencias. En 1951 los Smithson asistieron por primera vez al CIAM VI, en
Hoddesdon, con el proposito de escuchar a Le Corbusier, y alli conocieron aJaap Bakema,
Georges Candilis y Aldo van Eyck. En el noveno congreso, en Aix-en-Provence en 1953, se
encarqo la preparacion del CIAM X al equipo formado por los tres arquitectos menciona-
dos, Rolf Gutmann y cuatro arquneptos,mg_leses:JohnVoeIcker,Wllhar_n Howell y Alisony
Peter Smithson. Esté grupo se Ilama a si mismo Team X. Su nucleo principal lo formarian
los tres Prlmeros junto con los Smithson, a los (1ue después se sumaron Shadrach Woods y
Giancarlo De Cario. EI nuevo equipo entro en fa discusion que origino la dlsPersmn final
del CIAM, en el décimo congreso (Dubrovnik, 1956), en relacion con la Carta de Atenas
-respetada como un dogma por los miembros veteranos, pero calificada de incongruente
por los arquitectos jovenes-. Pensar en las cuatro funciones obligaba a considerar edificios
en altura, pero también a zonificar la ciudad, con cada sector rodeado por un cinturon
verde; lo cual se acercaba a las concepmones de Ciudad Jardin de Ebenezer Howard que la
planlflcamon estatal britanica estaba favoreciendo. 3 _
~ Los Smithson se referian a menudo al Team X como la «?ran familia». El clima S
amistoso se puede observar en la correspondencia y las diferentes fotografias del grupo. En 2. Claude LicKrnsein & Tiloms Sticgenberge (eds ). A
una de ellas, se ve incluso a sus tres hijos mezclados entre los miembros. Alison tuvo un papel G o e B e i 1
! . Cit. en M. Vid . . pég
protagonista en esas relaciones, como explicaba Peter: «Era ella quien descubria a las personas. Originalmenic publicado AR (abril 1954)
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4 Encuentro del Team X en Londres, en 1969, organizado
por A. y P. Smithson. Sefialada en rojo toda la familia
Smithson; Peter, Samantha, Alison con Soraya, y Simon a la
derecha.

5 Play Brubreck. Ideograma de una red de relaciones
humanas, 1962. Peter Smithson.



Era ella quien tomaba contacto con ellas: los invitados a las reuniones del Team X eran todos
escogidos por Alison».* Y es que los arquitectos estaban preocupados por trabajar no tanto
sohre las cosas como sobre las relaciones que se establecen entre ellas. Esta es una idea que se
puede explicar bien con el esquema que Peter dibujo en 1962, denominado Play Brubed, que
se materializa a distintos niveles y en varios proyectos.™ Fue publicado en el TeamXPrimer con
|a siguiente leyenda:

|deograma de una red de relaciones humanas. Una constelacion de partes de diferente valor, en
una red inmensamente complicada de lineas que s cruzan y entrelazan. Brubeck! De aqui puede
surgir una trama,”

. Esa coleccion de/Funtos, reunidos en un mismo tiempo y espacio, no muestra una
jerarquia clara, sino maltiples lineas que dibujan conexiones libres entre ellos. Eran tan
Importantes los nodos como los trazos que los Conectaban. . _

De esta manera, el Team X en general y los Smithson en Partlcular precisan de
manera radical y consciente, mediante aIPunos de sus proyectos, la postura conceptual
que defienden en lo referente al debate del lenguaje arquitectonico. Su critica a la popular
simplificacion de la arquitectura que dio cuerpo a la reforma social inglesa iba, de modo
mas profundo, contra el esquematisma con que se interpretaban las necesidades sociales.
Propusieron, por ello, objetivos y modelos innovadores para la organizacion del tejido urba-
no @ través de proyectos libres de precondicionamientos lingdiisticos. EI nuevo brutalismo
nacia para describir aquello que proponian; era un, instrumento que permitia establecer
relaciones completjas entre el ser humano y sus necesidades de asociacion, la naturaleza que
le rodeaéla construccion que lo hace posible. _ . .

Banham, el mayor propagador del brutalismo, en su libro The New Brutalism: Ethic
or Aesthetic?, parecia querer responderse a si mismo la pregunta del titulo, y al hacerlo seguia
ofreciendo cierta confusion a través de los dispares ejemplos (iue incluia entre sus paginas,
destacables por su estética 0 su tica. Sin embargo, dejaba clara fa postura de aquellos a quie-
nes habia considerado padres del movimiento, Lo afirmaba con estas palabras referidas a los
Smithson: «No ofrecen un estilo, sino una serie de responsabilidades morales», y también al
valorar ese aspecto personalmente:

El mundo puede no estar de acuerdo con la estética brutalista; pero la conciencia arquitectonica
mundial se ha enriquecido de un modo permanente con la ética del brutalismo.”

El interrogante de Banham podria responderse también con una bella frase de Ernesto
Katzenstein:

EIS que los suefios de los Smithson poseen la dignidad de lo necesario y la fuerza de lo realiza-
£..9

11- Entrevista a P. Smith.son en Simona Pierini: «Amigos de
Coderchy, pag. 4. _ o

12. Nombre que hace referencia al famoso masico de jazz,
Dave Brubreck. Véase Bruno Krucker: «Complex Ordinari-
ness», en Architcclurcis mil madewith jhe Brain, pag. 84,
13 A. Smithson (ed.): Manual del Team 0, pég. 34. Origi-
nalmente Rubllcado enAD, (diciembre 1962).

14.R. Banham: T7ieNewBruiaiis>n:ElhieorAesthelici,pag. 135.
15. E. Katzenstein: «Alisoii y Peter Smithson; Ideas y Reali-
zaciones», Cuadernos Summa-Nueva Vision, niim. 14, pag. 2
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EL INDEPENDENT GROUP

El Institute of Contemporary Arts (ICAZ fue fundado y administrado por Roland
Penrose y Herbert Read, dos portavoces del arte moderno que habian desarrollado sus
carreras ¢ulturales antes de la Segunda Guerra Mundial. En cambio, los miembros que for-
maron el IG, en su mayoria nacidos entre 1920y 1925, influenciados por sus experiencias
durante la contienda, desarrollaron una vision inconformista sobre la postura dominante
del Movimiento Modemo, por considerarla mansay aguada. En 1952 se habia organizado
un grupo de discusion de elite entre aquellos que frecuentaban el ICA, con el apoyo de su
directora, Dorothy Morland. Pronto se les conocio como el Independent Grqui), nombre
que refle,{aba sus propias diferencias asi como su libertad respecto al ICA. Elnuclea central
lo constituian los criticos R. Banham y Lawrence Alloway, el disefiador y critico Toni del
Renzio, el musico Frank Cordell, los artistas plasticos Ma?_da Cordell, Richard Hamilton,
Nigel Henderson, John McHale, Eduardo Paolozzi y William Turnbull, y los arquitectos
A’y P. Smithson, Geoffrey Holroyd, James Stirling’y Colin St. John Wilson. Pero no se
puede hablar de una lista Cerrada, ya que el grupo contaba re_?ularmente con la partmga-
cion de otros amigos, entre los que hay que destacar al arquitecto y editor Theo Croshy,
que desempeiio un papel fundamentalal publicar sus ideas en la revistaAD.

La'tarea basica del grupo Farema[olara desde un principio; crear una estética ple-
namente integrada en la vida contemporanea. Como modelo tomaron los movimientos
de vanguardia de principios de siglo: el compromiso con |a tecnologia caracteristica gel
futurismo, el gusto del surrealisma por la ciudad y la apropiacion dadaista del collagey los
«objetos encontrados». De hecho, el As Found que defienden los Smithson esta directa-
mente relacionado con el otéjettrouve_dadalsta. Nigel Henderson, a traves de su madre, Wyn
Henderson (que desde 1938 era la directora de la galeria Peg?y Guggenheim de Londres),
habia tenido facil acceso al mundo de vanguardia antes de 1a guerra. El fptoglrafo habia
conocido a Marcel Duchamp y es muy probable que, por mediacion de él, el concepto
vanguardista influyera en Paolozzi %en |a pareja de arquitectos. _

La posguerra britanica estana dominada por la tecnologia americana y la cultura
poloular, incluyendo disefios de coches, publicidad, ciencia ficcion, musica poPuIar, peli-
culas ){ arte. Lo intelectuales veian con disgusto esta americanizacion de la cuftura, pero,
para €l 1G, América representaba el futuro de una nueva cultura global de masas.

- Los onenes artistas disfrutaban del debate publico en sus encuentros, ?ue s
?rodu eron de manera fluida en dos etapas, entre 1952 y 1955. Estas reuniones (algunas
ormales en el ICA, otras mas irregulares en el French” Pub del Soho o en casa de los
Banham) aseguraban la continuidad de las ideas entre los distintos miembros, ademas
de_conferir un caracter mas informal al propio grupo, como correspondja a su [Juventud.
Alison y Peter Smithson tenian veinticuatrg y veintinueve afios respectivamente cuando
el 1G s¢ formo, por lo que no es de extraiiar que definieran como «tardes alegres» sus
improvisadas reuniones, ¥ que hayan tratado de desmitificar el papel fundamental que
tuvo el 1G en la historia del arte:



Desde mi punto de vista, el 1G era como una asociacion de colegiales. Hago que parez.ca
ridiculo, pero todo aquello fue una especie de codeos de complicidad y unos ratos de risas; ya
se sabe, el arte no es tan serio.*’

. Anpesar de las diferencias de los distintos miembros del grupo }{ de sus_gllsBa,re,s
visiones retrospectivas, no se puede negar que colectivamente desafiaron aa tradicion orité-
nica y lanzaron una estética de cambio, antielitista y antiacadémica, subversiva en cuanto a
|as jerarquias y orientada a la cultura de masas. Los miembros del 1G fueron aclamados por
ello como «padres del pop» —titulo del documental que les dedicoJulian Cooper en 1979—

Era presumible que los humanistas y liberales del Estado de bienestar consideraran
|a cultura popular americana como un «ultraje»; sin embargo, la nugva sensibilidad del
|G estaba dispuesta a admirarla y a considerarla «seria». Hicieron un importante redescu-
brimiento: la conexion entre forma y contenido es en gran parte arbitraria fy por tanto,
susceptible de ser modificada. Los tedricos del pop se limitaron a tomar las fotografias de
la revista AR de 1950 (la forma) y cambiaron los encabezamientos (el contenido). Alloway
acuio la expresion «erotismo mecanomorfico» para denominar ese elaborado reajuste. Era
un sencillo acto que estaba, en realidad, exponiendo un comportamiento nuevo y casual
hacia la cultura popular; algo que compartian y podian disfrutar sin obstaculos.

PARALLEL OF LIFE & ART

El IG, padre 0 no del pop, ha de considerarse pionerg en la nueva direccion que tomo
el discurso cultural de posguerra, Esa nueva actitud mas casual, en tomo al quceso yla
forma, surgig en los miembros del IG, del movimiento conocido como Action Painting, tras
una exposicion inspirada en el influyente libro del escocés D’Arcy Thompson, On Growth
and Form {Sobre el Crecimientoy la Forma% 1917, gue relacionaba las formas y las estructuras
de los organismos vivos. La muestra homanima, organizada por_ Hamilton, causo un
gran asombro en el pablico debido al lenguaje empleado y, como dijo Le Corbusier en la
Inauguracion, el 3 de julio de 1951, a la <unidad de pensamiento» que revelaba.** Pero su
innovador Ienguajle alcanzo una formulacion mas explicita en otra exposicion posterior. En
julio de 1952, Paolozzi, Henderson y los Smithson (junto a R. Jenkins, como coorganizador)
Progus_leron al ICA una muestra con el titulo Sources-rotulo que aparece en los planos de
0s Smithson— Ese nombre nada de las diversas «fuentes» o camgos que iban a ser tratados
en las imégenes, Posteriormente pasd a denominarse Documents'3, para su?erlr_?ue dichas
fuentes se extrairian de la realidad. Finalmente se materializo como ParallelofLife and Art,
anunciando una nueva mirada a la vida, y se exhibio en 1953 en el ICA, del 10 de septiem-
bre al 18 de octubre, y en la sede de la Architectural Association (AAg, del 2 al 6 de diciembre.
Los protagonistas recogieron mas de un centenar de imagenes de la «vidg» (radloglraflas,
fotografias de prensa, |m.a?enes de ruinas, material antropologico y dibujos infantiles) y
las expusieron junto a objetos de arte antiguo, ejemplos histéricos de fotografia cinética de

16. Entrevista a P. Smithson de Francisco.). Sandicz Me-
rina: Debates en ja arquitectura anglosajona sobre el uso de la
»Historia“ Rag. 32 .

17. P. Smithson; Conversaciones con estudiantes, pag. 4L

18. D. Rabbins (ed.), op. cit, pag. 17.
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6 Fotografia de la exposicion Growth and Form, organizada
por Richard Hamilton en el ICA, en julio de 1951.

7 Fragmento de un estudio para Paralld of Life and Art, en
el que se percibe la influencia de los diferentes movimientos
de vanguardia en el gusto de! grupo. Fotografia, boligrafo y
lapiz sobre cartén. Nigel Henderson.

8 El Museo Imaginario. André Malraux eligiendo las
fotografias para Les VSxxdu Silence, 1950. Fotografia
realizada por Maurice Jarnoux para Paris Match.



Etienne-Jules Marey y Eadweard Muybridge, y obras de DubufFery Pollack. El «paralelismo»
que establecian consistia en una actitud comun. Las imagenes presumian de una violencia
forzada; Eareman arrancadas de su contexto para lograr, juntas, un impacto inmediato.

_ Este método de exposicion casi espontanea de imagenes ya habia sido utilizado
anteriormente. En abril de 1952, Paolozzi organizo una reunion al margen del ICA a la
gue asistieron cerca de treinta y cinco invitados del incipiente G, que par entonces se

enominaba Young Group. El artista proyectd con un epidiascopio una serie heterogénea
de mensajes a partir de las cubiertas de revistas de ciencia ficcion, anuncios de automoviles,
fragmentos de_peliculas animadas e imagenes militares. Las fo_toqraﬂas, Sin un patron
tematico consciente, no mostraban ningtnorden ni jerarquia particular. Conformaban una
especie de collage habitualmente bautizado como Bunk. _
Si esta intervencion de Paolozzi sento un precedente clave para ParallelqfLife and
Arfi la figura de Henderson serfa adn mas importante. No hay duda de la influencia que
causd el fotografo en los otros tres miembros. Henderson insto a sus compaiieros ala lectura
de autores como Moholy-Nagy y Gyorgy Kepes. Este dltimo cald en los arquitectos hasta el
punto de referirse a un «nuevo paisaje» en la descripcion de Parallel oflife and Art, término
acufiado 8or Kepes en su primer libro. Language ofVision de 1944 {ElLen"aje dela Vision), y
(que en 1956 reutilizaria en TheNew Landscape in Art and Science-

Laexposicion proporcionaré la primera clave a un nuevo mundo, por el que los descubrimientos
de las ciencias y las artes pueden ser vistos como aspectos de una misma entidad. Fenomenos
relacionados, partes del nuevo paisaje que las ciencias experimentales han revelado y que los
artistas y tedricos han creado (...) El método usado presentara una pintura de los tiempos
dramatica pero racional, una especie de piedra Rosetta.”

Kepes no seria el nico artista a! que los autores harian alusion. En la inauguracion,
Henderson hizo unas declaraciones en las que explicaba el método que habian seguido
Fara realizar la muestra, y no faltaron las menciones a André Malraux y su ensayo Le
maginaire, de 1947:

Estuvimos durante un tiempo interesados en intercambiar imagenes de nuestros propios
«Mmuseos imaginarios». Recordemos que esta es la manera en que André Malraux trataba el
ensamblaje de material fotografico, reuniéndolas desde diversos puntos, dispersas en el espacio
y tiempo y representando el trabajo creativo de artistas de todas las edades y civilizaciones.

En 1951, cuando Henderson visito a Paolozzi en Paris, Malraux habia publicado de
nuevo,este articulo en Les Voix du Silence {Las voces del silencio), en el que hablaba del papel
que historicamente tiene el arte en los museos, la posibilidad de un museo_sin paredes y
|a importancia de la fotografia en este campo por%ue permite la reproduccion masiva de
las obras de arte. Perg las imagenes de Parallel ofLife and Art no mostraban solo obras de
arte. Muchas fotografias eran escenas distorsionadas de violencia y destruccion, o visiones

19, Cit. en Vicioria WaUh: ParaIMofLifitindArl, pag. 90.

20. Ibidem, pag. 92.
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26

26 Nigel, Judith y Drusilla Henderson en el jardin de su casa
de Bethnal Green, en Chisenhale Road nim. 46, 1952.

27 Pairo & Pavilion vacio, esperando los «signos de
ocupacion» de sus habitantes, como fruto del «arte
de habitar». R Smithson. Dibujo para el catalogo de la
exposicién, septiembre de 1955.

28 Paginas del catalogo de Thisis Tomorrow
correspondientes al grupo 6: Patio S Pavilion. Concepciéon
general de la instalaciéon con un dibujo desde la parte
superior, objetos mostrados y su significado, y autores de
la muestra sentados frente al domicilio de los Smithson, en
Umerston Street.

la idea de la cabafia como un recordatorio al arquitecto de su obligacion de cefiirse a la
SImRhCIdad de la naturaleza, incluso en los aspectos mas infimos de su arte. La alusion a
Bethnal Green se debe a que, en 1945, los Henderson se mudaron a esa area de Londres
vaeron alli durante nueve afios, a lo largo de los cuales estudiaron con detenimiento
a vida del barrio herido, desde dos miradas distintas pero complementarias; la de una
somologay la de un fotografo. Por ello Banham, al igual que otros miembros del IG, quiso
ver en Patio  Pavilion una parodia del patio trasero de la humilde casa de Henderson en
el East End. Pero Peter, conocedor de esa comparacion, la nego rotundamente. Se trataba
de aI?O mucho mas amhiguo, sin un modelo concreto. Era la expresion de una idea, de lo
que ITamaron «la teoria del habitan. o .

. Debidoala ar_nb_l%uedad de la exposicion, las respuestas que provoca Patio O°
Piwilion son siempre distintas. Su «Secreto» no es desvelado al espectador. A su manera,
ofrece un medio de mirar el futuro, como el titulo pretendia: el mafiana sera un «hoy»
lleno de huellas del «ayers.

La magia de lo cotidiano o -
El montaje servia de soporte para presentar los requerimientos fundamentales del habitat
humano. Los Smithson dejaron claro que lo que consideraban como la primera necesidad
humana era el dominio de una porcion del mundo, el patio; y la segunda, la cobertura
de un espacio acotado, el pabellon, que aisla un trozo de espacioy lo aleja de las miradas
exteriores. Asi lo explicaban ellos:

En Palio O" Pewilion habiamos trabajado con un tipo de habitat simbdlico en el que, de una
u otra forma, habiamos encontrado respuesta a las necesidades basicas del ser humano -una
vista del cielo, un pedazo de tierra, la presencia de la naturaleza y de los animales cuando se los
necesita-, y a los impulsos béasicos del ser humano -expandirse y controlar, moverse-.A

Las i)églnas del catdlogo muestran singularmente la diferencia de este ambiente
respecto de los otros de la exposicion. No alardean de formalismos graficos ni de tipo-
grafias originales, sino que. Ipresentan una perspectiva del pabellon, visto desde arriba y
representado con gran sencillez; su interior contiene crudamente las imagenes de los obje-
tos lo_rlmltlvos expuestos. Son hojas repletas de anotaciones de Henderson, que describe y
explica los signos de ocupacion con escritura infantil y mediante frases concisas:

La cabeza -del propio hombre-, su cerebroy sus maquinas

La imagen del &rbol, para la naturaleza

La roca y los objetos naturales, para la estabilidad y la decoracion artesanal de los espacios
La caja de luz, para el hogar V la familia

Artefactos y caprichos, para las urgencias irracionales

Laranay el perro, como el resto de los animales

La rueda y el avion, para el movimiento y la méquina.”



Henderson de un dibujo en una ventana, «una imagen de valor tan humano como formaly.
Bajo la imagen de la muestra escribio «Exposicion de 100 imagenes brutalistas», a pesar de
que los organizadores todavia no la habian designado ba[|)0 estos términos. Con su ?esto,,de-
finia la exposicion como un ejemplo notable de nuevo brutalismo con cardcter refroactivo.
Sus autores hahian tratado de ir mas lejos de a valoracion individual de cada fotografia, in-
troduciendo al espectador en un juego de asociaciones. Como les habia ensefiado Malraux,
cuando se reproduce una obra, s Ia esta privando de su color, de su materia, de su volumen
y, fundamentalmente, de sus verdaderas dimensiones, La obra dESPOJada de sus atributos
esenciales ya no es la misma cosa. Se produce una auténtica catéstrote visual de interesantes
consecuencias: lapérdida individual conduce aganar algo en conjunto, ya que cada imagen
entra en fuerte sintonia con otras obras que parecian agenas a ella. PlayBrubeck! .

Como paso con el nuevo brutalismo y con el debate entre su arigen ético o estético,
Parallel ofLife and Art dio Itégar también a distintas interpretaciones. Sr los organizagores
afirmaban que el trasfondo de la muestra era registrar la actitud nueva de todo Un periodo,
tal como habia hecho el pabellon de LEsprit Nouveau en 1925, Banham subrayaria sus cua-
lidades estéticas afirmando que «fa fotografia descubre similitudes y paralelismos entre los
objetos y los acontecimientos registrados, incluso aunque no los haya»™ De ahi que, segun
el critico, los autores emplearan «los ojos de la camara» para establecer una equivalencia
visual entre las fotografias ¥ dividirlas en temas segun los siguientes epigrafes: anatomia, ar-
quitectura, arte, caligrafia, fecha 1901, paisaje, mavimiento, naturaleza, primitivismo, escala
humana, estrés, estruicturas eslresadas, ciencia ficcion, medicing, geologia, metal Y ceramica,

Frente a lo expuesto por Banham, los Smithson, al finalizar la presentacion de la
muestra, emplearon unas Balabras de James Joyce —Este es un movimiento que yo llamo
epifania» {Stephen Mero, 1904-1906)-, para invitar a los visitantes a profundizar en las image-
nes y a descubrir «la realidad que hay detras de la apariencia», aquello que estaba implicito
en [a muestra, pero oculto al ojo desnudo.” EI modo en que prepararon la exposicion
recalca esta idea de busqueda de Conexiones. Los cuatro miembros compilaron por separado
las fotografias y se reunian lperlodlcament.e con la intencion de «formar una especie de
comunidad de |ma?ene_s Y tal vez una madeja de ideas para ver qué ocurria en realidad, si se
producia algo més tangible y aprovechable».-’ .

El sistema ideado por los Smithson destacaba el aparente azar de las imagenes
expuestas. Las fotografias no se disponian formando una relacion consecutiva en funcion
de las rdbricas marcadas; al contrario, escondian una serie intrincada de relaciones cruzadas
entre los distintos campos. Se suspendian del techo o colgaban inclinadas en las paredes
como si flotaran en el espacio. Los Smithson parecian conocer los diagramas de campos de
vision de Herbert Bayer: el espectador no tenia que inclinarse sobre las imagenes, sino que
estas se colocahan dentro de su campo de vision, De esta manera conseguian la percepcion
simultanea de las fotografias, el impacto que sugieren todas ellas a la vez. .

El visitante dibujaba mentalmente numerosas_lineas vinculando las imagenes.
Pero_esas conexiones no €ran estaticas, En una primera vision, el espectador establece unas
asociaciones, que van variando a medida que avanza por la habitacion, y ante él aparecen

21. Ch.Jenks, op. cit., pig. 295.

22. K- Frampton:opp. Clt. paTg. 269. .
23. R. Banham; arallel of Life and anv, en D. Robbins
Scd.%,_op. cit., pag. 170. )

4. Pie de foto en V. Walsh Eag 5L ,
25. R. Banham: «Parallel of Life and arb, [Ea% 171,
2. A.gP. Smithson: «Agenda...», en D. Robbin.s (ed.),

ag. 129,
g?fq N. Henderson: Conversacion con R. Banham,

7107/1976, (]Jrabada para Fathers ofPop, aunque no utilizada
en lapelicula. Cit. en D. Robhins (cd.): op. cit., pdg. 125.
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11 Dibujo en perspectiva de la exposicion Parallel o f Life arxj
An, 1953. Tinta sobre papel, 55,9 x 83,8 cm. Alison y Peter
Smithson

12 Vista general de la exposicion Parallelof Life andA n en
el ICA, 1953.
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CATALOCue CP rite exHiemox
Parallel of Life and Art
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13

14

13 Portada del catalogo de la eigrasicion Parollelof Ufe and
Art. La fotografia en rayos X del hombre afeitartdose pertenece
al libro de Mohdy-Nagy. Wsion in Motion. de 1947.

14 Recorte sobre la contribucién de Ernesto N. Rogers a la
Trienal de Milan de 1951, encontrado en los archivos de los
Smithson.

15 House o fcards, 1942. Charles y Ray Eames.

16 Variaciones sobre las cajas Cornell; «Kleirte
Wunderkammer». Disefiadas por Alisen Smithson para Tecta,
1988.

nuevas imagenes. Asi, la exposicion se convierte en una manifestacion del concepto del
«espacio-tiempo» variable, defendido en 1945 por I\_/Iphol(y-Nagy en Vision in Motion. Pero
lo que sequramente mas influyo en la idea expositiva de los Smithson fue el proyecto
realizado por Ernesto N. Rogers para la Trienal de Arquitectura de Milan de 1951, con el
tema de «Arquitectura en movimiento». Este arquitecto italiano participd en algunos de los
_enctulent_r,os del Team X, y los Smithson guardaban un recorte de periodico que explicaba la
instalacion;

En el hall, las fotografias, libremente esparcidas alrededor del espacio, se llenan de significado
cuando las miras, con tus sentimientos y tu mente, porque asi tl también te haces protagonista
de la arquitectura. No hay mas explicacion que esa, no hay subtitulos, no hay comentarios...
Para este fin, se han colocado grandes paneles que generan multiples puntos de vista y com-
binaciones variadas de fotografias de modo que puedan ser comprendidas y recreadas. Una
comparacion que ya haya sido realizada puede interpretarse de diferente manera [...; Todo
lo que puede exponerse como explicacion se resume en cinco temas esenciales: perspectiva,
dimensiones, sensacion, conquista del espacio y espacio-tiempo.”

Respecto a las relaciones cruzadas y, las |még|enes mostradas en distintos planos
en la exposicion, Victoria Walsh sefiala una Cierta similitud entre ParallelofLifeand Arly el
uego House of Cards, de Charles y Ray Eames, realizado en 1952, aunque los Smithson
0 conacieron con posterioridad a Ta muestra. La escala, el color, la textura y la tematica
confieren un caracter mas existencialista a las foto%raflas de laexposicion, frente al rasgo mas
festivo que caracteriza a los naipes; pero el paralelismo es perfectamente valido por tratarse
en ambos casos de colecciones de imagenes que se posicionan libremente en distintos planos y
de las que surgen inevitables asociaciones. La admiracion que los Smithson profesaban por
los Eames se volcaba de un modo muy especial en ese pequerio juego. Entendian la barega
como un resumen de toda una manerade hacer que, por su simplicidad, era accesible a todo
el mundo, Los Smithson se referiran a la «estética Eames» para describir los mecanismos de
composicion gue usaban, como «Select and arrange» (escoger y disponer) y «Concealment
and display» (ocultar y exponer): «Cada objeto Se ve ensalzado y habla mas claramente
de si mismo por la virtud de su disposicion».*" En definitiva, la estética Eames hablaba de
la actitud de un coleccionista. De aquel que en diferentes lugares «encuentra» cosas Y que,
como Malraux en su Museo imaginario, las saca de su contexto inicial para colocarlas en otro
ambiente en el que adquieren un nuevao valor. El juego de cartas de los Eames apoyo el afén
Eor el coleccionismo de la pareja britanica. Como habia hecho previamente Henderson, los
| ames ensgfiaron a los Smithson a mirar las cosas de su alrededor con nuevos ojos. Alison
0 reconocio:

Es posible que Nigel Henderson fuese capaz de acercarnos a lo efimero de la vida -1os silbatos
a un penique, el juguete de plastico de Woolworth o los adormnos navidefios, el juguete aleman
de laton y los robots que andan- mediante fotografias de botas viejas, de puertas, de trozos



de tela de saco. Aun asi, creo que les dehemos a Ray y Charles Eames la extravagancia de las
adquisiciones de la gente: objetos efimeros Ilenos de color, frescura y belleza.”

. Asi, en las fotografias de sus casas podemos ver el concepto aprendido: colecciones
diversas de teteras de porcelana, banderas japonesas, etc., posan sobre mesas y estanterias.
Otros objetos pequefios se esconden, cuidadosamente ordenados, en las eleganes cajas rojas

blancas que Alison disefio en 1985 para Tecta, creadas respectivamente «para €l o ella».

se afan por el coleccionismo les llevaria a disefiar una serie de muebles como tributo a las
personas que les habian ayudado a apreciar Ia realidad con «esa mirada atenta»; la Mesa del
Coleccionista, en 1983, como homenaje a los Eames,  las Cajas Comell, concebidas a finales
de los ochenta para celebrar el coleccionismo de Joseph Cornell, quien a lo Iarﬂo de su vida
habia creado evocadoras ca[|as para todo tipo de articulos, empleando la huella surrealista
de yuxtaposicion irracional. Como muestra de la Frat,ltud y admiracion _(iue profesaban
a Henderson, le dedicaron en 1988 la caja Comell mas elaborada, que titularon: «Nigel
Henderson im Wuncerkammer», _ _ o
Podemos afirmar que Parallel ofLife and Art fue una primera coleccion conjunta.
Los versos de la ruday cambiante poesia visual eran una inmensa coleccion de ampliaciones
fotograficas de imagenes extraidas de la vida, la naturaleza, la industria y las artes. La actitud
de [os autores, reuniéndose semanalmente durante su preparacion, era Similar a la de cuatro
amigos que a la salida del colegio quedan para intercambiar los cromos coleccionados.
 Estaexposicion fiie historicamente decisiva, tanto For |a alteracion de los supuestos
humanistas convencionales como por el énfasis en el empleo de la |magen. A ﬂesar de que
habia sido realizada Unicamente por cuatro miembros del |G, presentaba muchos aspectos
que la relacionaban con el grupo: la yuxtaposicion de imagenes en ausencia de jerarquia,
la ruptura de fronteras, entre las distintas disciplinas e incluso un sencillo catalogo de hojas
plegadas, disefiado deliberadamente como objeto desechable. La exposicion tuvo influencia
directa en otras muestras del 1G, como Man, Machine O"Motion de Hamilton, que se expon-
dria en el ICA dos afios més tarde, aunque con un sistema modular més rigido y estatico
que ParallelofLifeandArt, _ , _
Esa nueva estética de cambio que el 1G buscaba parecia haber dado un paso im-
portante con esta muestra. Los cuatro artistas ofrecian un collage de ideas ﬂue, yuxtapuestas,
Iban a caminar en paralelo con sus vidas: el coleccionismo, el valor artistico del «segtn se
encuentrax, la estética de la abundancia y la confianza en la técnica inspirarian sucesivas
Intervenciones.

THIS ISTOMORROW

Desde el 8 de ansto hasta el 9 de septiembre de 1956, el IG celebrd en la Whitechapel
Art Gallery de LCondres una exposicion titulada profeticamente This is Tomorrow. Varios
miembros del grupo, junto con otros artistas invitados, se dividieron en doce equipos

15

16

28, Cit, en V, Waish, op. cit,, péq. 99, o
29. P. Smithson: «Lo oculto'y lo expuesto: meditaciones
sobre Braun», Cambiando elArte de Habitar, pag. 79.

30. A, Smithson: «Eames: y encima los Dliamas se estdn ex-
tinguiendo enJapdn, Cambiando el Arte de Habitar, pag. 7.
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17 Exposicion This is Tomorrow, 8 de agosto - 9 de
septiembre de 1956. Planta de la Whitechapel Art Gallery
en la que se muestra el emplazamiento de los doce grupos.
{Dibujo de Colin St. John Wilson.)

Grupo 1: Theo Crosby, Germano Facetti, William Turnbull y
Edward Wright.

Grupo 2: Richard Hamilton, John McHale y John Voeicker.
Grupo 3; J.D.H. Catleugh, James Hull y Leslie Thornton.
Grupo 4; Anthony Jackson, Sarah Jackson y Emilio
Scanavino.

Grupo 5: John Ernest, Anthony Hill y Denis Williams.

Grupo 6: Nigel Henderson, Eduardo Paolozzi, Alison y Peter
Smithson.

Grupo 7: Erno Goldfinger, Victor Pasmore y Helen Philips.
Grupo 8: Ridiard Mathews, Michael Pine y James Stirling.
Grupo 9: Keneth Martin, Mary Martin y John Weeks.
Grupo 10: Robert Adams, Peter Carter, Frank Newby y Colin
St. John Wilson.

Grupo 11: Adrian Heath y John Weeks.

Grupo 12: Lawrence Alloway, Geoffrey Holroyd y Toni del
Renzio.



multidisciplinares. La idea habia nacido en 1954 a Partlr del Groupe Espace, una asqciacion
de artistas fundada en Paris en 1951 que entendia el arte como una actividad social. En re-
presentacion del grupo, la pintora Paule Vézeley (presidenta de la rama britanica) convoco
a quienes estuvieran interesados en participar en_la muestra, entre los que se encontraba
Theo Croshy, que organiz finalmente la exposicion a pesar de que el grupo francés retird
SU apoyo,

p/y Si bien el propio |G se caracterizaba precisamente por su heterogeneidad y no
carecia de conflictos internos, se consiguio una fructifera colaboracion de los diferéntes
equipos, que desembocad en un nuevo universo visual, situado en el mundo fronterizo entre
la arquitectura y las artes plasticas. La muestra consiguio una gran popularidad, debido en
gran parte ague Alloway publicitd con ahinco la exposicion a través de los medios de comu-
nicacion, valorando furidamentalmente la diversidad de conceptos Iy teorias estéticas que alli
Fodlan encontrarse. Esa pluralidad se manifestaba claramente en fos distintos carteles para
a exposicion, asi como en las pa%mas del catalogo, disefiado por Eaward Wr:jgh_t apartir de
|as aportaciones materiales de cada &)rupo. De I35 doce muestras, una estaha definida Fo_r el
imaginario_habitual del IG %;rupo_ 2); algunas eran de caracter claramente constructivista
(grupos 5, 7,9); otras tipificaban diferentes acercamientos a la cultura urbana (grqus 2 y,6?,
y ¢l resto no presentaba una inclinacion artistica definida. En junio de 1956 se establecio [a
posicion de cada uno de os grupos dentro de la galeria. El visitante era recibido por Robbie
el Robat, estrella del recién estrenado filme Planeta Prohibido (Fred M. Wilcox, 1956) y re-
corria despugs, en direccion contraria a las agujas del relog, cada uno de los doce ambientes.

e las diferentes secciones, las mas comentadas fueron las realizadas por los grupos
2y 6. Banham, en su resefia para la revista AR, s refirio al nuevo brutalismo al comentar las
dos instalaciones.” Curiosamente, definio el pabellon del grupo 2 como el que «tiene mas
en comn con el de los nuevos brutalistas que cualquiera de los demasy, por la eg_emp_l,arldad
de las imagenes. De amhos subrayaba que «[...] Se resisten a una clara significacion por
las dllsmFI!nas geométricas que dominan la mayoria, de los pabellones». A Besar de haber
sido incluidos por Banham dentro del nuevo brutalismo, el caracter de amnos pabellones
era sustancialmente distinto, sobre todo en lo referente al aspecto temporal. Mientras que
el grupo 2 mostraba imagenes populares de variados objetos de consumo, desechables y
representativos_de un momento concreto, el caracter del pabellon del grupo 6 era funda-
mentalmente simbolico y atemporal. y

El grupo 2 éRlchard Hamilton, John McHale yJohn Voelcker, con la colaboracion
de Frank y Magda Cordell) J)resento la primera encamacion «declarada» de la estética del
arte pop €n la historiografia de este movimiento, El pabellon, disefiado por Voelckery bauti-
zado como FunHouse, reflejaba el tema topologico y contenia dos tipos de imagenes: las que
hacian alusion al tema de la percepcion, referentes a estimulos sensoriales e ilusiones opticas
de Duchamp.y la escuela de la Bauhaus, y las que recurrian a la imagineria popular, inclu-
Ylend.o cine, ciencia ficcion y arte popular. Los miembros del grupo no trabajaron siempre en
terminos de cooperacion amistosa, debido a la discutida procedencia de algunos elementos
incluidos en la muestra. A pesar de ello, su contribucion fue considerada la mas lograda de la

31. Cit. en Marfa Teresa Valcarce Labrador: «El Nuevo

Brutalismo: Otra vuelta de tuerca, pag. 129.
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18 Collage de Richard Hamilton, John McHale y John
Voelker, $obre su pabellén Fun House, utilizando el retrato
de Pierre Mendeés FrarKe. por entonces, primer ministro
francés.

19 Just what is it that makes today's homes so different,
so appealing? Richard Hamilton (Grupo 2). Collage, 26 x
25 cm, 1956. Hamilton y McHale confeccionaron una lista
de temas para la obra que decfa: hombre, mujer, comida,
historia, periédicos, electrodomésticos, coches, espacio,
coémics, television, teléfono, informacion.

20 For Kate. Kurt Schwitters. Collage, 9,8 x 13 cm, 1947.

21 /was a rich man's plaything (Vb era eljuguete de un
homijre rico), Eduardo Paolozzi. Collage, 35,9 x 23,8 cm,
hacia 1947, Londres, Tate Gallery.



exposicion. Todo en ella atraia poderosamente la atencion de! visitante: la imagen de cinco
metros de altura de Rabbie el Robat; Marilyn Monroe con sus faldas volando sobre la rejlla
del metro en la escena mas famosa de La tentacionvivearriba 1955); una botella
glgante de Guinness; el suelo eslponjoso que al pisarlo desprendia olor a fresa; un corredor
e «ilusion optica»; el efecto collage del panel en Cinemascope; incluso la reproduccion de
Los Girasolesat Van Gogh, que se Incluyo por tratarse de la copia de arte mas vendica en |a
National Gallery, dando lugar a cierta ambigiiedad entre el arte que utilizaba la imagineria
popular%el (iue Se convertia en poPuIar sin intencion inicial de serlo. -
| collage que presentaba este grupo en su cartel, con el tituloJustwhatis it that makes
todays homes so different, so appealingi (feQuees lo que hace que las casas de hoy sean tan diferentes,
tan tractivas?], no era menos sorprendente. La mayoria de las imagenes que lo conformaban
procedian de Ta coleccion de anuncios americanos coleccionados por McHale, «el badl ame-
ricano», que fueron seleccionados por su mujer, Magda Cordell, y Terry Hamilton siguiendo
la lista de intereses del autor, y que clasificaron en categorias ?enerales: comida, tecnologia,
historia, cine, hombre y mujer. Hamilton hizo la seleccion final y la ordeno creando un
espacio habitable con techo planetario, amueblado con varios muebles daneses, una alfombra
abstracta, una gran lata de jamon cogldo sobre una mesa baja, un televisor que mostraba a una
mujer hablando alegremente por teléfono'y una aspiradora cuyo tubo, de imposible extension,
agarra un ama de casa incluida en la escena, Un comic enmarcado colgaba de la pared junto
aun retrato Victoriano, y en la esquina se situaba una lampara decorada con la insignia auto-
movilistica de Ford, Los protagonistas de |a escena son una pareja desnuda: Charles Atlas, el
modelo culturista de los comiCs, que sostiene entre sus manos un enorme chupa-chups (un
lollipop, «Tootsie POP» -reza el envoltorio— aludiendo al término artistico) y se convierte
en «&l Adan desnudo de la Eva encamada en [a suculenta pin-up», la mujer que le acomparia
sentada en el sillon, que se pone por sombrero la pantalla de una lampara ™ n ‘grlmerterml-
no seincluye una innovacion tecnoldgica, la cinta magnética; otra, cinematografica, se puede
observar tras la ventana abierta en forma de anuncio, con la «Ileqada del sonido» a traves de
la mimica negra de Aljolson en Elcantordgjazz~ Crosland, 1927).

Aunque esta obra es considerada como uno de los collages Originarios del Pop A,
ya en 1947 Paolqzzi hahia trabajado con composiciones basadas en historietas de comics
y recortes de revistas, como su ironico Iwas a Rich Maris Plaything, una clara alusion 4 la
sociedad de consumo y el juego con los valares de lo que los medios de comunicacion
consideran real. Esta obra se presento el mismo afio en 3ue_ Kurt Schwitters, estando
exiliado en Londres, creo el famoso collage For Kathe; es decir, nueve afios antes de la
exposicion This is Tomorrow. _

. Silas versiones sobre los autores del famoso collage generaron ciertas as,oerezas_ entre
los miembros del equipo 2, los Smithson repitieron la contiguracion de Parallel ofLife and
Art, para conformar, con Henderson y Paolozzi, un armoniosa grupo 6. Juntos crearon la
muestra Patio O' Pavilion, aprovechando precisamente la condicion preliminar de generar
grupos interdisciplinares para aportar diferentes aspectos a la reflexion comun.

20

'il. Tilomas Crow: E | esplendor de los sesenta, pAgs. 44 y 46.
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22 Patio & Pavilion, 1956. Instalacién del Grupo 6 (Alisony
Peter Smithson. Nigel Henderson y Eduardo Paolozzi).

23 El camino alrededor del pabellén, con los restos
ceramicos y piedras sobre la arena. El recubrimiento de
aluminio del cierre refleja de forma desconcertante todo lo
que acontece en el interior del recinto.

24 Vista del interior del pabellén.

%



Patio, & Pavilion ,
A diferencia del ambiente ldico de la muestra del grupo 2, los miembros del grupo 6 fo-
maron una direccion completamente diferente, de caracter existencialista. Patio”  Pavilion
era un habitat simbolico, més alla de un tiempo o un lugar concretos, que pretendia
hacer reflexionar al visitante acerca de las necesidades humanas fundamentales -espacio
cobijo e intimidad- y sus actividades basicas -el movimiento, la contemplaci6n y el
pensamiento— . . e
Si bien el titulo This is Tomorrow perseguia transmitir la idea implicita de «pro-
?reso», la estructura del grupo 6, como expresa Banham, «era una anomalia dentro de
05 otros ambientes presentados, que se acercaban a las nuevas te(;nolgglas,_a las nuevas
formas de laimagineria populary  las nuevas teorias de comunicacion».* Patio  Pavilion
comprende una estructura de madera, @ modo de cobertizo, situada dentro. de un area
vallada en curo suelo se ofrecia un collage de apariencia prehistorica, la fosilizacion de
|a vida animal. En el fondo del recinto, fijado a la pared, aparece otro collage que sugiere
la vida vegetal. EI cierre del patio se cubre de aluminio, de manera que los multiples
objetos ceramicos, dispuestos en el _Iugar, aparecen mudamente refle%ad_os, esperando ser
inspeccionados. Las personas que visitan la instalacion también se reflejan vagamente en
estas paredes. ;Dejaran igualmente su huella sobre la arena, mientras e espe*o insinuara
el manana en su vago reflejo? El caracter atemporal subyace en variados y sutiles matices.
Toda la instalacion esta dominada por la esfructura del pabellon, en el cual

destaca un extrafio torso masculino ambivalente, entre amenazante y arrepentido. Se trata
de un collage realizado por Henderson, Head ofa Man, que a cierta distancia sugiere una
composicion homogeénea pero de cerca desconcierta por la variedad de materiales que lo
forman: fragmentos yuxtaP_uestos de paisajes, estratos de rocas Iy otras formas naturales. Su
confliuramon comparte afinidades con el trabajo incluido en fa exgo_sluon organizada en
el ICA en 1953, Wonder and Horror ofthe human Head, y con el trabajo de Dubuffet, fun-
damentalmente con su Chevaux de Sylvain, realizada ese mismo afio a hase de mariposas.
También se relaciona con los collagesde Max Emst y con el trabajo de Arcimboldo, al que
los surrealistas habian resucitado de la historia. Pero como reconocio el artista, sus prime-
ras, influencias proceden del trabajo de Laurence Vail y, fundamentalmente, de Len'Lye, a
uien su madre habia disefado la cubierta de un libro"cuando trabajaba en el Hours Press.

e aqluell trabajo de su madre Henderson proporciono retrospectivamente una lectura
apocaliptica, que situaba al hombre en un proceso de decadenciay putrefaccion. En otras
declaraciones hizo referencia a la relacion del hombre con |a naturaleza, que aquella obra
trazaba. En cualquier caso, HeadofMan era una manifestacion mas, conceptual y material,
gedegat filosoffa del As Founch una transformacion directa del objet trouve surrealista y
adaista.

. Si HeadofaMan se puede definir como_un collage brutalista, la muestra completa
de Patio  Pavilion lo era igualmente. En el interior del pabellon, colocados frente a esta fi-
gura descarnada, se exhiben una serie de articulos sobre una mesa; una vieja trompeta, una 33 R, Banham: «This s TomorTow- AK (septiembre 1950
escultura desfigurada de Paolozzi y una pistola entre dos objetos circulares inidentificables. pégs 186-188. ' ’
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25 Planta y secciones de Patio & Pavilion en la Whitechapel
Art Gallery. En Patio & Pavilion se aprecia la voluntad

de adaptar el recinto al lugar. Se trata de expresar
simbdlicamente una aproximacion topoldgica que, aunque
sutil en el proyecto efimero, se manifestara claramente en
sus obras domésticas.

INSTALACION
GRUPO 5

10

JI

cierre de paneles de madera cubiertos de aluminio

X

INSTALACION
GRUPO 6

25



Sobre la arena, més fragmentos cerdmicos de Paolozzi y una gran roca. Suspendida de una
de las paredes de madera se percibe una rueda, cuya Silueta se adivina también sobre el
techo translicido. La cubierta de plastico corrugado muestra asimismo varias formas de
objetos realizados por el hombre y pequefias «ruinas» de material industrial.

La posicion del espectador desempefiaba un papel esencial. Como explican los
autores, el «visitante», reflejandose en los paneles, se transformaba en «habitante». Los
autores involucran al observador en su ‘nuego de asociaciones, como antes habian hecho en
Parallel ofLife and Art. Alli el efecto se habia logrado a partir de una coleccion de fotogra-
fias; en Patio O'Pavilion se ofrece una extensa coleccion de objetos para que el espectador
participe, busque analogias, interprete y haga su propia reconstruccion. Y de tal efecto
surgen las diversas lecturas que se le han atribuido. Frente a la ausencia de jerarquia entre
|as Imagenes mostradas en Parallel ofLife and Art, aqui existe una evidente subordinacion
de todos los elementos expuestos al patio y al pabellon. Primero crearon un recinto dentro
del gran espacio de la Whitechapel Art Gallery, mediante el cierre reflectante. Como evi-
dencian sus dibujos, los Smithson, a diferencia de los otros equipos, trataron de adaptarse
a Iu?a,r que se Iés habia asignado. Y dentro de ese terreno, construyeron otro interior, el
pabellon, al que no se podia acceder: su entrada estaba sellada con tn viejo alambre. Este
aspecto, combinado con la meticulosa situacion de cada uno de los objetos mostrados
ante la inquietante cabeza, provocaba en el visitante la sensacion de haber sido testigo de
un «acontecimiento terrible». Es la imagen desconcertante de un pasado desenterrado y
despuesbexpuesto. Los Smithson comentaron la penetrante sensacion que la exposicion
provocaba:

Es como deambular por una casa abandonada por sus duefios en el transcurso de una cena, 0
hallarse en una mina en ruinas ya clausurada para impedir un desastre y que nunca més ha sido
reabierta.*

R. Banham apoyaha la descripcion de los Smithson:

No era posible evitar la sensacion de que ese particular cobertizo de jardin, con sus ruedas de
bicicleta oxidadas, una trompeta maltrecha y otros trastos caseros, habia sido excavada después
del holocausto atomico y descubierta como parte de una tradicion europea de planificacion que
se remontaba a la Grecia arcaica y todavia més alla."

“También K. Frampton hablo de Patio O'Pavilion como la encarnacion de «laestéti-
ca del dia cespues, del paisaje de lo devastado'y la guerra, a lavez que asociaba la instalacion de
los Smithson con «l recinto de un templo griego simbalico, un cobertizo metaforico en
un patio posterior igualmente metaforico, ironica representacion de la cabafia primitiva de
Lau%er en 1753, en funcion de la realidad de los patios traseros de Bethnal GreenwM Estas
alabras hacen referencia al influyente Essai sur VArchilecture que HUb.“CO Marc-Antoine

augier, en el que proponia, como punto de partida de toda reflexion arquitectonica,

34. P. Smithson: «Fenémeno en paralelo, la casa de los
E@m%sg, Patio & Pavilion», Cambiando el Arle de Habitar,
4g. 9.

g5.g R. Banham: Le Brutalisme en arijidleclure, élhufue ou esthé-
tigue?, ag.66.

36. K. Frampton, pag. 269.
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26

26 Nigel, Judith y Drusilla Henderson en el jardin de su casa
de Bethnal Green, en Chisenhale Road nim. 46, 1952.

27 Pairo & Pavilion vacio, esperando los «signos de
ocupacion» de sus habitantes, como fruto del «arte
de habitar». R Smithson. Dibujo para el catalogo de la
exposicién, septiembre de 1955.

28 Paginas del catalogo de Thisis Tomorrow
correspondientes al grupo 6: Patio S Pavilion. Concepciéon
general de la instalaciéon con un dibujo desde la parte
superior, objetos mostrados y su significado, y autores de
la muestra sentados frente al domicilio de los Smithson, en
Umerston Street.

la idea de la cabafia como un recordatorio al arquitecto de su obligacion de cefiirse a la
SImRhCIdad de la naturaleza, incluso en los aspectos mas infimos de su arte. La alusion a
Bethnal Green se debe a que, en 1945, los Henderson se mudaron a esa area de Londres
vaeron alli durante nueve afios, a lo largo de los cuales estudiaron con detenimiento
a vida del barrio herido, desde dos miradas distintas pero complementarias; la de una
somologay la de un fotografo. Por ello Banham, al igual que otros miembros del IG, quiso
ver en Patio  Pavilion una parodia del patio trasero de la humilde casa de Henderson en
el East End. Pero Peter, conocedor de esa comparacion, la nego rotundamente. Se trataba
de aI?O mucho mas amhiguo, sin un modelo concreto. Era la expresion de una idea, de lo
que ITamaron «la teoria del habitan. o .

. Debidoala ar_nb_l%uedad de la exposicion, las respuestas que provoca Patio O°
Piwilion son siempre distintas. Su «Secreto» no es desvelado al espectador. A su manera,
ofrece un medio de mirar el futuro, como el titulo pretendia: el mafiana sera un «hoy»
lleno de huellas del «ayers.

La magia de lo cotidiano o -
El montaje servia de soporte para presentar los requerimientos fundamentales del habitat
humano. Los Smithson dejaron claro que lo que consideraban como la primera necesidad
humana era el dominio de una porcion del mundo, el patio; y la segunda, la cobertura
de un espacio acotado, el pabellon, que aisla un trozo de espacioy lo aleja de las miradas
exteriores. Asi lo explicaban ellos:

En Palio O" Pewilion habiamos trabajado con un tipo de habitat simbdlico en el que, de una
u otra forma, habiamos encontrado respuesta a las necesidades basicas del ser humano -una
vista del cielo, un pedazo de tierra, la presencia de la naturaleza y de los animales cuando se los
necesita-, y a los impulsos béasicos del ser humano -expandirse y controlar, moverse-.A

Las i)églnas del catdlogo muestran singularmente la diferencia de este ambiente
respecto de los otros de la exposicion. No alardean de formalismos graficos ni de tipo-
grafias originales, sino que. Ipresentan una perspectiva del pabellon, visto desde arriba y
representado con gran sencillez; su interior contiene crudamente las imagenes de los obje-
tos lo_rlmltlvos expuestos. Son hojas repletas de anotaciones de Henderson, que describe y
explica los signos de ocupacion con escritura infantil y mediante frases concisas:

La cabeza -del propio hombre-, su cerebroy sus maquinas

La imagen del &rbol, para la naturaleza

La roca y los objetos naturales, para la estabilidad y la decoracion artesanal de los espacios
La caja de luz, para el hogar V la familia

Artefactos y caprichos, para las urgencias irracionales

Laranay el perro, como el resto de los animales

La rueda y el avion, para el movimiento y la méquina.”



Otra doble;pé%na muestra la fotografia elegida por el grupo para su cartel indivi-
dual de la exposicion. En ella se presenta a los cuatro autores sentados, Por sugerencia de
los Smithson, frente a su domicilio del ndmero 46 de Limerston Street, Chelsea. Como
dirian los arquitectos, era una fotografia «muy Eames», concepto que aclaraba Peter:
g(llon&uPlcg\ carifio hacia el objeto fotografiado, Una especie de referencia por la integridad

el onjeton.t
) Las sillas de la fotograffa no habian sido seleccionadas arbitrariamente, sino que,
como toda la instalacion, estaban cargiadas de significado: Eduardo descansa sobre un
taburete de madera; Alison, sobre una silla en voladizo fabricada en tubo de acero cromado
—4na silla de Breuer correspondiente a la «tecnologia de la bicicletar— Yy Nigel y Peter estan
sentados sobre dos modelos de sillas de alambre de los Eames. Quedaba claramente patente
que esta ltima hablaba de una nueva era, de una nueva actitud. Los arquitectos escribieron:

Lasssillas siemi)re han sido precursoras de un cambio en el mundo del disefio (.- Con unassilla,
Rietveld establecio un modo totalmente nuevo de disefiar, como lo hizo Mackintosh con la suya.
En la década de los cuarenta, los Eames se alejaron del disefio de a estética de la maquina y de
la tecnologia de la bicicleta, donde habia residido desde los afios veinte, para introducirlo en el
mundo de lavision cinematogréficay la tecnologia de la produccion aerondutica. Del mundo de
los pintores al de los disefiadores.

En cierto sentido, tanto la estética-maquina como la estética-Eames son formas artisticas de la
vida cotidiana y de los objetos cotidianos vistos desde la perspectiva que considera también
mégico lo cotidiano.®

Las sillas en las que Nigel y Peter estan sentados expresan fundamentalmente
aquello gue los autores de la exposicion tienen en comun: la honestidad «brutalistax, a
crudeza de todo |o expuesto, y esa bella consideracion de «lo cotidiano como magico».

La eleccion de situarse en mitad de la calle muestra otro de los pensamientos que
comparten: s ahi donde esta el mafiana. Resaltan asf el importante papel de la «sociologia
de la calle» para el futuro. La contradiccion de lo estatico que expresa una silla, frente a
la movilidad que implica una carretera, tampoco es casual: indica ese cambio necesario
para poder mirar hacia delante, habitar la casa y su calle; la importancia del «espacio
Intermedion y del «umbraly,

Las huellas del cuerpo ausente _ _

Cuando explican el «arte del segun se encugntra», el As Found, los Smithson afirman que
|aimagen es descubierta en elproceso de realizacion de la obra, otorgando una importancia
fundamental al «proceso, De ahi que la manifiesta admiracion de lapintura en accion de
Pollock se hubiera aplicado coma proceso en la exposicion de ParallelofLife andArty qui-
siera aplicarse nuevamente en Patio . Pavilion, también como proceso® mediante lo que los
arquitectos llamaron «el arte de habitan». Treinta y cuatro afios despues de la exposicion,
los Smithson escribieron:

31. P. Smithson; «Patio and Pavilion, Cambiando elarte de
habitar, pa%. 109 o

38. Véase D. Robbins (cd.), op. cit., pag. 155.

39. P. Smithson; «Slo unas sillas y una casa...». Cambiando
gjArte de Hahi,tar,;)ag. 74,

40. Ibidem, pag. 72
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29 Elementos de decoracion efimera. Alison y Peter
Smithson.

30 La casa Eames fotograftada por Peter Smithson en 1958.

Nuestro Patio y Pabellon respondia a un «programa» de nuestra propia factura, ofreciendo una
manifestacion definitiva de otra postura ante la «colaboracion»: «vestir» un edificio, sin lugar,
por el «arte del habitan».

[...] El «arte del segun se encuentra» quedd de manifiesto con el tejado transparente del pabellon
realizado para desplegar el conjunto de los «segun se encuentrax de Nigel, con la superficie de
arena del patio (fundamentalmente) elegida para albergar la distribucion de azulejos y objetos
de Nigel y Paolozzi, y con las paredes reflectantes formando un recinto que acogiera a los
espectadores como habitantes. La total confianza en nuestra colaboracion se demostro al quedar
el Patio y el Pabellon construidos segin nuestros dibtg'os y «habitados» por Nigel y Eduardo en
nuestra ausencia, ya que ihamos de camping camino del CIAM de Dubrovnik."

Los Smithson planificaron Iy construyeron el ambiente. Después pidieron a
Henderson y Paolozzi que revistieran [a estructura con «signos de ocupacions:

El pequefio cobertizo que dispusimos en el patio tiene ese techo transparente para que los
objetos colocados encima de €l hagan de signos de ocupacion para quienes estén fuera, y se
conviertan para quienes estén dentro en signos de posesion tanto como de ocupacion."

_En toda la exposicion el «principio de identidad» cobra una gran relevancia y es
transmitido al visitante mediante dos elementos. El primero de ellos s la identificacion
con un trozo de terreno protegido, el cual es «ofrecido» por los arquitectos, y se convierte
en escenario para el segundo elemento, los «signos de ocupacion» proporcionados por
los artistas en su papel de «habitantes generlcos». Asi, Patio » Pavilion resume el suefio
de habitar tipologicamente (un trozo de mundo, por una parte, y.un espacio cerrado,
por otra), { simbolicamente (con los sifftos de ocupacio 2: La instalacion se ve poblada de
objetos cotidianos, portadores de afectos y memoria, testigos de la verdadera identidad del
sujeto y narradores de la historia de la casa. _ -

_~ La importancia que_ la pareja britanica daba a los objetos_cotidianos nace de
un rito personal por coleccionar lo"efimero. La elaboracion de targeta.s de aniversario,
felicitaciones de Navidad o adornos para fiestas tendra para los Smithson el mismo
sentido de humanizar la casa y la vida que la adquisicion de pequefios recuerdos
exoticos de sus v;a{es. Los Smithson escribieron acerca de «vestir la arquitectura» con
toda clase de objetos provisionales ?/subrayaron su privilegiada funcion de marcar
momentos especiales. Esta inquietud fue aplicada a distintas escalas; en los abjetos que
disefiaron para Tecta, en sus proyectos domeésticos, en las exposiciones... En algunas
intervenciones, comg Wedding in the City (Trienal de Milan, 1968), abarcaba incluso
la escala urbana y sefialaba también la importancia de «vestir la ciudady, en este caso
Florencia. La valoracion de lo efimero era algo que los Smithson admitian hacer desde
principios de los afios cincuenta:



Nosotros éramos personas que recogiamos todo lo que caia en nuestras manos y le dabamos
hurlonamente la vuelta, reconsiderandolo todo/’

. Esta costumbre de valorar las sencillas cosas coleccionadas como parte de uno
mismo habia sido aprendida también de los Eames y convertida en una pasion gue com-
partieron con ellos como todo un estilo de vida. La «estética Eames» habia nacido como
respuesta a I «estética purista» de Le Corbusier, algo que se manifiesta ejemplarmente en
Su casa-estudio en Santa Monica. Respecto a esta vivienda. Charles Jenks afirma:

En ella, las viguetas de alma reticulada valen tanto como las jardineras; los foliados vistos de
plancha metalica se adectan a los eucaliptos, y las carpinterias industrializadas son tan impor-
tantes como las flores exhibidas. Aunque la forma industrial actda como telon de fondo del
escenario humano, ambos tienen un peso emocional semejante.”

La casa de los Eames se convirtio en el paradigma de muchos arquitectos ingleses.
Los Smithson la visitaron en 1958 Y |a consideraron un fenomeno paralelo a la muestra
Patio C"Pavilion, pues ambos ejemplificaban el concepto de «contenedor y contenido»:

La estructura y la piel de los pabellones son una anotacion contra la cual se desarrolla un con-
tenido [...] La casa de los Eames y Palio &-Pavilion se pueden considerar fendmenos paralelos.

En Patio O" Pavilion, la vaguedad de las imagenes reflejadas desde los muros cerrados del patio
permiti6 un gran nimero de interpretaciones. [...] Patio & Pavilion ilustra los procesos artisticos
de un periodo, que debe tenerse presente, del periodo de Becket/ Dubuffet/ Pollock/ Bretch. La
casa de los Eames ilustra a los Eames.™

Los dos pabellones son «telones de fondo de escenarios humanos». Pero a pesar
del paralelismo trazadg entre ambos, al ser entendicos como colecciones designos de ocupacion
contenidos en un recinto cerrado, la diferencia fundamental estriba precisamente en la
interpretacion y el S|Pn|f|ca_d0 que en ellos se puede encontrar. La casa de los Eames muestra
el modo de vivir de [a pareja americana, mientras que Patio O 'Pavilion habla de la época de
E)osguerra, del brutalismo, de un arte en proceso en el que los objetos invitan a ser interpre-
ados. Lacasa de los Eames es tremendamente personal; ellos, y no otros, son sus habitantes.
Patio O Pavilion tiene tantos habitantes como personas lo visiten y se sientan atrapadas Por
el reflejo del cerramiento o la Posngle identificacion con los objetos y fragmentos expuestos.

La exposicion ParallelofLife and Art, el Juego de Naipes de los Eames y su casa de
Santa Monica son el resultado de una coleccion aditiva: puede aumentar o disminuir sin
perturbar la composicion general. Esta estética abierta sugiere una relacion, mas familiar que
posesiva, can la coleccion. Patio O Pavilion era también Una coleccion abierta, compuesta de
ruedas de bicicleta, volantes, clavos, arpilleras, teselas ceramicas, pinturas, fotografias, Paé)e-
les arrugados, restos arqueoldgicos, etc., elementos que trataban de ser perfiles proyectados

41, %}{ P. Smithson; "EI Segun se encuentra...», op. dt.,
ag. 201.

Ez.g P. 9Slng)i7thson: «Signs of occupancy», AD (febrero 1972),
ags. 91-97.

ES.gA. y P. Smithson: TheshiJi, pag. 9.

44, Ch. Jenks, op. cit., pag. 215.

45. P. Smithson: «Fendmeno en paralelo, la casa de los
F.ames, Patio & Pavilion», op. cit., pag. 9.
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31 Alison Smilhson: «Herraduras, arneses. objetos de hierro,
cosas desenterradas... en exposicién». Muro interior del
pato de Upper Uwn. Diciembre de 1968.

32 de Referenda, 1971. Caja de madera pintada
cuherta con plexiglas, que contiene fotos, pelo, fragmentos
de ropa del auror. un trozo de papel manuscrito, urta pagina de
su libro de leaura. 14 bolas de tierra, tres objetos hechos
de tela, alambres y alfileres. Christian Boltanski.

de los habitantes, cuyas necesidades se presentaban por medio de sefiales, de sus huellas, de
su ausencia, de la arqueologia del habitar. Los mismos arquitectos afirmaron:

Con el «as found» nos referiamos no solo a los edificios adyacentes sino a todas aquellas sefiales
que constituyen ios recurdos de un lugary que hay que leerlos, averiguando como la construc-
cion que hay en el lugar habia Ilegado a estar como estaba."**

Se puede entender lo expuesto en Patio "Pavilion como una coleccion As Found
y trazar un paralelismo con las vidas de los arquitectos. Asi, por ejemplo, viejos «abjetos
encontrados» colgaran de un muro en su casa de UpB_er Lawn, coleccionados como un im-
portante tesoro arqueoldgico: «herraduras, ameses, objetos de hierro, cosas desenterradas...
en exposicion»,*" escribieron los Smithson bzyo una fotografia de su vivienda, fechada en
diciembre de 1968. Era una especie de retrato del inconsciente —tina «arqueologia personal»,
diria Banham—ensayada previamente en Thisis Tomorrow™ _
Aligual que Parallel ofLife and Art, Patio _Pavilion trataba de ser una especie de
piedra de Rosetta que permitiera establecer un amlpllo espectro de asociaciones y analogias
del vivir, Sin embargo, la sensacion mas generalizada que transmitia la muestra, como
hemos Visto, es de paisaje delo devastadoy laguerra, en el que el habitante parece estar ausente.
El modo en que se presenta —8 defa de presentarse—este cuerpo ausente es un silencioso
«no-estan> 0, al menas, «no estar del todo», una oclusion del cuerpo, en consonancia con la
|ogica del discurso sobre el resto y la ceniza, en palabras de Derrida:

[...] la ceniza es lo que queda después de que una materia haya sido quemada, la ceniza de un
cigarrillo, la ceniza de un puro, la ceniza de un cuerpo humano [...] la figura de todo aquello
(ue pierde justamente su figura en la incineracion y, por tanto, en una cierta desaparicion de!
soporte o del cuerpo, del que la ceniza guarda la memoria.*’

En Patio ey-Pavilion los signos de ocupacion sustituyen a la ceniza derridiana en ese
«Puardar la memoria» del cuerpo ausente, En este sentido, cabe comparar la instalacion con
algunas de las obras de Christian Boltanski, que, partiendo siempre de lo particular a lo uni-
versal, utiliza la fotografia como un testimonio que reconstruye la vida de los ya ausentes, y
los objetos, como elementos en los que se descubre parte de Su esencia. Como ocurria con
Patio <yPavillon, los objetos que percibe el espectador parecen extraidos del olvido, i)or lo
que es una obra abierta_que invita al Pub!'CO a reconstruir y crear su historia personal. Asi,
en los signos de ocupacion de la instalacion hallamos ciertas nociones que coexisten a pesar
de su disparidad: el objeto como elemento que sugiere a la vez la presencia y la ausencia de
ser, ese «no estar del todo». -

~Si trazamos ese paralelismo estético concePtuaI respecto a la carga temporal que
transmiten los objetos, el mensaje existencialista de la exposicion Patio eyPavilion era mas
abierto y positivo. Los Smithson"decian a propasito de su'instalacion:



De esta forma, el trabajo de los arquitectos, al proporcionar un contexto para que ! individuo
se reconociera a si mismo en él, y el trabajo de los artistas, para proporcionar sefales e imégenes
a las etapas de ese reconocimiento, se unen en un solo acto, lleno de esas inconsistencias y
aparentes irrelevancias de cada momento, pero lleno de vida*°

El suelo del patio cubierto de arena, las baldosas de arcilla grabadas, los ladrillos,
los collages, la disposicion de los objetos como en una excavacion arqueologica..., todo
hacia pensar en un camino hacia el pasado, y no hacia el futuro como proponia el titulo de

la exposicion. Pero, como afirma K. Frampton, la muestra «no fue, ni mucha menos, ente-

ramente retrospectiva, ya que en esa critica y casi casual metafora del cobertizo, el remoto
Pasado?/ el futuro inmediato se fundian entre si»* Las discrepancias respecto al caracter de
a instalacion se debian a esa cualidad intemporal; era una manifestacion de ocupacion y
de territorio, una declaracion tedrica sobre el alojamiento mas (zue un programa anunciado,
un estilo o_una/Fropuesta. Patio  Pavilion era una reflexion teorica sobre el habitar, una
expresion simbolica de los «Smithson artistas» dentro de lo que «fue el Mafiana», pero no
una ){lVltendg). ¢Cual era, entonces, la «casa para el Mafiana» que proponian los «Smithson
arquitectosy’
q _Una vez mds, Alison y Peter estaban hablando de una actitud. La muestra Patio *

Pavilion parecia formularse, en realidad, a modo de «respuesta.

46. A. y P. Smithson: «El segin s encuentra..., op. Cit,,
pag. 201. )
477 1dem: UBperImw_h: Folfy Solar Pavilion, gag. 43,
48. Gt. en D. Robbins (cd.), op. cit,, pag. d7.
49. Derrida J.; Points de suspension, pag. 405, en Pedro A
Cruz Sanchez y Miguel Angel Hernandez Navarro: «Carto-
Eraflas del Cuerpox. Debéis, ndin. 79 FSmw_erno 2003).
0. P. Smithson (julio 1956) en D. Robhins (ed.), op. cit,
gags. 124y 125, o
1.K Frampton, op. cit.. pag. 269.
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CAPITULO 2

LA CASA DEL FUTURO

Tan solo unos meses antes de la exposicion This is Tomorrow, los Smithson habian mos- 33 Lacasa del FulLro exposiiva, con Jos habitantes en l
trado una vivienda hajo el titulo «H%use of Future». La casa del Futuro poseia el caracter tormitio. Vst dest & pataoma iefr
simbalico de la instalacion Patio <"Pavilion, ademas de una innovadora riqueza espacial
materializarse como eg)erc,lclo préctico, . .
. El'periddico britanico Daily Mail celebraba en 1956 su sexagésimo aniversario y
decidio hacerlo con una exposicion. Organizada por el IdealHome Exhibition, mostraba €l
pasado y el futuro en dos secciones: «Sixty Years Back/ Sixty Years Ahead. La primera era
una mezcla particular de nostalgia y exaltacion de las Ultimas tecnologias, en la que los
visitantes podian desde visitar I copia de un auténtico castillo francés hasta informarse
de lo altimo en viajes espaciales. La segunda seccion pretendia anticiparse en el tiempo y
predecir los cambios que se producirian en los proximos sesenta afios en la vivienda, Esta
dificil tarea fue encomenda aaAllsonY Peter Smithson, por ser considerados una «{oven
pareja de arquitectos radicales»." Ellos, fras consultar con algunos expertos, argumentaron
que solo se podia pronosticar con precision para veinticinco afios, ya que en ese periodo
se producirian tantos cambios en el modo de vida, disefio y técnicas de construccion como
en los pasados cien afios. , _ L
_ Todo sucedio muy rapido. Trevor Smith, el arquitecto encargado de la exposicion,
les envid [a propuesta el T1 de agosto de 1955. Comenzaron a trabajar el 29 de ese mismo
mes, y tras varias Ilamadas y cartas intercambiadas con Kenneth orneY, el ayudante de
orgsamzamon los Smithson pudieron exhibir su casa del Futuro del 5 al 31 de marzo de
1956, en el Olympia Exhibition Hall de Londres, y del 29 de junio al 14 de julio de mismo afio,
en el Waverley Market de Edimburgo. Los ar(%unectos dieron un gran paso dialéctico con
esta vivienda, necesario en el ambivalente contexto arqlunecto_nlco de posguerra. Y si nadie
Bod_|a discutir la huella brutalista de Ia exposicion Parallel ofLife and Art o de la instalacion
atio O'Pavilion, los criticos no dudaron en definir esta obra como «arquitectura pop». Asi,
Banham afirm en una conferencia:

Peter Smithson, en .sucasa del Futuro, estaba disefiando una casa con estilo total con la finalidad
de que fuera llamativa, para hacerla deseable. La casa del Futuro utilizaba bandass simbolicas
cromadas pintadas alrededor, etcétera. Tenia que ser un producto completamente pop para que
se moviera realistamente en el mercado pop; tenia la clase de artefactos que se creian necesarios

1 A
entonces para hacerla viable en la escena Pop. 1 Deborah Kyitw [deulHome: fhiHgh the20th Century, pag. 112
2. R. Banham: «Tlk Atavism 0? the Short Dhtance Mini

En completo desacuerdo se manifestd el aludido: Cyclst», en Design” Chaice, pig. 88,
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Nunca la he visto de esa manera. Los mecanismos que maneja [...] son temas habituales a la hora
de proyectar. Solo se han interpretado como pop.”

Existe un interesante capitulo en la historia del 1G que atafie precisamente a este
aspecto. Dos versiones diferentes, _prgtagonlzadas por Richard Hamilton y los Smithson
Eue afectan directamente a la definicion de «arquitectura pop» € indirectamente a la casa de

uturo. EIl famoso collage del Grupo 2 que Hamilton presentd como cartel de la exposicion
Tinsis Tomorrow era una parodia de los intentos de los Smithson de integrar, en su casa del
Futuro, la cultura del Asfound con los principios de eficacia economica aplicados a la arqui-
tectura domestica. La pregunta clue constituye el titulo. Exactamente eque,es lo que hace que las
casas de hoy en dia sean tan diferentes, tan atractivas”, encierra un comentario mordaz sopre la
capacidad de los productos fabricados en serie para proporcionar una estética adecuada a la
vida de posguerra. A pesar de que Hamllton.me?a esa insinuacion, definio la casa del Futuro
coMo una conversion «a la escala de laarquitectura domestica de las ideas del Pop Art sobre
el disefio industrial».“ Otros autores, como K. Frampton, apoyaron también a relacion
entre el collage del Grupo 2y la vivienda:

La casa del Futuro de los Smithson tenia evidentemente la intencion de presentarse como el
hogar ideal para el musculoso hombre natural de Hamilton y su curvilineo compaiiero.”

_La alusion a los Smithson se hace evidente en una supuesta carta que Hamilton
les envio, con fecha 16 de enero de 1957, donde definia el pop arty pedia su opinion @ los
arquitectos. La lista de caracteristicas: «popular (disefiado para un publico masiva), pasajero
(solucion a corto plazo1, desechable (se olvida facilmente), de bajo coste, Produccmn en
masa, joven (dirigido a 1a juventud), ingenioso, sexy, astuto publicitariamente, encantador,
grar] negocio...»* retrata U propio colladey rtco%t muchos rasgos de la casa del Futuro, Los

mithson negaron haber recibido esta carta en distintas ocasiones.” En cambio, Hamilton
asequro haberla enviado pero no obtenido respuesta. En cualquier caso, lo cierto es que los
Smithson manifestaron un claro rechazo a que su arquitectura fuera calificada de pop. Las
razones se hallan en las siguientes palabras de Banham:

El cordonsa nitaire hay entre laarquitectura y el pop art [...] representa el deseo bien arraigado
(...) de que la profesion no sea contaminada por el comercialismo, de que la arquitectura siga
siendo un servicio humano de asesoramiento para la humanidad, sin estilizarse en interés de la
promocion de ventas.*

Peter, incluso, llegd a autodenominarse «antipop»:
Pienso que en realidad éramos fundamentalmente anti-pop. O sea, el interés por los fenomenos

actuales, por la imaginaria actual -imagineria vomitada por los medios de produccion, lapublicidad,
etcétera, que se estudiaba en el IG-, prendia en cada miembro por razones diversas. Uno salia de alli



igual que entraba, con mas informacicn, con las propias lineas establecidas. Pero aquellos que usaban
laiinformacion directamente —no es esta una bonita pintura o un bonito esquema para convertir en
una parodia de las Bellas Artes?- caian en una actitud a la que no le veo ningdn sentido.”

Aun admitiendo que, en el aspecto al gue se refiere Peter, i se aEarta del arte pop,
en otros muchos rasgos, comoveremos, la casa del Futuro lo ejemplifica. El arquitecto niega
rotundamente la inflyencia del 1G en esta qbra, pero no hay duda de que la admiracion
Eor América compartida con |os distintos miembros del grupo, |a reflexion conjunta sobre
emas de actualidad, el coleccionismo, el consumismo, etc., tienen mucho que Ver con este
proyecto. La vivienda es fruto de las reflexiones de los Smithson acerca del habitar, pero
su formalizacion espacial y la manera en que concibieron su construccion nacen de ese

pensamiento comdn y la suma de las distintas aportaciones.

LA CASA EXPOSITIVA: UN ESCAPARATE

Los numerosos prototipos de casas del futuro siempre han generado un enorme interés, tanto
entre los profesionales de la arquitectura como entre el pablico en general. Sin embargo,
pacas veces pasan de la etapa de prototipo, debido habitualmente a los intereses de sus patro-
cinadores, quienes recurren a |a arquitectura para que ejerza el papel de anuncio o sefuelo, es
decir, para que dirija la atencion hacia alﬂo distinto de si misma. Asi ocurre, por ejemplo, con
|la Dymaxion House de Buckminster Fuller, que se expuso en 1928 como ardid publicitario
Para que los potenciales clientes vieran la reciente gama de muebles franceses importados por
0s almacenes Marshall Fields de Chicago; o la Space House de Frederick Kiesler, que se cre
gara la Modemage Fumiture Co_mpany de Nueva York en 1933. También la propuesta de los
mithson, Patrocmada por el Daily Mz/71ondinense, fue realizada para el IdealHome Exhibition,
el escaparate de prestigio para loS constructores de casas y entusiastas del bricolaje. A pesar
de la innovacion arquitectonica que algunas de estas viviendas suponian, los visitantes las
percibian como entretenimiento, mas que como una posible realidad para el futuro.

Lo cierto es que, contemplada desde otro tiempo, cualquier casa expositiva se ve
rodeada de un halo de misterio que reside en las condiciones de partida (una gestacion breve,
una existencia corta en el tiempo y un final stbito) y en los escasos restos de su vida fugaz
(cronicas locales, descripciones de los visitantes, plarios que no pueden ser cotejados con €l
modelo original, fotografias dispersas en varios archivos, etcétera). La casa de los Smithson,
por su condicion expasitiva, se |oerm|te libertades que sus autores acotaran después para poder
Insertarla en el discurso general de su trayectoria arquitectonica. La frescura con la que nace
permite diferenciarla de otros proyectos de clientes reales. A su vez, como cualquier vivienda que
se exliibe, ha servido de laboratorio para otras arquitecturas, y U presencia puede ser rastreada
en lapropia obra de los autores y en la de otros arquitectos. Esta casa expositiva, aunque solo
vivio cuarenta dias, es digna de’ser analizada por Independiente, ya que esconde sugerentes
aspectos que se desarrollaron al mismo tiempo que la vivienda propiamente dicha.

3. Entrevista a P. Smithson en B. Colomina: «Friends of
Future: A conversation with Peter Smithson», October, nim.
9% 2000),p|_?s. 17y 18, _ ,
4, R. Hamilton: «Carta a Peter y Alison Smithson»
g16/01/1957), cn D. Robhins (ed.), op. cit., pigs. 181-182.

. K. Frampton: Historia critica de la arquitectura moderna,

4g. 269.

E.%.Hamilton,op.cit.,pigs. 181-182. , )
7. Entrevistas a P. Smithson en B, Colomina: «Friends of
Future...», pag. 5; y en FJ. Sanclicz Merina: Debates eii ja
arquitectura auglosajuua sobre el uso de ja *Historia-, pag 34.

8, R. Banliam: «Hacia una Arquitectura pop», en D. Rob-
bins (ed.), pag, 175. ,

9. Conversacion de P. Smithson con R. Banham en 1976,
en D. Robbins (ed.), pag. 43.
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34 y 35 Fotografias de la construccion de la casa del Futuro.
1956. Sam Lambert (arriba) y Peter Smithson (abajo).

36 Charles & Ray Fames posando teatralmente en el salén
de su casa en Pacific Palisades, California. 1949.

37 Petery Ann, los actores habitantes de la instalacién, en el
comedor-estar de la casa del Futuro, 1956.

LA SENSACION DE LO PERMANENTE

Una de [as primeras decisiones que los Smithson tomaron fue construir Ia casa del Futuro
en plastico reforzado, un material ampliamente usado ya en la fabricacion de productos,
que hahia demostrado bastantes cualidades funcionales: era «modemo», rigido'y lumino-
50, tenia huenas propiedades aislantes, era resistente a la corrosion, precisaba herramientas
de bajo coste y era apropiado, por ejemplo, para construir caravanas {sobre las que Alison
escribiria tres afios mas tarde?. on esa intencion, los arquitectos contactaron con distintas
empresas especializadas en el material, pero las rigidas condiciones del contrato y el escaso
tiempo del gue disponian no permitian un experimento técnico de gran envergadura que
abordara toda la construccion en plastico. Por este motivo, la casa expositiva fue levantada
en contrachapado y revestida de escayola y pintura, en tan solo dos semanas. Unicamente
los elementos individuales —as cubetas para lavabos y fregaderos, la hafiera y las sillas—se
fabricaron con elmaterial delfuturo. Por tanto, la casa, aunqlue se s0fi0 en plastico, fue una
simulacion, el «escenario de un teatrov, tal como Peter explicaba:

Se hizo como en el teatro. No era auténtica. Estaba construida en contrachapado. Era como un
avion antiguo, donde se hace una serie de formas y después se las envuelve con una piel... La
casa Se ejecutd en diez dias. EI contratista de la exposicion fue increiblemente rapido. No era un
prototipo. Era como el disefio de una rfiascara, como si fuera teatro. Lo cual es extraordinario.*®

Pero lo_que Peter describe como «extraordinario» es el motivo por el gue la casa
del Futuro ha sido subestimada y descrita como «decepcionante», «oportunidad perdida»,
«mero decoradox 0 «gran facsimile de una casa auténtica de plastico»," Sin embargo, los
Smithson veian la arquitectura efimera como_la «tradicion arquitectonica renacentista»,
donde lo fundamental era estimular la creacion de nuevas ideas. En esas instalaciones
temporales, lo fundamental era «hacer creers, generar mediante lo efimero «la sensacion
de lo permanente».” Asi, las juntas no eran reales, pues se pintaron sobre la «superficie
continua, Tampoco se construyo la pared curvada transparente de plastico reforzado que
rodeaha el patio interior, sino que se trataba de una ilusion creada por estrechos alambres
cromados tensionados de Suelo a techo. De hecho, una fotografia muestra como una de
las hahitantes., en un POSI.bh? descuido, deja la chaqueta apoyada sobre el rodapié curvo,
atravesando el supuesto vidrio y delatando la ausencia del cierre,

_Los Smithson estudiaron varios proyectos arquitectonicos que, a lo largo del
Movimiento Modemo, habian continuado & «tradicion renacentista» de estimular ideas
mediante exposiciones temporales y posicionaron su trahajo en una genealogia de «tres gene-
raciones», donde cada Una construye y transforma la vision de la anterior. Destacaron, dentro
de fa «aner_a generacion, varios pabellones realizados por Le Corbusier, Gropius, Migs van
der Ro eY Lilly Reich. Los Eames, en la «segunda generacion», basaban sus estmcturas ligeras
en los sistemas de muros cortinas y esqueletos, de acero de los aios veinte y treinta. Ellos,
pertenecientes a la «tercera generacion», se convirtieron en los herederos de las dos anteriores:



La casa del Futuro, en el temprano 1956, aunque organizada como una casa expositiva, afronta-
ba los cambios de las méquinas domeésticas, el consumismo emergente y la anticipada tecnologia
para los afios ochenta, del mismo modo que dos generaciones antes, el pabellon de L'Esprit
Nouveau habia afrontado el uso de los productos y la tecnologia, al asumir que pronto estarian
a disposicion general

_Los Smithson imitaron el modo en que Le Corbusier llenaba sus viviendas con
objetos comunes. Aunque las fotografias de casas en sus Obras Completas no muestran nin-
gun habitante, indican mediante objetos cotidianos de estética purista que estan ocupadas;
siempre bajo «el verdadero afan de Crear “casas de hombres”)( no de arquitectosy."

Los Smithson destacaron también el papel desarrollado al respecto por la «se-
%unda generacion» y aprendieron de los Eames a transformar las imagenes en escenarios,
entro de la arquitectura;

F..] También en la Tercera Generacion hemos visto que las ideas pueden materializarse en
8 exposiciones, como en un teatro, con materiales efimeros situados, sin embargo, en un
espacio real. [...] El material de las exposiciones se convierte amenudo en una herramienta para
organizar el espacio. EI conocimiento de los materiales tenia el efecto de renovar los objetos
que ellos (los Eames) mostraban de manera que pareciera que los veias por primera vez [...] Las
exposiciones A ParallelofLife andArt (1953) y Patio & Pavilion (1956)... celebraban la estética
«As Found, que iba a dominar las dos siguientes décadas, y en la que podian sentirse las huellas
de «la estética Eames».”

Los Smithson, haciendo uso de esa estética, parecen estar exponiendo en su
casa, del Futuro, mas que el objeto en si mismo, una Imagen. Un anuncio de una casa de
plastico que es, en si misma, una huella. Tanto el suelo como las paredes de la casa quieren
expresar un habitar gue no se ha predeterminado, porque son el habitante y sus cosas los
que terminan de definirlo, Es el principio h_Qredadp de a «estetica Eames», que se plasma
en las huellas mas simboalicas de la exposicion Patio  Pavilion. Pero no nos en?anemos,
no hay nada de indeterminacion en la casa del Futuro. En este escenario teatral, todo esta
estudiado y Flanlflqado. Como auténticos directores de teatro, los Smithson indicaron a
dos actores, los habitantes de la casa, Petery Ann, como debian comportarse:

Habrd siempre un hombre y una mujer en la casa haciendo las demostraciones: debemos asumir
que es un periodo tipicamente de oclo, aunque la «esposa» hard una demostracion de la limpieza
con la aspiradora-pulidora, del funcionamiento del lavado, el uso del equipamiento de la cocina,
la preparacion de la comida y el desecho de los restos. A la vez que recorre la casa, la mujer hara
todo tipo de movimientos, desde sentarse en las sillas bajas hasta deslizar las puertas correderas.™

, Las formas hlandas del espacio indican la intencion de moldear un nuevo estilo de
vida, algo que también sugeria el vestuario de los actores. Los trajes de nailon, que debian

10. B. Colomiua: «Friends of the Future...», pag. 24.
11, Véase respectivamente: A. Quarmby; Malehales ptaslicifs
artjiilectura txpmmental, pag. 56; el recorte «House of the
uture», lloust Beautijul, pags. 56, 57y 70; y C. Diaz Mo-

reno'y E. Garcia Grinda; «Obsolescencia o Reciclabiiidady,

Tectonica, mini. 19, pdg. 8. ]

12. A'y P. Smithson: «Staging the Posible», en Italian

Tboughts, pag. 16.

13. Ibidem, pag. 2. )

14. Lc Corbusier: Precisiones, pag. 25. o

15. A, y P. Smithson; «Staging the Posible», op. cit., 8ag 20.

16. idem: «Life in the House ofthe Future» F6/11/l 55).
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38 Comedor-estar de la casa del Futuro, 1956. Alison y

Peter Smithson.

39 Disefios de Teddy Tiriling para los habitantes de la
casa del Futuro, 1956.



llevara diario, fueron disefiados orTeddyTl_nImP, un importante disefiador de ropa depor-
tiva que habia realizado los modelos Para Wimbledon ¥ que —explicaba Peter—«conocia el
lenguaje del movimientox.” Aunque los Smithson no fueron los artifices de la indumenta-
ria, especificaron lo que esperaban del disefiador, solicitaron revisar las propuestas antes de
|a muestra e indicaron a los actores como debian llevar sus trajes. Y subrayaron:

Los vestidos no deben provocar la risa, ni robar la atencion a la casay ¢! equipamiento que se
trata de mostrar. En conjunto, la impresion que se debe dar a los visitantes es de glamour.

Para realizar sus disefios, Teddy Tinling pidid opinion al famoso historiador de
]rpoda historica. James Laver, quien le dio algunas pautas sobre como seria la moda del
uturo:

Las ropas que lleva el hombre son sencillas y sin oramentos. Esto se mantiene con los tiempos,
una especie de Superman tratando de adaptarse a la era espacial. Estoy sequro de que la
tendencia, ya comenzada, de afiadir color a la ropa masculing, se desarrollard mas en el futuro,
Especialmente en la casa, el hombre volvera a los brillantes colores que llevaba antes de la
Revolucion Industrial. Fuera de casa, las ropas de la mujer seran similares a las del hombre. Un
traje espacial para la mujer, por ejemplo, tendré que ser completamente igual que el del hombre,
Como reaccion a ello, estoy sequro de que querra ligereza y ropas bonitas para llevar dentro de
su casa caiefactada. A través de la historia, la mujer ha resaltado su feminidad mediante escotes
pronunciados, y nuestra mujer del futuro no ser una excepcion.”

_ Vestidas de claro, las mujeres lucian en la casa unos minivestidos saIFlcados de
pequefias flores y rematados con picos en escote, mangas y bajo. Las medias y los zapatos
de tacon alto son una misma pieza. El Bemado corto Y rizado, muy elaborado, y los ojos
marcados exageradamente, como_sefialaa la época. El rasgo mas peculjar de los hombres
eran |os ceffidos leotardos de nailon, que provocaron esa denominacion de <<SuPe{man>>.
Por lo demas, salvo las grandes hombreras, el atuendo era convencional y poco futurista. Y
es que la moda de los cincuenta, con el disefiador Christian Dior a la cabeza, buscaba ante
todo la sofisticacion de la mujer. Se marcaba mucho la cintura y el magu;llaﬂe resaltaba los
RJIOSy delineaba cuidadosamente los labios. En poco tlemPo se impondria [a minifalda de

ary Quanty, con ell, la linea seria definitivamente joven, futurista, geometrica y erctica. Lo
retratan hien a (t;unas peliculas de Ia épaca, como Bhw Up(1966) de Antonioni, cuyas primeras
|mag{enes muestran precisamente el edificio de TheEconomistat los Smithson. Los trajes de los
habitantes caminaban entre esas dos tendencias: la sofisticacion de los cincuentay las atrevidas
minifaldas de los sesenta. Era un futurismo muy sajon, amable; sobre todo si lo'comparamos
con el mas agresivo estilo de la era espacial de colores plateados y largas botas brillantes que,
COMO Veremos, sugleren algunas peliculas y revistas inmediatamente posteriores. A pesar de
que hoy los atuendos puedan parecemos poco radicales, la prensa de la época muestra que
fueron precisamente los trajes de los habitantes los que causaron mayor asombro:

1980

1950
j. vrL,

17. B. Colomina: Friends o fFuture..., 0p. Cit., pag. 23.

18. Véase A. y P. Smithson: «Lité In the House of the
Future». o

19.D. Ryan, op. cit, pag. 114
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40 Maqueta de «The Village of Today & Tomorrow»,
Olympia Hall Exhibition. Londres, 1956.

41 Dibujo de la calle principal de «The Village oi Today &
Tomorrow» con la casa del Futuro al final del recorrido y la
caja exterior en seccion.

42 Alzado frontal y posterior de la caja exterior. Dibujo
realizado a partir del plano HF5526 (12:1:55) y HF1 (Ed.
Wright, 24:1:56).

43 Fotografia de los Smithson, en 1955, en la exposicién
This is Tomorrow, observando su pabellén «habitado» por
los objetos depositados por sus compafieros artistas, a la
vuelta del CIAM X.

44 Ann, una de los habitantes de la casa, explicando a los
espectadores las caracteristicas de la vivienda.

proyeccion de letres 'House of the Future* (iv>leeloado)

hnolLJse of tH e fi—tLjr™~e

fnoLJsef H
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El hombre con su pantalon ajustado parecia estar en ropa interior masculina y la mujer vestida
ligeramente, con el pelo Ileno de laca y voluminosos brazaletes.”

~ Parapercibir el cambio real que la moda planteaba en esta casa expositiva, no hay
mas que observar una fotografia de los Smithson de ese mismo afio o mirar una imagen de
la exposicion y comparar lamanera de vestir de los espectadores con la de los habitantes de la
casa. Pero los habitantes y su vestuario eran tan solo una parte de toda la trama escenq?_ra_fl-
ca. Por ejemplo, los elaborados planos de los arquitectos mostraban un generoso sol artificial
—gue finalmente no se construyo— suspendido de la sala de la exposicion, realizado con un

esqueleto metalico que suHe_taba radialmente pequenias lamparas naranjas, acompafiado por
una nube flotante que reflejaba la luz desde la parte superior™

LA ESTETICA DE LA CURIOSIDAD

Lo mas atractivo de la vivienda expositiva era su puesta en escena, el modo en que se
preveia su descubrimiento. Los Smithson estudiaron la manera de captar la atencion del
espectador, Frente al tiempo presente tenian que mostrar el tiempofuturo’, por ello, frente a
lo mostrado, optaron por lo oculto, lo sugerido. Situaron su casa dentro de «The Village
of Today and Tomorrows: seis casas tradicionales prefabricadas dispuestas a lo largo de un
paseo que acababa en una gran caja rectangular de madera, de paredes blancas. Al final
de ese camino arbolado, sobre la pared alargada, los Smithson decidieron %ue las palabras
«House of the Future» se encendieran y apagaran, anunciando lo que podia encontrarse
dentro. Las letras negras, disefiadas por Edward Wright, fueron finalmente adosadas a la
superficie de esa caja exterior. o

A priori nada era desvelado. La casa del Futuro estaba encerrada en ese aséptico
voI_um_(ejnéI reflejando a la perfeccion lo que Laura Mulvey define como la «estética de la
curiosiclach:

Mi interés en el mito de Pandora proviene originariamente de un deseo de considerar la estética
de lacuriosidad. Quiero sefialar tres temas principales: primero, una mirada activa, asociada con
lo femenino; segundo, el modo de descifrar, dirigido hacia los enigmas; tercero, una topografia
de ocultacion e Investigacion, el espacio de los secretos.

La curiosidad describe el deseo de saber algo que estd oculto tan fuertemente que se experimenta
cOmo un paseo que conduce hacia la transgresion de lo prohibido.

Esa gran caja de Pandora que oculta la vivienda futura fue también disefiada por
los arquitectos. Son dos estructuras diferenciadas -una dentro de la otra— gue no llegan a
tocarse. A pesar de que la casa del Futuro se atnbu;Ee a la pareja, Peter anuncio retrospectiva-
mente la autoria Unica de Alison: «En la casa del Futuro, que fue completamente disefiada

20. Patricia Kdghrau: «The House of the Future at the Ideal
Home Exhibition at Olympia», Model Housekeeping, (mayo
1956), pa% 320, .

21. A 'y P. Smithson: ,«Su%gesn_o,ns for Outer Case and
Viewing platforms». Veéase también el plano 5.526 y ios
dlbulos con los recorridos de la exposicion.

22. L. Mulvey: «Pandora: Toppgragmes of the Mask and
Curiosity», Sexuality ~ Space, pag. 65.
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45 Seccion longitudinal de la caja exterior por la plataforma
(S1-r), y seccion transversal de la caja exterior y la casa

del Futuro en su interior (S2-2"). Dibujo realizado a partir
del plano HF5526 y del «Key Plan». La nube y el sol
suspendidos finalmente se realizaron.

46 Recorridos de la casa expositiva. Dibujo realizado a partir
del plano HF5526.

47 Dibujos de la casa expositiva.

sol suspendKlo

una esfera con pequefias lamparas de tungsteno naranjas en su superfioe

nube suspendida, en nylon azul pawo.
y algunas luces peciuefias soixe elia

tienda - prevista por los
arquitectos de la expoudon

tienda =prevista por los
aiaurtectos de la exposicion

Cosa del Futuro expopiiva —
(huecosen las fabadas para permitir U sfision]

plataform a superior mas elevada

ptatafomsa pciim ctral

«caleré para bajar._

escalera para subir
sol suspendi”™ (no/ealizado}

nube suspendida ;[np realizada)

Casa delfuturo expositiva
(sin cubierta para permitir la vision)

plataforma supenoi mas elevada

kiz mediante vanos focos para simular la ku desde el sur

planta baja



For Alison, la consistencia formal es extraordinaria». En otro momento declard: «Si usted
0 mira ahora, es increible. Con cuantas cosas trato, y se hizo a una velocidad tremenda.

Quiero decir, Alison hizo los dibujos en siete semanas, todo. Porque en una exposicion tra-

bajas rapidamente. Necesitas tener'todas las ideas preparadas.-" Estos comentarios desvelan
la constante admiracion que el arquitecto profesaba asu mujer.

Anteriormente, mientras Alison vivia, Peter siempre se habia referido a la casa del
Futuro como un proyecto de los dos. La implicacion de ambos en la construccion de la casa
queda patente en los documentos de sus archivos. En cualquier caso, la.caja exterior y la vi-
vienda de la exposicion, P_eterYAllson Smithson, forman parte de un mismo ser compuesto
de mitades complementarias, tal como Peter describe su colaboracion:

Era una enemistad amigable. Eramos muy complementarios..., cada uno la otra mitad. Su
talento y el mio eran completamente distintos... Cada dibujo tiene su autor y da cuenta de
quién de los dos lleva el proyecto. En un proyecto de gran tamafio, ambos trabajabamos en €l,
sin embargo, uno de los dos era quien mas habia contribuido; alguien inventaba el formato y
pasaba a ser la cabeza. No es un acto consciente, sino que uno toma la iniciativa a medida que
el proyecto se desarrolla

_Una caja exterior masculina, cubica y aparentemente silenciosa, encerraba otra
femenina en su interior, repleta de curvas* contenidos. En un acto inconsciente, como Peter
explica, él se hizo cargo de una parte del proyecto -de la caja exterior-, y Alison llevo las
riendas del desarrollo de lavivienda. La caja exterior es la que nos va a guiar en el paseo: la
(que controla nuestros movimientos y comienza aprovocar los acontecimientos narrativos. Una
ranura lineal horada la fachada externa a la altura de nuestros ojos, La curiosidad aumenta
con la primera mirada; vemos personas que rocean otra cagay repiten nuestra accion. A la
izquierda se abre un hueco por el que nos adentramos para dar comienzo al Erlmer recorrido
en un nivel similar al de la vivienda. Nos movemos por anchos Rasnlos. se movimiento
inicial, alrededor de la casa, nos permite observar a través de los nuecos que presentan los
distintos alzados de la casa expositiva. Paseamos por el intersticio existente entre la caja
exterior y la interior. A traves de los huecos de fa nueva caja, vemos formas complejas,
curvas interminables, diferentes por completo a las de nuestra vision anterior. Se hace mas
evidente ladivision de géneros entre exterior & interior, entre los sentidos y la vista. Ahora los
Smithson abren el muro impenetrable de la vivienda y nos invitan a hacemos con el interior
femenino a través de los huecos, realizados Unicamente para permitimos observar a una pa-
reja representando lavida doméstica delfuturo. No es extraiio, por ello, que la casa del Futuro
fuera definida, ya en su época, como un peep show ™ Las visiones fragmentadas que ofrecen
esos orificios parecen fotografias inconexas, solo relacionadas por las formas sinuosas de las
superficies interiores. El disefio de los huecos es torpe, subrayando el sentido con el que han
sido ejecutados. Especialmente los pequefios agujeros del vestuario, con formas organicasy
libres, que se adectan a las curvas wr,egulares del'interior. Aunque esta mirada es engariosa,
es la que mas se aproxima a la del sujeto que la habita.

Tt D

23. VVéase respectivamente B. Colomiaa: «Hriends of the
Future...», ﬁag. 18y F.. Sanchez Merina, op. cit-, pa% 34,
24. P. Smithson: Conversadoftes con EstudietnUs, pag. 29.

25. Recorte de prensa encomiado en los archivos de A & P
Smithson, Paul Reilly: «Tlic Ideal Home: Fact and Fiction»,
Denominacion que Subraya B. Colomina, en «Unbreathed
Air, op. cit. pag. 39.
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48 Alzados de la casa expositiva. Excepto la fachada
principal, los alzados y la cubierta se forran con una hoja
de aluminio para indicar que las aperturas pertenecen
unicamente a la casa expositiva.

49 Postales de iconografia erética popular, 1910.

50 Jdtn y Ann, los habitantes de la casa, en el dormitorio,
ajenos a las miradas de los espectadores.
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Obviamente, el mecanismo de mostrar la intimidad de los perso,nage_s s tan solo un
pretexto para captar la atencion del espectador. Los huecos invitan a la infriga. La sensuali-
dad, acentuada por algunos elementos del interior, trata de asequrar el éxito. Las aperturas
recortadas en los alzados de la casa del Futuro, con las esquinas redondeadas, parecen casi
pantallas de television colocadas temporalmente en la vivienda para mostrar las acciones
cotidianas de John y Ann. La television cobrd una gran importancia en los afios cincuentay
rapidamente paso a formar parte consustancial del hogar. La television, la radio, las revistas,
los anuncios, etc., proForC|onaban, en principio, una vision de lo publico. Pero como
subrayan muchas instalaciones del artista americano Dan Graham, llegd un momento en
que €sa situacion se invirtio, y los medios de comunicacion se convirtieron en «ventanas,
con la continua exposicion de lo privado. La television, especialmente, se ha transformado
en una auténtica ventana indiscreta. Las personas se encuentran cada vez mas expuestas al
0J0 avido de las grandes audiencias, como muestra la pelicula el Show de Truman (Peter Weir,
1998) 0 el 8programa Gran Hermano, que tiene su origen en la famosa novela de George
Orwell, 1964, publicada en 1949. Curiosamente, el modo en que la casa de los Smithson se
exgoma (lavison del «espia que mira a traves de agujeros»), junto con la fecha qu anticipaba
(1981), hizo que pronto los periodistas comenzaran a denominar la casa del Futuro con ¢l
nombre de la«casa de 1984». «El teléfono con altavoces, las paredes con hojas de aluminio
gue forman una membrana discontinua entre todas las casas, el omnipresente ojo, del color

el aparato de la television —esto sugeria 1984 mas que 1981»—se leia, por ejemplo, en una
entrevista de un periodico local™ .

. Engeneral, los huecos de la vivienda-expositiva son generosos, grandes Ipantallas de
television que muestran esa «anera casa el Gran Hermano, excepto en el lugar donde
el cuerpo se desnuda al completo, el vestidor. Aqui observamos por auténticas mirillas, los
(nicos agujeros que pueden ser cerrados, donde se deposita lo mas intimo. Unas huecos que
rodean y a la vez son enmarcados por varios espejos. La idea de controlar absolutamente
el punto de vista, de obligar a «espian> al espectador a través de algun agujero, se relaciona
con ciertos comportamientos artisticos tradicionales que fueron posteriormente retomados
por las. vanguardias. Si algunas postales de principios del siglo xx mostraban a la mujer
desvistiéndose o bafiandose, a traves de una cerradura, las imagenes de 1956 ofrecian, a
traves de agujeros, la vision de Ann arreglandose, recostada en su cama o en el interior de su
bafiera antropomorfica. o _ .

Dlrlgilmos nuestra furtiva mirada unas veces a la mujer, con su sexy minifalda
tumbada en Ta cama exenta, y al hombre sentado junto a ella. La bafiera, visible desde ¢
patio, indica que ios habitantes son g}gvenes, «cuando el cuerpo es todavia bonito y puede
ser mostrado sin pudor», explicaba Peter Los colores elegidos para la vivienda acenttan
esa sensacion: la cama, 1a bariera y los lavabos son rojos; las cortinas crean sugerentes trans-
Parenmas cuando permanecen corridas o se suman a las manchas rojas de color que generan
05 pocos muebles de la casa; las paredes son de color miel, parcialmente translicidas, como
i de la propia piel se tratara. Las formas organicas de la vivienda, su tersa piel, los rojos
orificios en tomo a una apertura central, plegada, hacen que la casa, en si misma, haya sido

50

26. Recorte de prensa encontrado en los archivos de A & P
Smithson: «Homes Past, Present and Future: The ideal widi
a Touch o f Fantasy», London Staff. ,

21. B. Coloniina: «Friends of Future...», pag. 22.
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51 ia Tierrd, 1938. André Masson.

52 La casa del Futuro. Los colores acenttan la sensualidad
del espacio interior: las paredes son de color miel, y la cama,
los lavabos y la bafiera de color rojo intenso.

53 La casa del Futuro. La bafiera, visible desde el palio,
«indica que los habitantes son jévenes». Las cortinas,
también rojas, producen sugerentes IransparerKias.

54 y 55 R. Magritte; ia evidencia eterna. 1930 y /erte vois
pas la femme cachée dans la forét, 1929. La Révolution
Surrealiste, nim. 12 (15.12.1929). «El cuerpo fragmenladCk”™
el Cuerpo reconstruido». Maqueta de «The Village of Today
& Tomorrow», Olympia Hall Exhibition, Lotxlres. 1956.

56 fufurama. Exposiciéon Internacional de Nueva York, 1939.



interpretada por Beatriz Colomina como un obd'eto sexual, relacionado con el Etant donnés
de Marcel Duchamp: «un organo sexual colocado en la mirada del espectadors.**

METAFORAS DEL CUERPO

Muchas imagenes arquitectonicas femeninas nacieron gracigs a la sexualizacion del espacio,
tipica de los surrealistas, unida a la mitificacion de la mujer. Relacionada con la obra de

uchamp, en el dibujo La Tierra, que André Masson realizo én 1938, vemos un paisaje-cuerpo
claramente arquitectonico. Una gigantesca mujer tendida abre las piemas para acoger al visi-
tante y muestra la entrada, que, haciéndose eco de las palabras de Freud, es el sexo femenino:

Los estuches, cajas, cajones y estufas corresponden al cuerpo femenino, como también las
cuevas, los barcos y toda clase de recipientes. Las habitaciones son, casi siempre, en el suefio,
mujeres, y la descripcion de las diversas entradas y salidas suele confirmar esta interpretacion.”

. Esoeslacasa exBosmva: una caja que encierra los encantos femeninos, un cofre,
un joyero. En el mito de Pandora el secretismo tambien se refiere a una caja. EI contenedor
€S Fara muchos artistas la metéfora del cuerpo femenino. De un modo u otro, la casa del
Futuro es un cuerpo. La casa expositiva es primero un «cuerpo fragmentado», como La
evidencia. etena de Magritte, un cuerpo de mujer al que se le ha sustraido su capacidad
vertebradora hasta hacerle perder su dimension arquitectonica para convertirlo en una suma de
imdgenes planas, enmarcadas por las ventanas, que retenemos y unificamos después en un
«cuerpo reconstruido». Y es que el excitante paseo planificado por los Smithson nos ofrece
otra oportunidad: un sequndo recorrido se abre a nuestro paso, ahora desde lo alto. Si desde
el plano inferior las intrincadas curvas que se observan tras los huecos proporcionan una
sensacion optica de laberinto, desde las plataformas superiores se descifra el enigma.
La vision desde lo alto enfatiza laproyeccionfutura de un modo similar al_em-
Pleado en Futurama, una ﬁrevmon de ciudad para 1960 que se presento en la Exposicion
nternacional de 1939 de Nueva York. La exposicion de la casa del Futuro permite disfhitar
de ese segundo recorrido perimetral, desde el que uno adquiere una nueva vision mas
completa. El puzle parece resuelto. Se observan las uniones de las piezas, el mado en que
la vivienda ha sido construida y la fimeion que cada elemento desempena. Si desde abajo
mirahamos al pasado, ahora miramos al momento presente, a las inquietudes del hoy; pero
también alfuturo, soflando las formas probables del mafiana,

EL OJO CONVERTIDO EN MANO

: ; ; ; i i7aniA 28. B. Ck>lomina; «Unbreathed Air, pag. 40.
Los objetos, bien mediante su forma, o bien por medio de su organizacion, crean un 2 S Feut Iuii/tleryrelaao»deIosSugﬁgs, e OfvasConple

espacio fluido dentro de la caja expositiva. Espacios que inducen al movimiento. A veces. tas c Il pag. 5L
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57 La casa del Futuro. Visién desde la plataforma superior.

58 Prototipo de la Space House, expuesta en la Modernage
Furniture Company de Nueva York. Frederick Kiesler, 1933.



como en ParallelofLife andArt, nos referimos al movimiento del ojo, ya (1ue_ |as relaciones
cruzadas obllgian_ ahuscar con la mirada la ligazon entre las imagenes. El dinamismo po-
tenciado con Ta inclinacion predeterminada de las imagenes llega a conflgiurar un espacio
amorfo virtual, Easando inadvertida la rigida geometria del espacio en el que se inserta.
Siempre una matrioska espacial: un volumen dentro de otro. y N

~Enelcaso de Patio UPavilion no son solo los objetos, sino tamhién los visitantes y
sus infinitos reflejos sobre la pared de aluminio los que originan varios flujos y «modifican
la forman» de la caja expositiva. Una caja exterior y otra en su interjor, a la que tambien se
nos niega el acceso, haciéndonos participar de «laestética de la curiosidady: en el recorrido
previsto por los autores se entra por IaFuertatr,aseradeIpatlo, intuyéndose, a traves del reflejo,
un rostro descamado en el interior del pabellon. _ _

_La casa del Futuro nos hablg de tres movimientos, El primero, el del habitante,
producido por la morfologfa de los distintos elementos de la casay su disposicion dentro
de ella; el sequndo, el del espectador que, metido en el espacio entre dos cajas, solo
puede deambular alrededor de la casa-muestra; el tercero, el movimiento de Sus 0jos:
gnte Ios”huecos 0 desde arriba, su mirada es dirigida hacia el habitante y la actividad que

esarrolla,

Siempre miradas, En la vivienda expositiva hablamos constantemente de imagen,
de perc_eﬁuon, del conocimiento de la casa a través de los %os. Para valorar la propuesta de
los Smithson y los aspectos que contribuyen a esa «estética de la curiosidad», conviene com-
pararla con el moda en que se mostraron algunas viviendas expositivas de la modemidad.
Asi, por ejemplo. Mies van der Rohe creo en Berlin, en 1931, para la seccion «La vivienda de
nuestro tiempoy, un Eeque_no apartamento para un soltero junto a una casa disefiada para
una pareja sin hijos. El visitante podia adentrarse en los sm?ulares espacios disefiados por
Mies como una evolucion de su aventura neoplasticista. Las fransparencias, los refleéos y las
sombras provocadas por las grandes superficies de marmol pulido y el vidrio coloreado,
fombra negra, las cortinas moviéndose con el viento, las Ilgeras ondas sobre la superficie del
agua, el espacio continua generado por los difusos limites de cada ambito... todo contribuia
auna aproximacion sensitiva del espacio, que el visitante percibia al caminar por la vivienda.

. También la casa que Kiesler expuso dos afios mas tarde en Nueva York dejaba entrar
a los visitantes e inducia a los posibles clientes a penetrar cada vez mas en el edificio hasta
que finalmente tomaban asiento en los comedores, salones y dormitorios. La Space House
invitaha al espectador a que disfrutara sensorialmente del hogar. Los cronistas de la época
recogian fungamentalmente la experimentacion del ho?ar mediante la textura, el color y el
tacto, y sefialaban que el arquitecto habia creado un auténtico «espacio de seduccion», una
casa de irresistible atractivo a través de materiales extrafios: caucho, esponja, rayon'y htﬂe.

Esa experiencia tactil seria también potenciada en otras casas de plastico coetaneas,
que eran mostradas desde el interior; podian ser tocadas y casi habitadas por los visitantes.

Hay, por tanto, una diferencia fundamental en &l modo en que se muestra la casa
del Futuro de los Smithson y estas otras viviendas expositivas: Ia incapacidad de acceder
a ella, de tocarla. La experiencia erotica de la arquitectura, que la casa expositiva de los

aal-
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Smithson su%iere mediante la mirada del «espia, se hace habitualmente a través del tacto,
como sefialaJuhani Pallasmaa:

El elemento erdtico de U arquitectura esta representado por el tacto: el sentido que invita
juntarse y a ser uno con lo tocado, con el entorno.”

Mientras que el tacto une al visitante con la obra arquitectonica, la vision lo exclu-
ye, por definicion, de aguello que ve. Este aspecto es aprovechado por los Smithson Baya
enfatizar los distintos tiempos —ho puede olvidarse que es una casapara elfuturo— también
para atrapar el interés del espectador con esa «estética de la curiosicady y, sobre todo, para
permitir el suefio libre del visitante, sin que el tacto le haga descubrir que la vivienda es una
esceno%rafla, una ficcion. Repitiendo a Peter: «lo importante era hacer creer», y en el hacer
creer, el «asalto razonador del tacto» podria no_ ayudar. Roland Barthes lo tenia claro: «l
tacto es ﬁl mas desmitificador de todos los sentidos, al contrario de la vista, que es el mas
magico».

: . Pero como aclaraba el arquitecto finlandés, la «hapticidad» de la arquitectura puede
sugerirse desde la vision:

No solo la mano, ¢l ojo convertido en mano: la redondez de las esquinas..., los pequefios detalles
que te expulsan o le invitan a entrar.

Y, sin duda, la casa del Futuro te invita a entrar, tocarla y vivirla. Pero es un placer
reservado (nicamente a los habitantes; la casa expositiva solo puéde ser rodeada. El especta-
dor es convertido, lo quiera 0 no, en un vayeur. . _ o

.. Los tres elementos que citabamos al principio para conseguir «la estética de la
curiosidad» estan incluidos en el modo de exponer la casa del Futuro. Analizados en el
orden inverso, la lopogpafia de la ocultacion corresponde a la caja exterior, que se percibe a
lo lejos, cerrada e impenetrable, pues apenas dgja pistas de 1o que uno puede encontrar
dentro: tan solo la ranura que invita a mirar'y desvela el interior como un espacio lleno
de secretos. Elmodo de descifrar, «un paseo queé conduce hacia la transgresion ag lo prohi-
bido», que paulatinamente va ganando intensidad: esa primera ranura en la caja exterior
las visiones fragmentadas que ofrecen los huecos abiertos en la casa y la resolucion fina
del enigma, con las visiones desde lo alto. Por Ultimo, la mirada activa del visitante que
ro?lea las figuras cubicas, las cajas, hasta descubrir, tras los huecos, un sinfin de curvas en
color came.

Pero no podemos olvidar a Pandora, la Prim_era mujer que Zeus cred -como Evaen
el Jardin del Paraiso- y la acvertencia que el mito griego encierra:

Lahistoria de lacreacion de Pandora, y la historia del propdsito de su creacion, tambign la sittian
como un origen mitico de la polaridad secreta/superficie que da una dimension espacial o topo-



oréfica a la representacion fantasmagorica de la seduccion y el engafio femenino. Hay, en primer
lugar, una dislocacion entre la imagen de Pandora y su significado. ES un Caballo de Troya, un
sefiuelo y una trampa, un trampantojo [...] El espacio tras la mascara representa la imagen de
todos los secretos y espacios prohibidos que piden ser desvelados pero que también advierten:
«Cuidado, mantenerse fuera». Sugiero 3ue cuando intentamos asomarnos «dentro» del espacio
fantasmal de misterio, seremos golpeados por la fascinacion y frustracion de la mirada en su
literaliciad, mirando, pero incapaces de comprender.”

_ La casa expositiva, siempre vista desde fuera, desde el presente, indica qlue su
espacio futuro es impenetrable. Vemos a los habitantes moverse por la casa, viviéndola. De
repente, una mujer se para, alza la cabeza y nos avisa con su inquietante y sugerente mirada:
INo entren, no estan preparados adn!, ilo estaran dentro de unos afios!

30. Entrevista_de Anatxu Zabalbcascoa ajuhani Pailas-
maa(;) «Iigoaerqunectura de hoy no es para la gente-. E|Pais,

12.08.2006).
51. R. Barthes: «El nuevo Citroen», en Milolag as, pg. 156.
32. L. Mulvey, op. cit., pégs. 60 y 61.
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CAPITULO 3

LA PROTECCION DE UN PARAISO

Lavivienda descrita anteriormente es la casa de] Futuro que los lectores del DailyM ailpudieron
visitaren 1956. A pesar de su efimera existencia, el proyecto permanecio en las mentes,de los

Smithson durante muchos afios hasta que, en 1997, Peter decidid reflejarlo en nuevos dibujos:

Los «famosos» dibujos de la casa del Futuro son planos de trabajo de la casa tal como se expuso
en 1956. No representan la casa real, y hacen que el hombre y la mujer comunes la imaginen con
ventanas en las paredes exteriores y en la cubierta, cuando ni las paredes ni la cubierta estaban
perforadas. Los «agujeros» se realizaron para permitir a los visitantes mirar dentro (y hacia abajo)
desde el exterior: desde el suelo y aun nivel superior. Ademés, a nadie le estaba permitido entrar
en el espacio de la casa, excepto a los actores que interpretaban su ocupacion. Realmente, la casa
en su verdadero volumen no es conocida.’

Analicemos, por tanto, la casa verdaderamente ideada y los numerosos conceptos
(ue el proyecto encierra,

EL PRINCIPIO DE ASOCIACION. LA CASA DENTRO DE LA COMUNIDAD

La casa del Futuro se considera, a menudo, una anomalia dentro de la arquitectura de la
pareja britanica. Sin embargo,_los Smithson siempre han insistido en la conexion de este
proyecto con su trabajo en el Team X y en su pertenencia a una mvestl?amon mucho més
amplia sobre arquitectura doméstica. Asi lo plasmo Peter en una nota que escribio en
1978 con el titulo: «1956... Tlie DS: The HOF {and Dubrovnik!)». Los autores trataron de
ingertar la casa del Futuro, como el resto de sus primeras obras, dentro de los Prmqpms
urbamstlco'svry conceptos sobre el hahitar que, practicamente a la vez, estaban defendiendo
en los CIAM. Lo explicaban en el comienzo de la descripcion del proyecto:

La casa de dentro de veinticinco afios sera diferente no solo en si misma, sino también en la
manera en que se asienta en la trama de la comunidad."

No se trata de una vivienda aislada, sino que seinserta.en una comunidad. Asi, la casa
del Futuro participa de una de las ideas iniciales de sus teorias, el «principio de asociacion».
En la obra de Nigel Henderson, junto a las fotograffas de caracter experimental
destacan toda una serie de imagenes que retratan singularmente la vida de posguerra, H
fotografo llevabaa menudo a sus dos amigos a pasear por las calles del East London, heridas

59 Pdtk) de la casa del Futuro, con la hierbay el pequefio
arbd expresivoy natural.

60 «La casa expositiva/ la casa proyectada»: la casa del
Futuro tal como se mostré en 1956 y la vivienda tal como
Sé pens6 realmente en 1956 y se redibujé en 1997. Dibujo
realizado a partir del plano HF5602 (Alison Smithson. 1956).

L P. Smithson: «Aproposal for a model o fthe House ofthe
Future-(24/01/2001).
2. A_%_P_. Smithson: -The House of the Future, Ideal Home
Exhibition, Olympia, end August 1955 to March 1956.
Detailed Text», pag. L
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61 Alison & Peter Smithson: Urban Re-ldentification

Grille, 1953. 6n el IX CIAM, los Smithson, recieniemente
incorporados al MARS, trataron de reemplazar la division
en las «cuatro funciones» (vivienda, trabajo, recreoy
transporte) por interacciones entre las diferentes escalas de
asociacion: casa, calle, distrito y ciudad. Presentaron una
rejilla provocativa para oponerse a la monumentalidad y
defender, en cambio, lo cotidiano y humilde. Ofrecieron
una visién poéticamente existencialista, basandose en las
fotografias tomadas por Nigel Henderson en Benihal Green
con fiiflos jugando en las calles, y utilizaron su proyecto del
Golden Lane con las «calles en el aire» como un ejemplo
de concretar las ideas sugeridas en las fotografias.

62 ASCORAL: Urban Grille, 1947. Modeb de OAM

Grille pata el andlisis, sintesis y presentaciéon de un tema
urbanistico, creado por la ASCORAL (grupo parisino
reconocido por el Comité de los CIAM, encargado de
preparar el CIAM Vil). En el eje vertical se situaban las cuatro
funciones del Urbanismo, tal y como se hablan definido

en la Carta de Atenas. A cada una de ellas se le asignaba
un color para una rapida identificacién: VIVIENDA (verde),
TRABAJO (rojo), CULTIVAR EL CUERPO Y EL ESPIRITU (azul)
y CIRCULAR (amarillo). Horizontalmente, se dividia en dos
campos principales: 1. tema, y 2. reaccion al tema; de

los que surgian las siguientes subcuestiones a estudiar:

1.0. medio ambiente; 1.1. ocupacién del territorio en
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dos dimensiones; 1.2. volumen construido y uso c)el
espacio en tres dimensiones: 1.3. instalaciones; 1.4.
ética y estética; 1.5. impacto econémico y social;
1.6. legislacién; 1.7. financiacién; 1.8. etapas de
construccién; 1,9. diversos; 2.0. reacciones al orden
racional; 2

63 Peter Samuels, 1951. Nigel Henderson.

64 Fotograma de Together (Lorenza Mazzetti, 1956).

1. reacciones al orden afectiw y espiritual.

DISTRICT cCITY
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durante la guerra, y por el barrio obrero de Benthal Green, donde vivia con su mujer,
Judith Henderson (quien estaba realizando un estudio sociologico del vecindario para Mass
Observation). Nigel aprovechaba la ocasion OPara fotografiar las calles y su gente, «segun la
encontraba». Asi es coma el fotdgrafo introdujo a los Smithson en ese ico concepto el As
Found. La pareja reconocio;

En arquitectura, la estética del «segun se encuentra» era algo a lo que pensabamos que le habia-
mos puesto nombre al principio de los afios cincuenta, cuando conocimos a Nigel Henderson
y vimos en sus fotografias un reconocimiento perceptivo de la realidad que habia alrededor de
su casa de Bethna! Green: graficos de juegos de nifios en la calzada; repeticion de «kind» en
puertas utilizadas como vallas protectoras de solares; los objetos de los detritos de los lugares
bombardeados, como una bota vieja, montones de clavos, trozos de saco o de malla, etcétera.

Si estas imagenes proporcionaron una nueva mirada a Paolozzi y los Smithson,

repercutieron tambien en los cineastas del Free Cinema. Basta con extraer algunos fo-

togramas de estas peliculas para evidenciar este paralelismo. Precisamente una de ellas,
Together, dlrlglda por Lorenza Mazzetti en 1956, fue protagonizada por Paolozzi %el pintor
Michael Andrews. La pelicula, escrita por Denis Home, €S un Poetlco estudio sobre el East
End londinense —eon sus lugares bombardeados, sus calles estrechas, las orillas del rio, los
almacenes, mercados ypubs-, mostrado a traves de la vida de dos sordomudos estibadores,
cuya discapacidad les aisla del mundo que les rodea. Mas alla de la perturbadora trama, es
inferesante observar las multiples escenas rodadas en las calles con actores anonimos, figuras
reales capturadas P,ara la pelicula en el transcurso de su sencilla vida callejera, como también
habia hecho el fotografo inglés desde una formulacion més artistica y frontal. _

En julio de 1953 en el IX CIAM, celebrado en Aix-en-Provence, los Smithson
presentaron varias de las fotografias realizadas por Nigel Henderson. Conscientes de que
ensefiar |as imagenes de las comunidades del East End podia parecer un simple historicismo,
los arquitectos Insistieron en la necesidad de crear equivalencias modernas de ciertos rasgos
fundamentales en la creacion de la vida comunitaria. Sostenian que la auténtica solucion
urbana consiste en la asociacion humana, en aposicion a la se"egacion que suponia la Carta
de Atenas. Trataron de expresar la fuerza teorica de sus propuestas en sus coUages los cuales,
como explico Banham, causaron un [qran impacto, «porque IaPresenua humana casi arrolla-
ba a Ia arquitectura»,” El CIAM Grille de los Smithson, cuyo (
cacion urhanax, nacia del contexto de las fotografias de Henderson. Los Smithson colocaron
en el centro un nuevo sol, como renuncia metaforica al famoso sol que Le Corbusier habia
impreso en la cubierta de sus Obras Completas. Frente a las cuatro zonas de uso Unico (vivien-
da, transporte, industria y recreo), la reé!lla_suglere interconexiones funcionales entre cuatro
escalas de hahitacion -vivienda, calle, distrito y ciudad-. Con la inclusion de las fotografias
de Henderson de los nifios Ju(?ando a la rayuela, saltando y mantando en bici, Ia rejilla mos-
traba el tipo de actividades y de interaccion social que los Smithson defendian, y que parecia
no ser prioritaria en los nuevos tipos de vivienda europeos. La direccion de los CIAM, en

ema central era la «reidentifi-

3. A, y P. Smithson, «Ell“segt]n se encuentra” y “lo encon-

trado”™, op. cit,
4. R. Banham; «

@ég- 0L " .
[ nuevo brutalismoy, op. cit., pag. 7.
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65 Aldo van Eyck, Aiison Smithson. Peter Smithson y Jaap
Bakema anuncian la muerte de ios CIAM. en Otterio. 1959.

66 Trabajo a partir de ideogramas:

Cluster. Arrow Diagram (diagrama en flecha) y diagrama de
cluster mostrando nuevos frutos sobre las viejas ramas, en
las Fold Houses (Village). Alison Smithson.

67 Team X: Escalas de Asociacion derivadas de la Seccion del
Valle, de Patrick Gueddes. Extraido del Manifiesto Doom,
1954.

una demostracion de apoYo y simpatia a sus ides, invito a los Smithson y 10s otrgs jovenes
arquitectos a conformar el Team X, que prepararia la agenda para Ia siguiente reunion de los
CIAM, en 1956. En la historia de la arquitectura, ese CIAM de 1953, con la contribucion
de los Smithsgn, es considerado como un momento clave en [a fragmentacion del periodo
heroico del Movimiento Moderno. En distintas entrevistas, Peter subraya’ las motivaciones para
esa ruptura y la importancia que concede a su amigo fotografo:

Por supuesto, aquellos que sepan algo del «cambio a lo especifico» que ocurrio en los manifiestos
y trabajos de los jovenes arquitectos de ios afios cincuenta seran ya conscientes del modo en que
ambos, Nigel y su esposaJudith, sin saberlo, fueron parte de ese cambio...

A partir de ese momento, €l grupo internacional de jovenes arquitectos se sumo a
los Smithson en su desafio a la vigjaguardia. En un encuentro en Doom (Paises Bajos), en
1954, mientras planeaban el programa del CIAM X, redactaron el Manifiesto Door, én el
g_ue estudiaban diversos tipos de escala de asociacion de acuerdo con una ejemplificacion

lagramatica extraida de la Seccion del Valle-concepto propuesto en 1925 por el biologo y
sociologo escocés Patrick Geddes, para exgllcar como los patrones de asentamiento humano
estan relacionados con la topografia— EI Team X presento, como nicleo del debate, el
«urbanismo entendido como comunidades de 8rados variables de complejidady estudiado
en un campo de aplicacion; un diagrama donde la escala de asociacion incluia la vivienda
aislada, el pueblo, [a ciudad y lametropoli. N _ ,

_Con laintencion de superar los conceptos tradicionales de ciudad, que establecian
anillos concéntricos con un patron radial desde el nudo central historico, y a la vez revisar
gran parte de los principios del urbanismo racionalista, crearon cinco nievos conceptos
urbanos que fueron presentados en 1956, en el CIAM X de Dubrovnik: modelos de
asociacion, identidad, modelo de crecimiento, cluster y movilidad. El concepto de cluster
(racimo) adquiriria especial protagonismo entre sus teorfas. Establecia que no habia un
Unico_centro, sino varios, y permitia a la estmctura urbana crecer y ser claramente com-
prendida en cada etapa de desarrollo. Sin embargo, se trataba de un’ concepto general que
convenia concretar. Por este motivo, los Smithson confeccionaron y sometieron a debate
una reticula con diferentes modelos acompafiacos de esquemas y edemplo_s de agrupacion
de viviendas. Mantenian la tesis de que para cada una de las escalas de asociacion existia un
modelo idoneo de edificacion, una solucion arquitectonica que debia ajustarse después a
las necesidades y caracteristicas especificas de cada proyecto. Por ello, en su presentacion en
el CIAM X; ofrecieron cinco modelos diferentes —Buirrows Lea Farm, Galleon Cottages, Fold
Houses, Close Houses, Southfacing TerracedHouses (Crescent TerracedHouses)- para los diferentes
cas0s, respectivamente: casas aisladas, aldeas, pueblos, ciudades y metropolis.
omo solucion para la ciudad presentaron las Close Houses. Su nombre viene de to
be close que significa «estar cerca», como consecuencia de la proximidad entre las casas dis-
puestas a lo largo de una espina peatonal, interior y transversal respecto al tejido residencial,
que recibe la luz por arriba. En el primer panel mostraban tres imagenes: dos de ellas eran



ejemplos con agrupaciones lineales {unas tiendas_de la guerra de Crimea y unos pozos de
aguaen el ,Saharag, ;{ |a tercera presentaba un patio holandes. De esta manera resumian las
ideas principales de las CioseHouses; el desarrollo lingal, que ofrece la posibilidad de un libre
movimiento en la distribucion de los elementos, y la idoneidad de la idea de patio para el
habitat humano. 5 , _ , _ ,

~ Larepresentacion del Eatlo era Una pintura de Pieter de Hooch, Mujery su criada en
elpatio, realizada en Delft, en 1660. El dleo muestra a dos mujeres embebidas en sus tareas
cotidianas, en una escena repleta de una luz blanca y estatica que colma la imagen de una
atmosfera de tranquilidad. No es la Unica vez que log'Smithson emplearon esta pintura, sino
I(_lue la incluyeron también en el primer panel expositivo sobre vivienda aislada, Burrows Lea

am. En esa ocasion, escribieron:

La pintura holandesa es significativa porque retrata dos tipos de «extension de la vivienda» hacia
el exterior: la del trabajo y la del recreo. Muestra la vida buena, posible para cualquier familia
burguesa. Su equivalente se encuentra en los anuncios americanos. ™

En el cuadro vemos también una puerta abierta desde el jardin hacia el exterior, con
un pequefio paseo por el que avanza un caballero. El patio es el primero de una sucesion de
espacios similares y, en este sentido, conecta bien con laidea propuesta para las Cidse Houses.
Estas casas se distribuyen sobre caminos peatonales, a los que se adhieren las viviendas gue
los cubren parcialmente. Las bandas variadas se disponen sobre el camino, extendiéndose
hacia los dos lados. Es un esquema vivo, ritmico, que permite cierta manipulacionplastica. El
dla?rama de clustera™ |as Ciose Houses muestra como €l trafico rodado entra en este sistema
vertebrado interrumpiéndose en las lineas construidas y en los parques, situados donde
permiten los intersticios, sin penetrar mas alla. ,

~ Lacasa del Futuro, al igual que las Ciose Houses, se configura como una casa de
ciudad. Los Smithson especificaron:

Esta casa particular ha sido pensada como una casa de ciudad {town house)’, pero no s asienta en
su propio jardin sino que contiene un jardin dentro de ella. Este tipo de casas pueden colocarse
juntas para formar una comunidad compacta {mat-cluster).

La solucion adoptada se hasa, por tanto, en la agrupacion de viviendas-patio, «e
una altura, de un modo no muy distinto al de Jos antiguos romanos», como afirmaria
Banham.* Las casas-patio romanas, _dlsFuestas unidas, pared a pared, habfan estado en la
mente de los arquitectos; de hecho, incluyeron un extenso plano de la ciudad de Pompera,
susFendldo del techo, en la exposicion Parallel ofLife and Art. Como en muchos modelos
realizados en el Movimiento Moderno, la union de casas-patio se veia como el modo de
combinar la alta densidad el interior de las ciudades con la calidad de vida del extrarradio.

~Uno de los «abuelos arquitectonicos» de los Smithson, Mies van der Rohe, habia
aprendido la leccion de la residencia pompeyana. El interés por crear una vivienda introver-

wPWId Iieuft-

5. V.. Wals: Parallelofi.ifenad Ar!, pags. 55y 150, y P. Smith-
son: Conversaciones con eslitilianles, pag. 41. )
6. Ay P. Smiilison; lire Chargned Void; Architectnre, pag.

7.idem; «The House oftlie Future, Ideal Home Exdiibition,
Olympia, end August 19955 to Marcii 1956. Detailed Text»,

4. 1
g. %{ Banham: «La Casa del Futuro», cn Civiliia delle macchi-
ne, num. 4, pég. 36.
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69 Mui6fysu cfiada en ejpodo, Pietcr de Hooch. Oleo
sobre lienzo, 73,7 x 62.6 cm, 1660. Londres, National
Gallery.

70 Imagen de Marruecos preseniada en el CiIAM IX, en la
rejilla denominada: «Habitat du plus gran nombre Grid»,
realizada por Gam m a (Groupe d'archrtectes modernes
marocains).

71 £n la Ctose House el espacio inicnor es 9eom éinco frente
a la a9rupacaOn urbana organica. Ertla casa del Futuro, pot
el contrario, el espacio interior es organico a diferencia de su
rigida agrupacién urbarta.

ata UI&WVECE CV €™ iarsum ,



tida, alrededor de patios, ocupd al arquitecto en varias propuestas experimentales durante
los afios treinta. Sus trabajos se apartan de los postulados racionalistas contemporaneos de
la vivienda minima, para disfrutar, en cambio, de cierta holgura espacial y programatica.
Sus casas-patio renuncian voluntariamente al exterior: oFtan, por la abertura cenital como
Unica referencia al mismo, La casa del Futuro comparte el caracter autocontemplativo de las
viviendas de Mies; pero si éste utiliza los patios para cualificar los esi)acms de lavivienda y
los coloca siempre en relacion con los limites exteriores del recinto, el patio Unico de la casa
del Futyro, que, en principio, parece responder a criterios Fragmatlpos, elimina toda posible
jerarquia espacial entre los espacios interiores y mantiene la posicion central del patio pom-
pe?/ano. Es decir, frente a lamodernidad de la orgiam,zacmn centrifuga de las viviendas-patio
del arquitecto aleman -ejemplares herederas de fa logica neoplasticista-, la casa del Futuro
recurre a un esquema centripeto, mas tradicional.

. Por otra parte, la arquitectura austera y desornamentada de las aldeas del M’Zab
ar?ellno y las casas aterrazadas de adobe blanco y rojo de la ciudad de Ghardaia parecian
interesar a log Smithson, como previamente habia ocurrido con Le Corbusier  raiz del
viaje que realizo en 1931. De hecho, en el CIAM IX se presentaron, junto a la Urban
Re-ldentification Grid de los Smithson, varios proyectos, relativos a Argelia, Marruecos,
Chandlgahr, Sardinoa y Jamaica, que cai)turaron ld imaginacion de los miembros jovenes,
especialmente de la pareja britanica, por la manera en que se apropiaban de las condiciones
locales y las tradiciones espirituales. Los Smithson, en familia, frecuentaron algunos de estos
|ugares a lo largo de varios afios durante sus vacaciones, fundamentalmente Tanez. Y Alison
incluyo una visita, durante el CIAM X; a las ciudades densas, de fachadas desnudas y textu-
ras de cal, de A%Sejla. La casa del Futuro parecia querer ser excavada tambien dentro de esa
fabrica urbana. Asi, el wested-dar, patio central de la casa argelina y lugar protagonista en la
vivienda al que se ha retirado la expresion de la individualidad, presenta grandes similitudes,
mas formales que conceptuales, con el de la vivienda de los Smithson. ,

La casa del Futuro y la Glose House, aunque emparentadas por los Smithson —por
ser ambas soluciones de ciudad y por asociarse entre si formando pequefios racimos—
presentan algunas diferencias fundamentales. Por una parte, existe una relacion inversa entre
el espacio interior de las viviendas y la agrupacion urbana de estas, El interior de la Glose
House es geometrico y su modelo de agmpacion se basa en lineas ritmicas que conforman
un cluster dindmico (denominado «Botle Diagram), al contrariq de la casa del Futuro,
cuyo espacio es libre Y organlco frente a su rigido modelo de asociacion. Por otra parte, la
disposicion lineal de las Glose Houses es tan solo el primer paso dado en la agrupacion de
casas del Futuro; en el sequndo, juntando varias lineas, consiguen una solucion de mayor
densidad: la trama o asociacion en «alfombra» {mat-c_lusteg, cuya morfologia recuerda mas
a los tapices urbanos de los ejemplos historicos mencionados. Los Smithson denominaron
especificamente su esquema Urbano, FougasseLayout, a partir de un tipo de pan caracteristico
del sur de Francia, gue habian podido disfrutar en su viaje al CIAM de 1953, El cluster ai-
bujado para la casa del Futuro parece mas compacto y no presenta areas de Jue%o comunes,
como hacen los esquemas de as otras propuestas de ciudad, en los que, entre Tas lingas de

Close Houses

House of the Future
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72 Fougasse Layout. Oibup de Peter Smittison. 195S. (EI
Fougasse Layout supone una construccién en un mat de
densidad entre setenta u ochenta casas por acre, aspecto
quiza exagerado con la intencién de contradecir la idea
aceptada de que las casas prefabricadas deben ser adosadas
y centradas en una parcela ajardinada.)

73 Esquema de patrén urbano para la HOF. Dibujo
perteneciente a un recorte de periédico encontrado en los
archivos de A. y P. Smithson. Ertero o febrero de 1956.

74 Gillian Alexander skippirtg, Chisenhale Road. 1951.
Fotografia de nifios jugando en las calles d”™ East End de
Londres, tomada por Nigel Henderson desde la puerta de su
casa en Benthal Green e incluida en el CIAM Grille. 1953.

viviendas, se ubican alternativamente «aparcamientos enterrados un metro sobre el nivel de
la tierra, K zonas verdes, asignadas al juego de los nifios».” _

- Las casas del Futuro se disponen simétricamente y conforman franjas dobles de
quince viviendas (treinta casas por calle, como aconsejan los paneles de las Cidse Houses). En
un esquema posterior, algo mas desarrollado, las franjas se mterrumi)en en grupos dobles
de tres o cinco viviendas, para dejar espacio a los aparcamientos, en los lados cortos de las
mismas. Respecto a los aparcamientos, Alison escribio:

El dibujo muestra las calles de acceso con aparcamientos y cada casa tendra un espacio para
su coche con lavado de automdvil y un punto de calentador para el invierno |...] Estas calles
de acceso dan a la Peed Street. Pensamos que cada calle de acceso Sirva a cuarenta o cincuenta
viviendas, ya que afirmamos, por un estudio realizado de las calles actuales, que este ndmero s
adecuado.*®

~ Encesta segunda descripcion y en un dibujo a mayor escala, los aparcamientos se
distribuyen a lo largo de las calles de acceso, cercanos a las puertas de entrada y no en las
interrupciones de las franjas, como sugiere el esquema anterior.

EL JUEGO DE LOS NINOS

Cfuando los Smithson describieron el jardin de la casa, en el texto explicativo original,
afirmaron:

El diminuto jardin es obviamente inadecuado para el juego de un nifio, asi que debes imaginar
que esta es la casa para una pareja, joven o mayor, quiza con un bebe o un nifio pequefio.*

Pero cqué ocurre cuando el nifio crece? La vivienda precisa de un espacio mayor
donde los pequefios puedan disfrutar. El juego de los nifios eraun elemento importante para
lagranfamilia del Team X. Los Smithson'fueron los primeros en introducir escenas de juego
en el clusteraQ los arquitectos. En un encuentro en Ankara, en abril de 1989, Peter resumia
un programa de television con estas palabras:

Todos los nifios jugando solos, concentrados

cada uno en su propio juego privado,

un nifio pequefio se sube a un patinete en el que se halancea,

se cae frecuentemente,

se pone en marcha alrededor del borde de apoyo en apoyo,

es visto por otro nifio que le da el extremo de una cuerda de saltary lo arrastra,
otro nifio se suma al arrastre,

lo ven como algo Unicamente posible si juegan juntos.



seis 0 siete empujan, un nifio pequeio es arrastrado,
de repente el juego termina,
cada uno reanuda su propio juego.”

_ Imégenes similares se mostraban en Together e ilustraban la Urban Re-Identijication
Grid de los Smithson: entre las bicicletas, las cuerdas y las volteretas de los nifos, hay
incluso un pequeio con un patinete reclamando la atencion de los perros del vecindario.
Sus actividades ponen de manifiesto, de modo simbolico, algunos valores que el Team X
pretende recoggr:. la invencion, |a coreografia urbana, [afiexibilidad territorial, una sociabilidad
Improvisada... El juego de los nifios constituye el mejor ejemplo para representar «las asocia-
ciones vitales humanas» y las «relaciones |_n_ang|bles, Inconmensurables, inexpresables» del
Team X para sintetizar laeticay responsabilidad moral gue sus miembros quieren adoptar.”

«Una ciudad sin el ,uego particular de Jos nifios es una paradoja, escribia Aldo
van Eycken uno de los paneles de su «Lost identity Grid», que presento en el CIAM X. Las
Imagenes que mostraba se centran también en el ]ue%o de 10s nifios. El arquitecto holandés
se hacia eco de lo presentado por los Smithson en el anterior con,%_reso aunque aportando
matices visuales. Las fotografias de Henderson participan de la Poe ica del As Found: |ma?e-
nes tomacas de lo ya existente, sacadas de su contexto hahitual para expresar un conceplo.
Las ofrecidas por Van EYCk,,en cambio, proponen formalizaciones de esos lugares, de esas
asociaciones o clusters, a traves de los proyectos de zonas de juego que habia realizado para
el Departamento de Obras Publicas de Amsterdam. Son disefios con los que ya sugiere un
lenguaje que, en 1959, serd representado por su diagrama Otterlo Circles. En ambos Casos, la
imagen de los nifios Augando Se presenta como algo fundamental que se ha de estudiar: los
nln%s_ descubren su identidac en la asociaciony, fundamentalmente, en las raices de lo sencillo
y ordinario. _ _

Este modo de pensar, obviamente, no es exclusivo del Team X. Responde a un
contexto de pos?uerra en el que se hace necesario «rescatar el gptimismo de lo olvidaco».
Practicamente aTa vez que los Smithson mostraban las fotografias de Henderson de la vida
calle;era de Bethnal Green, los sociologos Michael Young y Peter Wiilmott publicaron en
1957 un libro, Family and Kinship, que recogia también investigaciones sobre el East End
londinense, realizadas durante los afos cincuenta. Banham observo que los estudios de estos
dos sociologos influyeron en el trabaéo de los Smithson, especialmente en los proyectos
del Golden Lane y 1a Universidad de Sheffied, con el entendimiento de «la calle como un
agente social fiindamental».” Los Smithson, en uno de sus enfrentamientos escritos con el
critico inglés, declararon la influencia de otro articulo sociolagico, «The Social Basis ofTown
Planning» escrito por Rattray Taylor en 1951, que criticaba Ia arquitectura del Movimiento
Maderno por la falta de perspectivas en el entramado de las relaciones humanas y rechazaba
el determinismo del entorno construido. ® En cualquier caso, no hay duda de que las afirma-
ciones de Young y Wiilmott sintonizaban con las ideag de los Smithson de las asociaciones
humanas, la vecindad y las formas espontaneas de sociabilidad:
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9. A-y P. Smithson: The Char*ucd Void: Urhanisjn, pag. 79.
10. Carta escrita ﬂor A. Smithson a Mr Tinglc 822.02.195_6).
11 idem: «The House of the Future, ldeal Home Exhibi-
tion, Olympia, end August 1955 to March 1956. Detailed
Jo0 g | ,
12. A Smitlison (ed.): Tam W MeeIing: 1953-1984, pég. 146,
13. Shadrach Woods: «What U can do», /irchiiectiire at Rice,
nam. 27 (1970), Bag., 8. Cit. cn Ben H|Ighmore:.«Rescmng
optimism from onlivion», en Max Rissefada & Dirk van der
euvel (ed.): Team 10. {953-198 1 .pag. 272,

14.R Banhani: TheNewBrntaUsm: Ethicor Aesihelief, pJg, 42.
15. Ay P. Smithson: «Banham’s bumper book on brutalism,
discussed by Alison and Peter Smithsons, Architects Journal,
nm. 144 (diciembre 1966), pg. 1.590.

81



75 Hipo6tesis que plantea espacios de dispersiéon y
sociabilidad entre los racimos de viviendas de casas del
futuro, tal como sugieren los Smithson en sus escritos.

76 Alzado de la casa del Futuro proyectada, y posibilidad
de calle, considerando la orientacién solary el esquema del

fougasse Layout. La puerta es el Unico hueco de la fachada.

Las lineas del alzado se han extraido de la axonometria
Vblumetric Drawings (dibujada por Pablo Olalquiaga, 1997)
y del escrito «Outline Exhibition Specifications» (A. & P.
Smithson Archives). Cabria considerar la posibilidad de que
las viviendas fueran colocadas simétricamente, respecto

al alzado mas corto también, en cuyo caso, una linea
continua ondulante remataria el alzado de la calle. Si bien
compositivamente seria una solucién légica, esa opcion
contradeciria la organizacién espacial interior y las alturas
correspondientes de la vivienda, pensadas a partir de la
orientacion solar.
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En las tardes calidas de verano de las entrevistas, los nifios estaban brincando en la carretera,
mientras sus padres, cuando no miraban la television, se asomaban a las ventanas abiertas.
Al?unas de las personas mayores estaban sentadas en sillas depositadas en el pavimento, justo
delante de sus casas, 0 en los callejones principales de las trascocinas, charlando unos con otros
u observando a los nifios jugar.”

Ese espacio grande de juego, percibido desde el interior de la vivienda, es mencio-
nado en varios textos de los SmithSon'y se convierte en un rasgo fundamental de cas todos
sus proyectos domésticas, por esto resulta extrafio no poder observarlo en la configuracion
urhana de las casas del Futuro. Este es uno de los motivos por los que aI%unos criticos han
defendido la discontinuidad absoluta existente entre lo promuI?_ado por los autores en los
CIAMy la casa del Futuro. El critico Irénee Scalbert se muestra firme al respecto, al afirmar
que «la'sociologia de aficionado que era tan |mFortante Para el Team X no tuvo ninguna
influencia en este disefio».”Sin embargo, en un texto posterior, los Smithson ampliaron su
explicacion al respecto:

[...J El diminuto jardin resulta inadecuado para que los nifios jueguen en €I, asi que debes
Imaginar un conjunto de esas viviendas, con garajes y talleres donde sea necesario, intercalados
con pequefias areas pavimentadas de juego y amplias lineas de parque a través de las reas
residenciales.”

Debemos entender, por tanto, que el esquema de clusterde las casas del Futuro es
tan solo un primer dlag[ama paco desarrollado —sobre todo teniendo en cuenta la vocacion
expositiva con que habia nacido el proyecto— La variacion de los aparcamientos a medida
que se define, asi lo indica. Tambien [a ausencia, en los dibujos, de esas zonas verdes in-
tercaladas, que si comentan en los textos. Podemos asi, sobre [a base de sus escritos y otros
dibujos, aventurarnos a completar los dl%gramas urhanos de la casa del Futuro dibujando
amplios espacios de dispersion y sociabilidad entre_los racimos de viviendas.

Las CioseHousesson un'poco mas extrovertidas que las casas del Futuro, aungue am-
bas sean propuestas de ciudad. Las primeras comparten el paseo peatonal cubierto, desde el
cual se ohservan a ambos lados los distintos patios sobre los que se extienden las viviendas.
Los Smithson hablan en ellas de «vecindady. Es cierto que, en el diagrama propuesto para
las casas del Futuro, resulta diffcil imaginarse entre las viviendas a los nifios de las fotografias
de Henderson. Visualizar el juego de los pequefios desde el interior es completamente
imposible. El esguema urbano nos anuncia ){a el hermetismo y la introversion con que se
planteo la casa del Futuro. La disposicion elegida obliga a que tres de sus cuatro alzados
sean absolutamente ciegos. El cuarto, pudiendo abrirse a la calle, opta por hacer lo mismo
y mirar hacia el interior, _ _

Los autores foto?raflaron dos sillas de la casa del Futuro, enfrentadas, en mitad de
su calle, Limerston Street, en una posicion muy similar a la del cartel de This is Tomorrow,
Colocar asi las sillas, como si la calle fuera un cuarto de estar, era un modo de expresar: «la

16. M. Young &P. FamilyandKimhipin RaslLon-
don. Harmondsworth, 1990, pig. 38. Cit. en B. Highmore,
op. cit,, pag. 272 .

17.1 Scalbert; «Towards a Formless architectures, pag. 38.
18. Ay P. Smithson: «The Scotish Daily Mail ideal"Home
Exhibition, pag. 1
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78

77 Imagen de Marruecos presentada en el CIAM IX, en la
rejilla denominada: «Habitat du plus gran nombre Grid»,
realizada por GAMMA (Groi/pe d'architectes modemes

merocains).

78 In~gen aproximada de una de las calles con casas del
futuro, tal como se ha concebido su sistema de agrupacién
(Fougasse Layout).

79 Close Houses, 1955. Vista desde el pértico central.

80 Diagramas de «Tubo vertical de aire puro privado», 1955-
1955. Peter Smithson. A la izquierda, el esquema de la casa
del Futuro, y a la derecha, el de las Cose Houses.

81 Wokingham Infants School, 1958. Alison Smithson:

«Croquis del techo de vidrio de "la calle-clase"”, con dos
pajaros, uno volando y el otro posandose».

calle debe ser vivida». Peter sefiala la influencia de Henderson en su idea de que la callees
un escenario de la vida. A pesar de esta intencion, si imaginaramos las calles Penerada_s_ por
las casas del Futuro, podrian Parecemos, incluso, aterradoras. Invitan poco a la sociabilidad
defendida. Las dudas referentes al cluster de la casa del Futuro encuentran respuesta en las
propias palabras del arquitecto, que explican que el esquema fiie pensado a posteriori para
poder acomodar coherentemente esta obra a sus teorias urbanas:

[...] Después viene el punto critico; para inventar una casa has de inventar una calle. Uno
siempre st atascado por no saber qué alternativa de calle poner. Hay que construir el ambiente
para la casa. Por tanto, tomamos el caso opuesto, pesados muros y miradas hacia el interior, y se
restringe su Uso, conscientemente, diciendo que es para jovenes sin nifios o con nifios pequerios

PRINCIPIO DE IDENTIDAD. LA CASA-PATIO

El esquema de la casa del Futuro nace de la negacion de lavivienda aislada, de un intento
de enqlobarla dentro de una comunjdad. Los Smithson parten de la idea de casa con patio
central, capaz de humanizar un territorio privado, Y su geometria exterior pretende que sea
una unidad agregable a otras similares. Basan en 1a posesion, fisica o emocional, de una
parte de territorio, la consecucion del sentido de identidad,

5...] el sentido de pertenencia a un Iu?ar podia darse mediante la posesion de un pequefio trozo
e territorio: un patio, un jardin en el interior de la vivienda, o bien un territorio mayor al que
pertenezca esta. Habiamos comf)rendido que el sentimiento de identidad de las personas estaba
relacionado directamente con el sentido de posesion de una parte de territorio inviolable... Por
ejemplo, el espacio de la calle frente a la puerta de nuestra casa no deberia sentirse amenazado
ni por el continuo transito de la gente ni por el tréfico; es esta extension espacial de la vivienda
en el dominio publico lo que deberia poder sentirse como, a! menos emocionalmente, una po-
sesion de la vivienda, o mejor, fisicamente tomada por los ocupantes de la vivienda; la llamada
«doorstep philosophy»\®

La casa del Futuro consigue materializar ese principio de identidad con la posesion
del patio interior; incluso lo potencia, al otorgar el protagonismo esloaual a ese elemento
megiante la testaruda introversion de a vivienda. Sin embargo, lo que los Smithson
definen como «doorstep philosophy» -el umbral, el espacio de relacion ante la puerta de
la vivienda—es algo mas Cuestionable en el proyecto. Las calles que dan acceso a las casas,
visualmente inaccesibles desde el interior, son de tréfico rodado, por lo que no ofrecen la
misma «tranquilidad para el juego de los nifios» que las existentes en las Cidse Houses, solo
Featonales, 0 las famosas Street eckgue proyectaron para el Golden Lane, en 1952, y que
ograron llevar a cabo en Robin Hood Gardens, en 1972



En otro proyecto cercano en el tiempo a la casa del Futuro -un concurso para una
escuela primaria en"Wokingham, Berkshire, 1958— los Smithson expanen los elementos
bésicos de la propuesta; son, una vez mas, los que proporcionan el principio de identidad:

[H es «introvertida |...] pero tiene amplias vistas al cielo, los arboles y el sol. Una escuela
enfocada hacia el terreno, parte del cual se integra en las clases en la misma medida que cualquier
espacio construido |...] La escuela es didfana y tiene una fuerte identidad."

El paisaje vertical R o
En'la casa del Futuro los Smithson invirtieron el esquema de la casa tradicional inglesa,
la que si dibujaron en sus Ciose Houses, pero sin abandonar la idea dejardin prote_%ld_o.
Altos muros cierran los jardines de las Ciose Houses (los autores escribieron sobre el dibujo
«walled yard, (jardin cerrado) y unas flechas nacen de los patios dirigiéndose hacia €l
cielo. En la casa del Futuro todas las paredes permanecen cerradas, y la vivienda recibe la
|uz desde arriba a través de un tubo vertical ue horada la caja. Los Smithson dibujaron, de
nuevo, una flecha que nace del patio y sefiala al cielo. A diferencia de sus TerracedHouses,
proEuestas para las grandes ciudades, orientadas a paisaje horizontal como lgs proyectos
de Le Corbusier, la casa del Futuro, de una sola altura, ignora ese paisaje harizontal para
concentrarse Unicamente en el vertical. Es una camara enfocando al cielo La palabra
«focus» sobre las flechas de ambos esquemas nos hace pensar en camaras fotograficas,
comO sugirieron los autores:

Al principio discutimos la posibilidad de poner un cierre para la estacion de invierno -como el
obturador de una cdmara- sobre el patio.

El cielo

Cuando los Smithson describieron las calles de conexion de los distintos pabellones
de la escuela primaria de Wokingham, hablaban del «cielo como techow. El dibujo_ que
Alison realizo de estos espacios s concentra Unicamente en el cielo. A traves del vidrio
se observan pajaros, ramas de arboles y gotas de lluvia que caen de una nube negra, la
cual contrasta con las otras blancas dibujadas en primer plano. El dlbuFlo contiene, en su
sencillez, el B_aso del tiempo narrado a traves del cielo Y sus elementos. Presenta el cielo en
céo?tgu?dcaleo; Esta idea es recogida en uno de los textos explicativos de los jardines-patio

el Golden Laie:

La penetracion absoluta de los jardines-patio diluye el efecto de pared ciega, tan comdn en los
bloques longitudinales al uso, y produce viietas de vida y de ciclo en continuo cambio.™*

Space-between _ y _
En sus Ultimas obras los Smithson concentraron su atencion en el spacebetween, el espacio
intermedio. Con este término se referian al espacio que no posee la cualidad del vacio en

VRTICAI fiS- Of [IWBRFATIS P2JIATH Al

20. A. y P. Smithson; The Shifi, pag. 28.
21. M."Vidouo: AUson HPeter Smithson. Obrasy Proyectos,

ag. 74,

gZQA. E P. Smithson; «The House of the Future, Ideal
Home Exhibition, Olympia, end August 1955 to March
1956. Detailed Text», pag. L

23. l\él4 Vidotto: Atison + Peter Smithson: Obrasy Proyectos,
pag. 34.
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82 At the cellar door {o Woman and child in a pantry). Pieter
de Hoogh. Oleo, 65 x 60,5 cm. 1658. Pintura utilizada por
los Smithson en Team 10: Meetings.

83 Primer ideograma de la casa del Futuro, realizado por
Alison Smithson en 1955.

el sentido generativo; no era algo aprioristico, sino resultado de la ubicacion de la forma
construida. Sin embargo, al considerar, utilizar y hahitar esos espacios intermedios, conseguian
la esencia del vacio con toda la belleza y ambigtiedad que posee el término. Aungue no
utilizaron esta expresion hasta la Gltima’etapa, podemos hallar su significado en toda su
obra. Patio O'Pavilion, por ejemplo, es un fragmento de territorio Y un pabellon, un exterior
semicerrado y un interior semiabierto, creados para que los artistas dibujen su hahitar con
S'P”OS de octipacion; un espacio intermedio convertido en espacio libre para'la interpretacion.
ET space between es también, para los Smithson, el _espacm que permite la especulacion, la
conjetura y la meditacion. Un escrito permite distintas lecturas, del mismo modo que un
espacio puede ser habitado de diferentes maneras. La indeterminacion del space between
puede ser afortunada; llenar el texto y el espacio de cargay significados.

_ El space between, como espacio que esta a medio camina entre el interior y el
exterior, se convirtio en tema de discusion entre los miembros del Team X, especialmente
entre los Smithson y Aldo van Eyck. Lo primeros se refieren a la cualidad del espacio inter-
medio; el sequndo pone el acento en suforma. Esta diferencia de planteamientos se aprecia
en el encuentro que tuvo lugar en Roterdam, el 7 de abril de 1974. Alison recurrio, una vez
mas, a una pintura de Pieter de Hoogh, En lapuerta del sotano, para esclarecer el concepto:

Si observas una pinrura de Pieter de Hoogh, la cualidad y el placer de los materiales y las posesio-
nes esta en el interior de la casay en el exterior de la casa, de una manera absolutamente igual*

El patio de la casa del Futuro posee algunas cualidades del space-between. ES un
lugar @ medio camino_entre el interior y el exterior, que ofrece diversas lecturas. En los
espacios intermedios, el cielo, y su transformacion en el tiempo, tiene un papel protagonista:

Lo que tratamos de ofrecer es un urbanismo donde lo especifico surge del «space between» y los
proyectos, por lo tanto, han de ser vistos a la luz de esta ambicion.

El «space-between» habla al cielo... el «space-between» llena de carga ese cielo.
El cielo ha cambiado. La respuesta a ello, por lo tanto, cambia."*

El vacio

Lo especifico en la casa de| Futuro procede, como en muchos de los P_rpyectos de los
Smithson, del espacio vacio. En su consideracion del vacio puede identificarse la marca
exisiencialista de Martin Heidegger. El vacio habita.en toda su obra, aunqlue probablemen-
te al principio no buscaron conscientemente supresencia. Permanecia oculto, casi olvidado.
Sin embargo, su trascendencia se declaro abiertamente a principios del siglo xxi, cuando
se publicd_una compilacion de su trabajo en dos volumenes, dedicados a la arquitectura
y el urbanismo, con el titulo The _Char%ued Void gElvamo cargado). La esencia del espacio
permanece en ese vacio libre, cuya identidad cambia con la actividad que alli se desarrolla.



ero también con el transcurrir del tiempo, con el cambio de estacion, con las emociones.
ntonces el espacio vacio pasa a estar cargado, repleto de matices, de valores y de cuantiosa
complejidad, y mantiene su esencia y carga incluso en la af;a_rente vacuidad y soledad.
Peter'hablo en distintas ocasiones -aunque explicitamente solo en la madurez
de su trayectoria—de la necesidad de recobrar el espacio y la idea del vacio. Sefiald que
si bien no siempre es asi (como manifiesta ejemplarmente la plaza peatonal elevada del
Economist Group), en general la naturaleza representa la funcion del vacio. Saliry af)ode-
rarse del territorio es, como afirma el arquitecto, la sensibilidad de John Ruskiny el egado
del romanticismo; «las principales caracteristicas de este periodo fiaeron la importancia de la
sensibilidad, la imaginacion Y |a fantasia, en oposicion a la razon y el orden; la sustitucion
del ideal grecorromano por la admiracion de la Edad Media; valores nacionales y cristia-
nos, incluso primitivos, y la vuelta a lo que se consideraba la naturaleza verdadera».™ La
casa del Futuro es una vivienda de ciudad que trata de apoderarse del vacio en su pequefio
fragﬁne“to de paisaje, donde el romanticismo, de un modo simbélico, ha dejado también
sus huellas.
.. Al'comparar las obras de los Smithson a la vista de este elemento, cabe considerar,
a priori, que la cualidad del vacio de la casa del Futuro es radicalmente distinta de la de
sus otros proyectos; que el vacio se «aloja» en el interior de la vivienda, simulando estar
P,erfectamente definido ?/ acotado por ella, mientras que, en la mayoria de sus trabajos, los
imites del vacio son difusos y abiertos, Jue?a_n al espacio-intermedio. Aungue la natu_raieza
del vacio s aqui diferente, no podemos olvidar la disolucion de uno de sus limites, el
Superior, ni tampoco la camara gue enfoca el cielo. Mediante una fotografia atrapamos el cielo,
|0 poseemos, o hacemos privado.

El aire

Pero los Smithson no emplearon las palabras «cielo privado» en sus dibujos. Ellos hablan
de Unbreathed Private Air. El esquema de airepuroprivado de la casa del Futuro muestra
una planta de forma cuadrada con un patio circular en su interior. En uno de los primeros
bocetos que Alison realizo para la vivienda se puede observar también la ‘olanta cuadrada
con un circulo interior, aunque las medidas desvelan >ra su forma rectangular —50 x 30 pies
(15,24 X9,15 m)-, que se mantiene hasta el final. En 1a evolucion del proyecto, el patio se
alarga hasta conformar una inquietanteforma depulmon. EI simil se acenta al duplicarse
simetricamente, como muestra el dibujo que Peter elaboro en 1955 del Fougasse Layout.
«,Cual es 1a base de la vida?: respirany, se pre%untabay respondia Le Corbusier mientras
utilizaba la palabra «pulmon» para referirse a «la calma, al aire puro y no al aire viciado».M
Beatriz Colomina explica en su articulo «Unbreathed Air» que en aquel tiempo se estaba
introduciendo el aire acondicionado para uso domestico en los Estados Unidos, y los
anuncios ytilizaban la vision de los pulmones a traves de rayos-x para promocionarlo. El
aire acondicionado sg entendia mas como una cuestion de salud que de confort.™ Es posi-
ble que Alison conaciera estos anuncios por su coleccion de revistas americanas y plasmara
esta idea en la extrafia forma del patio Interior. La ciudad del Futuro sera una ciudad de

2ﬁ4A Smithson (cd.): Team 10: Meetings: 1953-J984, pég.

25. P. Smithson: The Chargued Void: Urbanism, pg. 12.
26. idem: Conversaciones con estugiantes, pag. 7o.
21. Le Corbu.sicr; Precisiones, pg. 85 y La Nueva Ciudad
SUrbanisme), ] o
8. B. Colomina: «Unbreathed air», pdg. 46.
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pulmones, de casas que parecen tener la necesidad de aislarse del exterior y mantener ese
aire privado en el interior.

La proteccion . _ _ _
La vivienda se obtiene, por tanto, de cubrir un conjunto de espacios alrededor de ese
pequefio pulman verde: un fragmento idealizado del exterior, que los arquitectos parecen
necesitar proteger. No es extrafio, i tenemos en cuenta que_los Smithson pertenecen a
una generacion que habia crecido durante la guerra. Peter participd en la contienda y tuvo
una experiencia que describe como «paco heroica» Alison vivia en una zona cercana
al Tyne, que sufria bombardeos aéreos constantemente, por lo que pronto fue enviada a
Edimburgo con su abuela. Detalla su experiencia del periodo inmediatamente anterior a la
declaracion de la guerra en un articulo titulado «QOutbreak of War, 193%. Cuando aln
viviaen el Tyne, durante el periodo de bombardeos, recuerda haber pasado mucho tl_eméqo
«mirando al cielo» con el improvisado telescopio de su padre. A la vez veia.como el jardin
de su casa, que_tenia altos muros, se transformaba, convirtiéndose al Brl_r]CIpIO en «un
refugio con traviesas de tren reutilizadas, y cuando la guerra estallo, se cubrio con una piel
de hormlgon...»ﬂ® , _ , , o

_ ara los Smithson, la |mE0rtanC|,a de las casas-patio de Mies reside en los meca-
nismos de proteccion que presentan. Sera precisamente esa idea heredada del arquitecto
aleman -1a proteccion del territorio, adaptandola a la época correspondiente-, la que aliente
muchos de sus proyectos y también a casa Futura;

Los dibujos que Mies realizo de las casas patio en los afios treinta nos ensefiaron como percibir
el tipo de espacio que él maneja. El espacio nunca sangra salvo cuando esta bajo control; esto s,
sus edificios, sus muros, sus arbustos y demds protegien su territorio, el territorio de la vision del
espacio de Mies. La mirada nunca se escapa hacia villas o fincas o coches aparcados que podrian
trastornar el espacio [...] Se puede decir que Siempre necesitamos proteccion; una proteccion
diferente segun la tribu y la época. Ahora mismo, en Europa Occidental existe una necesidad
acuciante de protegerse de un exceso de ruido, de movimiento, de cosas..., necesitamos proteger
nuestro territorio con més urgencia y de un modo muy diferente del que pudo imaginar Mies
en los arios treinta.

Asi, en el esquema de aire privado de las Close Houses solo las palabras «Focus»
Y «Walled yard» aparecen escritas. Proteger el jardin, privaiizar ese trozo de tierra y aire,
evantando altos muros alrededor de €l, sera él principal objetivo de las viviendas: Patio
0" Pavilion muestra ese «refugio de traviesas de tren» en el pequefio pabellon —similar al
recordado por Alison-, mientras que el patio e rodea de un compacto cierre a_Ito_gue
devuelve laimagen comPIeta_aI espectador al reflejarse en la superficie. No hay posibilioad
de paisaje horizontal. EI horizonte repite la imagen del habitante y de todo aquello que
permanece dentro del patio. La camara enfoca siempre el cielo. Alison aclaraba:



Muchas de las ideas de Patio O'PavUion habian sido exploradas ya en la primavera de ese mismo
afio en la casa del Futuro... Patio O" Pavilion era un pabellon dentro de un patio. La casa del
Futuro era un patio encapsulado en un pabellon.”

Los dos proyectos efimeros que los Smithson desarrollaron en su primer periodo,
la casa del Futuro y Patio Ur Pavilion, utilizan la idea de patio para organizar el espacio,
a pesar de hacerlo de manera muy distinta, Aunque ambos son estudios sobre el porvenir
del habitar (0 al menos eso sugerlla_n los titulos de las exposiciones. This is Tomorrow y
Sixtyyears Anead), en Patio 0" Pavilion ese contenido temporal parece camuflado bajo la
reconsideracion de la cabafia primitiva ejecutada con «materiales corrientes», en contraste
con la casa del Futuro, que pretende ser una vivienda urbana moderna con su IEard_ln en
el centroy la exi)loracmn material de lo que por entonces era «alta tecnologm», Se juego
de opuestos se lleva a la concepcion espacial: ambos incluyen un fragmento de territorio
y ejeijlflcan perfectamente dos mecanismos formales antagonicos pero ligados entre si,
gue actlian con valor de negativo y positivo: el patio como fondo y figura. El cobertizo

e Patio  Pavilion se sittia en el céntro, y los muros reflectantes encierran el patio que se
entiende como fondo compositivo. De manera inversa, el pequefio jardin de la casa del
Futuro horada lamasa construida y se convierte en figuraque ordenay relaciona las diferentes
Partes de la vivienda. En Patio O"Pavilion el material construido es el sujeto, mientras que
acasa del Futuro se construye alrededor del espacio abierto, haciendo (iue el vacio sea el
SU{etQ. El esquema_elegldo para la casa del Futyro hace posible contemplar el jardin en su
totalidad. La arquitectura permanece en el perimetro, rodeando el patio, y proporciona el
marco perfecto para nuestra percepcion.

El jardin de la casa del Futuro, con la exPeriencia reciente de la %uerra, es rotun-

damente protegido por Ja propia vivienda. Es un trozo de campo encerrado, desde el que
(inicamente se mira el cielo, pero ahora para verlo despejado, libre de cualquier amenaza.

El &rbol
Solo_ungs ramas aparecen ante nuestra mirada, ya que un pequefio arbol va a reinar en
este jardin; «un avellano/ un abedul/ un pe(1uen0 pino/ un haya, se sitia en el centro de
|a parte mas ancha del jardin...», explicaron los Smithson,*" _ o

El arbol de la"casa del Futuro nunca aparece dibujado, ni en los croquis ni en
los planos definitivos de la casa. Unicamente se muestra en el primer plano que Alison
realizo de la vivienda. Posteriormente también es sugerido en los «Volumetric Drawings»,
dlbulados por Pablo OI,anullagla en 1997, junto a dos pequefios heléchos. Sin embargio,
en otra descripcion del jardin, los Smithson destacaron la importancia de este elemento:

El jardin esta disefiado para ser lo mas natural y campestre posible, y que necesite un minimo
mantenimiento. La hierba se deja larga, con flores naturales, y hay un pequefio arbol para
CONFORMAR EL CENTROQ.”

29. B. Colomina: «Friends ot Future», op. cit., pag. 10.

30. A. Smithson: «Outbreeak of War, 1939- pag. 12
31. P. Smithson: «Reflexiones sobre,l@ proteccion» y «Mies
van der Rohe; reflexiones tras la visita a Aquisgrany. Pu-
blicado en A. y P. Smithson; Cambiando el Arte de Habitar,

ag. 41.
52.9 A. Smithson; «'Patio & Pavilion”, 1956. Reconstruido
en U.SA. 1990», Places, vol. 7, nim. 3, pdg. 10.
33. Ay P. Smidison: «Ideal Homes “House of the Future”,
1956» General Statement», 1956, pag. 4,
34. idem: -Tite Scolish Daily Mail Ideal Home Exhibition*,

pag. 8.
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84 Plano HF5501. {Preliminary, 1955). Alison Smithson.
El primer piano de I3 vivienda y el Gnico de los realizados

originalmente en 1955y 1956 que presenta el arbol
dibujado.

85 Hexenhaus para Axel Bojchhhauser, Bad Karishafen,
Hessen, Alemania, 1986-2002. Alison y Peter Smithson.
El arbol constituye el limite del espacio arquitectdnico.



_ El arbol es uno de los elementos fundamentales en |a larga trayectoria de los
Smithson. Siempre respetado, el arbol a veces se convierte en el centro geométrico o sim-
bolico; en ocasiones es curiosamente manipulado e «involucrado» en la vida familiar; even-
tualmente, se utiliza como idea generadora de un proyecto para después quedar olvidado o
formalmente escondido, o, por el contrario, para manifestarse abiertamente mimetizando
su forma en la construccion; a menudo el arbol se vuelve entramado y parece vestir a la
arquitectura, protegerla; hasta llegar, al final de su obra, a conﬂPurar el limite formal.

~_ En'laépoca en que proyectan la casa del Futuro, el'potencial del arbol todavia
habia sido poco explarado por los autores; sin emba&go, adquiere la fuerza de su sencillez y
soledad. Se alza simbolico en el interior de esejardin decieloy aire, Tratandose de un proyecto
efimero, los Smithson podian haber recurrido a un arbol ficticio, artificial o incluso cons-
truido, del mismo modo que hahian simulado algunos materiales y objetos en [a exposician.
Pero la casa del Futuro se resistia a los condicionantes derivados de su vocacion expositiva
y s aferraba al terreno. Los autores optaron por la colocacion de un arbol natural, de
gequeno tamafio, pero con las ramas quebradas y expresivas. Como ohserva Luis Martinez

anta-Maria, los Smithson siempre. «_dlb%%n oS arboles en movimiento, llenos de vida,
afectados por una meteorologia episadica».™ En los planos definitivos de la casa del Futuro,
el arbol no aparece dibujado, pero su vigorosa presencia puede sentirse en los textos. En
varias descripciones de los Smithson se aprecia el papel del arbol como narrador del trans-
curso del tlemPo y como portador y aglutinador de vida. En un lugar tan herméticamente
cerrado como la casa del Futuro, el arbol es el reloj, el que nos habla del paso del tiempo. El
arbol acompaia al délo en su continuo cambio para narrar transformaciones en periodos mas
amplios. De la misma manera que ocurre.con el pozo y los arboles de su casa en Fonthill,
el arbol de la casa del Futuro potencia las ideas detubo vertical, con las ramas prolongandose
en el aire, y depertenendaa un Iugia_r, con las raices arraigadas en ese pequeio trozo de tierra.
De hecho, el arbol, anclado en el jardin, apoya a idea de casahabitada, la hace permanente
y, en cierto modo, elimina el carécter efimerd de la casa expositiva.

Lo salvaje
El arbol &s, por tanto, el centro del patio, de unjardin salvaje, como los autores indican en
los croquis de las secciones:

Hierba salvaje, mejor que cuidado césped —guiza incluso con una hase de musgo y con flores
primaverales dispersas (primulas salvajes y narcisos)-. Debe incluir unas ramitas de zarzas y de
heléchos frescos alrededor de la base de la fuente-cisterna... Y se deben situar en algin lugar una
roca 0 cantos rodados.™

La utilizacion del calificativo «salvaje» en todos los dibujos y descripciones de la
Icasa (el |Futuro ndosdhace plelnsar leg un lugar wrPen, rzjo excesngamente cuidado, ijonde 5L Mamnaegz SaniMars, ol lurin, lsnge
a naturaleza puede desarrollarse libremente; un fugar de paz y descanso, ajeno a lo que nlefacas, B0 8 el Homes “House of the
acontece fuera de Ia vivienda, que permita disfrutar e it e e fragmerito de exterior 1056 Seneal Sttemen 1968 pag. 4
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86 ElJardin del Paraiso, Maestro del Alto Rin. Técnica mixta
sobre tabla, 26,3 x 33,4 cm, 1410-1420), Stadelsches
Kunstinstitut, Francfort,



resquardado. Los Smithson aprendieron de Henry David Thoreau que todas las cosas buenas
son'libresy salvajes. En varias ocasiones, la palabra «salvaje» va unida en sus escritos a otra
muy significativa; «idilio».

Elidilio .
Cuando Alison escribid sobre la casa Famsworth, la casa de los Eames y el pabellon Upper
Lawn, utilizo asf el término:

[..] Se considera que el pabellon es un lugar hecho idilio; un suefio de un estilo de vida sin
estrés, un dominio (@ menudo un gran jardin) que suele estar en lo pretendidamente salvaje, en
|a naturaleza.”

La lnosesuﬁ_n de ese territorio, que apoya el principio de identidad, es fundamental
para el estilo de vida deseado: «el territorio resulta necesario para mantener el pabellon
como idilio, para permitir la ilusion de una vida idilica». En busca de ese idilio, los autores
qumeron reproducir, en el pequefio patio de la casa del Futuro, una pintura alemana de
410-1420, Eljardin delParaiso, realizada Por un autor anonimo del Alto Rin. Los Smithson
guardaban en'sus archivos una postal de la misma. Se trata de una miniatura que representa
letalladamente una escena religiosa en un hortus conclusas medieval. EIhombre de esa época,
literal y metaforicamente, no estaba interesado por el horizonte. Su vision del mundo era
introvertida y centralizada, y la infinitud era una cualidad atribuida dnicamente a Dios; €l
mundo creado por El era finito y limitado. Este concepto medieval del eslpamo s¢ halla en
la pintura, carente de perspectiva, donde la jerarquia simbolica se basa en [a relacion de los
objetos e Individuos retratados. La escena se desarrolla en un recinto amurallado. Un jardin,
sin orden aparente, que recoge las actividades de diferentes personas. Sus rostros carecen
de matices, por lo que han de ser identificados segun su ubicacion, actitud y los utensilios
con los que historicamente han sido asociados. En el eée vertical, la Virgen Marfa aparece
sentada leyendo un libro sobre un cojin rojo, un_comodo trono. Se sitda junto a una mesa
de piedra hexagonal, de notahle protagonismo visual, sobre la que estan depositados un
calizy un recipiente con frutas rojas -quiza manzanas-, algunas a medio comer. Debajo de
Maria, ocupando también una posicion central, el Nifio Jesus se divierte tocando las cuerdas
de un instrumento musical de color dorado (un salterio), que sostiene con paciencia una joven
doncella, probablemente Santa Catalina de Siena. A [a izquierda de Marfa, Santa Dorotea
recoge en su cesta los frutos de un frondoso cerezo, Santa Barbara, en 3 esquina inferior
izquierda, saca agua de la fuente con un cuchardn, mientras se acerca un pajaro para beber. A
|a derecha, en primer plano, tres figuras masculinas conversan hajo un arbol. Elartista repre-
senta aqui a San Jorge, ajeno al espectador y vestido de guerrerg sobre un diminuto dragan,
sentado junto a San Osvaldo y el Arcangel San M aguel, acompariante delasalmasa la eternidad
YvencedordeSatanas,que aparece tampien a su lado como un pequefio demonio junto a un a7 Ay 2 smihson: <Tes pabellones del silo xc [
ocon de arbol. A pesar de la ltima inclusion, nada inquieta en este placido jardin. Todos sa Famaiorth aJ R ﬂf RS
aFATR, B i Upper Lawm,
realizan relajadamente sus actividades sobre una espesa pracera verde, en la que todo tipo biando efarte dehahilar, pag. 141
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87-89 90-91

87 - 89 Actividades de ocio y entretenimiento en el paraiso 92 y 93 La mesa hexagonal del paraiso medieval, 94 Tipologias del hortus conclusos: hortus
medieval, representadas también en la casa del Futuro por representada también en la casa del Futuro. contemplationis, hortus catalogiy hortus ludi. Bob
diferentes objetos. Fragmento de la pintura £1Jardin del Paraiso, que Aben y Saskia de Wit.

muestra la mesa hexagonal con distintos objetos
90 y 91 Santa Barbara cogiendo agua de la fuente con un

cucharén encadenado a la misma. Fragmento de la pintura
ElJardin del Paraiso, 1410-1420.
Nifios visitando la casa del Futuro. La nifia bebe

depositados sobre ella.

Fotografia del estar de la casa del Futuro, con la
mesa hexagonal- Esta puede adoptar dos alturas,
para servir de mesa auxiliar o de comedor, e incluso

«inocentemente» del agua de la lluvia, recogida en el ocultarse en el suelo.

depésito, con el cucharén cénico que los Smithson han
disefiado para tal fin. Simbélicamente tratan asi de expresar el
ciclo r™tural y el aprovechamiento del agua.



de plantas alegoricas florecen a la vez: las primulas (llaves del cielo), las violetas (ensefia de
humildad), las azucenas blancas (que representan la pureza virginal) o las rosas sin espinas
(simbolo medieval de la wrglmda(ﬁ. , 3 _ )
Aungue no comentan la pintura, los Smithson la utilizaron para ilustrar su articulo
«Caravan: embryo appliance house?», incluido en el libro Ordinariness and Light, de 1970.
Los diversos objetos de la pintura parecen retener la felicidad de ese lugar idilica, dest_mados
a cumplir «el suefio de un estilo de vida sin estrés». En el mismo ensayo, a continuacion del
cuadro, aparece la imagen de Patio  Pavilion, amueblado con simbalos de las necesidades
humanas. Estos atributos que, desde el cuadro, aparecen en la reflexion teorica sobre el
habitar, se llevaron a la practica de manera mucho mas explicita. Los Smithson pidieron a los
organizadores del Daily Mail la inclusion, en el jardin de la casa del Futuro, de los mismos
elementos que muestra la pintura: la pradera, un arbol, las flores primaverales —epiten
incluso las primulas-, «un Instrumento musical del futuro (quiza en plastico coloreado en
brillante dorado)», una fuente con aguay hasta un pajaro.™ Los autores previeran incluso un
pegueno recipiente, junto a la encimera de la lavanderia, para que los pajaros «de la pintura»
pudieran acercarse a beber o comer: y, como en el cuadro, las personas se aproximan
Inocentemente beber de la fuente, empleando el recipiente conico que los arquitectos habian
dlsenado_?ara,tal,fm. Los colores de los objetos en la pintura: el rojo pimiento, el azul real
%el amarillo limon también se trasladaran a la vivienda. Con esta «inspiracion consciente,
asta repiten la forma hexagonal de la mesa en el interior de la casa. Los platos sobre la
mesa, el mullido cojin en el suelo, la revistay el dado resumen las actividades de la imagen.
El hecho de que lamesa de la casa _teng%a lamisma forma que la de la lomt_ur_a —gue, junto
can el deposito hexagonal, s la Unica Torma angulosa del interior de la vivienda-, se nos
ofrece casi como un juego, como una pista. Como juego también la posibilidad de ocultar
au supgrflme en el suelo o elevarla a distintos niveles, sugerida en la pintura por la moldura
e sU basg,
Sin duda resulta extraiio que los Smithson escogieran esta imagen del Pas,ado cOMo
fuente de inspiracion de una casa delfuturo, La respuesta debemos hallarla en la Unica frase
que acompaita la ilustracion del libro; «La vida fuera de casa en el paraiso». El hortus conclusas
medieval reEresentaba una imagen hibrida del paraiso, fruto de las influencias persa, clasica
y cristiana. En primer lugar es un e'sjpac,lo cercado, «rodeado de paredes», como expresa la
palabra persa Pairidaeza, origen de «Paraiso» (Paradeisos). Se trataba de un jardin geométrico,
dividido en cuadrantes por canales (chahar bagh) ty con el centro destacado por una fuente
0 pabellon. Por otra parte, es un lugar que manifiesta el amor a la naturaleza, el gusto por
la misica y el culto a la belleza que inspiraba la «Arcadia» del Peloponeso a los escritores
clésicos: el resultado espontaneo de un modo de vida natural y pastoril. Es tambien elJardin
del Eden cristiano, el primer quar ue habita el hombre -un jardin con flores, arboles y agua,
como narra el Génesis- pero tamoién su Ultimo hogar, «morada de los bienaventurados»,
segtun_ ?l Nulel\J/o Testame,r%tp. Deb'g-‘% a eitas n;fluenmastelfhortu,s c%n?lusas medlevlal s
materializa, libre o geométrico, en. diferentes soluciones. En funcion del programa al que Ay P.Smithson: <Listof obi .
ha de responder, Rob Aben y Saskia de Wit establecen tres tipologias: i c%ntemplatlgnls o g A ot oVt by on

95



Casa del Futuro:

95 Secciones longitudinales de la casa del Futuro, a través
del patio. Dibujos realizados a partir de los plartos HF5520 y
HF5521. (Alison Smithson, 1956.)

96 Vista del patio desde et salén-comedor y mesa hexagonal
en primer plano. Fotografia de John R. Pantlin. 1956.

97 Fotografia del lavamanos en el vestidor y de la cisterna
en el patio.

jardin de "hierba saFvaje
puerta de salida al patio

15



(jardin de la reflexion), hortus calalo” {Sherbarlum) y elhortus ludi (gl jardin de! piacer).”” Como
manifiesta la Plntura utilizada por los Smithson como fuente de inSpiracion, el Aar in cerrado
de la casa del Futuro es un hortus fudi, Se entiende el paraiso como lugar de delectacion en
el que se busca el esPamo, la luz y el aire puro; la naturaleza en su estado mas puro, saIva;]e.

- Apesar de [as coincidenCias, algo no encaja. La variada actividad prevista en un hor-
tus ludi -musica y baile, escenas de cortejo, comidas, conversaciones y juegos— parcialmente
presente en la Elntura del Paraiso medieval, solo es posible de un modo simbolico en el jardin
de la casa del Futuro, cuyas diminutas dimensiones son hasfa «inadecuadas para el juego de
nifios». Ademas de su péquefio tamaiio, las escasas fotografias existentes con personas en el
interior del patio confirman nuestra sospecha; la casa, en si misma, es el Jardin del Edén. La
colocacion en su interior de la mesa hexagonal, en cierto modo, lo corrobora.

. Lavivienda no es una suma de estancias determinadas, mas o menos acotadas para
funciones distintas, sino un espacio Unico Y fluido que aloja una serie de Organos artificiales.
No existen particiones. Las paredes dilatadas o esos pequefios volumenes funcionales,
ayudados por las diferentes alturas y curvaturas de las superficies, sefialan los distintos usos, a
| vez que mantienen cierta privacidad en las estancias. EI eje norte de lavivienda se alinearfa
con la diagonal de la planta. El salon y la cocina se situarian en el sur, y el dormitorioy el
vestidor en el norte, de manera que la cubierta estaba disefiada para elévarse y dejar entrar
toda la luz posible en el salon. Tenia la forma adecuada para que la superficie de agua pudiera
recogerse en la parte sur del patio, OPor medio de una gargola que dejaria caer el agua sobre
la cisterna (un moderno impluvio de forma hexagonal y de considerable altura, para que los
nifios no pudieran caerse). El diagrama del incipiente Croquis de la vivienda sugiere que la
doble curvatura del tejado de la cubierta era una adaptacion de la solucion adoptada por los
arquitectos, en 1950-1951, para el concurso de la catedral de Coventry; aunque en este caso
con una apertura circular en el centro y, por tanto, utilizando el mecanismo de entrada de luz
opuesto.
d Fundamentalmente por su pequefio tamafio y representacion simbolica, y por ser
un elemento que e rodea, solo es accesible desde el estar, entendemos el patio como un
fra?mento de Balsaje. La casa presume, como veiamos, de encerrar un jardin en su interior que
incluye un arool y almacena el agua recogida en la cubierta, en un intento de rei)_roducw el
ciclo IQ|03ICO de la naturaleza como objeto de contemplacion, pero que es engullido por fa
secuencia de espacios interiores. En este Sentido, entendemos el jardin como un microcosmos,
una unidad que, sin pretender ser completa, representa simbolicamente el todo.

Si miramos ahora con detenimiento el patio, su forma no es la de un pulmon o una
almendra, sino que voluntariamente ha sido alterado por dos cuerpos; el del aseoy el de la
bafiera. Con la introduccion de esos dos cuerpos acercandose entre si, rompiendo la forma
inicial del patio, el vacio resultante parece recordar la forma de un pez; uno de esos peces
que Alison adoraha, como muestran varias fotografias del interior de su vivienda y estudio,
0 alguno de sus muebles mas personales. El patio de la casa del Futuro ha sido también
amueblado con la cisterna, el arbol }( laroca. La rotunda permeabilidad del jardin lo convierte
en otra de las fluidas estancias de 1a casa, participando de sus concavidades y convexidades

30. B. Abeny S. de Wit; 77«Endostd Garden, pag. 37.
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98 Dibujo de los eiGmentos que componen un hortus ludi
medieval (realizado por Rob Aben y Saskia de Wit), y su
correspondencia en la casa del Futuro.

99 El patio y su simbélico arbol, en una posicién privilegiada
de la vivienda, foco indiscutible de todas las miradas. El
jardin, a diferencia de cualquier otra estancia de la casa,

es un elemento que se rodea, no se cruza. Solo tiene
acceso desde el salén. Su pequefio tamafio y posicion
central, el arbol, la fuente que recoge el agua de la lluvia-
contribuyen a entenderlo como un simbdlico todo, como

un MICROCOSMOS. Abajo, elementos que dialogan con

el patio y trabajan para que el jardin se corwierta en una
habitacion mas de la casa, en FRAGMENTO.



que inducen al movimiento. Es «una habitacion sin techo», una arquitectura cerrada, ilumi-
nada y ventilada verticalmente; un espacio con fuerte caracter simbolico en torno al cual se
estructura toda lavivienda. . . _

~No existe orden ni simetria en el patio. Como buenos britanicos, herederos del
jardin pintoresco, los Smithson dispusieron todo para acentuar su apariencia natural. Sin
embargo, los elementos, en posicion aparentemente e_sponta,nea?/ libre, se sitlan adecuada-
mente en funcion de las visiones desde el espacio interior: el arbol, por ejemplo, es percibido
desde todas las estancias; el aseo, (1ue irrumpe en el interior del jardin buscando laluz, impide
a!gun_as visiones del dormitorio; la bafiera s sitUa a mitad de camino, entre el interior'y el
exterior, para participar de las ventajas de ambos; la mesa de la recocina pretende lo misimo,
aunque. mas timidamente; P/ la fuénte-cisterna, de un modo especial, busca una posicion
estratégica y encuentra su reflejo en el lavamanos del vestidor, que repite alturay prro orcion,
a la vez que recuerda al usuario la procedencia natural del agua que empled. Todos estos
elementos trabajan para dar conexion al patio y lavivienda, y potencian Ia lectura del patio
comofrumento. _ )

Asi, el patio de la casa del Futuro expresa perfectamente la dicotomia presente en
el jardin cerrado: es interiory exterior, arquitecturay paisaje, fraffnentoy unidad. La ilusion del
paraiso y la realidad de lavida doméstica aparecen |nd|soiuble,mente unidas.

El esP,auo de la vivienda es comparable a las galerias cubiertas que en el hortus
conclusus se sittian entre el cierre y el jardin. La propia vivienda pasa a ser la envolvente del
ardin, lo hace tridimensional. Mediante los esc‘ue_mas Vertical Tube ofUnbreathed Private Air,
a palabra «walled yard» y a flecha enfocando ] cielo, los Smithson estaban destacando Jos
elementos clave que expresan la mayor paradoja del jardin cerrado: lo limitadoy lo infinito.
Esta polaridad emerge como su cualidad mas distintiva. Los dos extremos son eficazmente
Eotenmados por la presencia simultanea y las diminutas dimensiones del jardin de la casa del

uturo. La posibilidad de abarcarlo de un solo vistazo acentla el caracter ambivalente. Las
anchas paredes refuerzan su condicion introvertida, a la vez que enfatizan la constriccion del
espacio y, por oposicion, la infinitud del cielo. o
_"Dentroy fuera, tierra y cielo, convergen en el Aardm cerrado de la casa del Futuro.
El edificio «s elévado de la masa de la tierra, con el jardin como una cavidad en la masa. El
espacio ilimitado del cielo penetra en el jardin (Y |o absorbe»** La pintura alemana mostraba
un jardin protegido can un cierre claramente defensivo. Esa muralla es el cierre cubierto de
aluminio de Patio ~ Pavilion, es el muro de piedra de Upper Lawn, es también la propia
vivienda de la casa del Futuro. EI color melocoton de las superficies trata de apoyar esta
inspiracion. En los archivos de los Smithson, tras una fotografia de la construccion de la casa
del Futuro, hay una etiqueta en la que se Indica que «el color interior de las paredes debe
basarse en el color de la piedra del Jardin del Paraiso medieval que se encuentra ahora en
Frankirt-am-Main», - L _ _

Siel cierre de Patio O'Pavilion contiene simbolicamente nuestra imagen en el reflejo,
en la casa del Futuro, literalmente, un muro de plastico nos permite habitar en su interior,
nos envuelve y protege como lo haria una CUEVA.
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40. B. Aben y S. de Wic: TTic Enclosed Garden, pag. 10.
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CAPITULO 4

LA CUEVA DE PLASTICO

, La planta de la casa del Futuro parece una de esas fotografias de microorganismos 100 Vista dl saén, n cocinay I antecacina, a través
células, vistos desde el microscopio, que Henderson amplio para la exposicion ParatielofLife .
andArt. La forma organica de lavivienday su libre distribucion hacen que la fluidez espacial e
sea una de sus principales caracteristicas. ot e redorideadas, 298, Ferer
Como ya anunciaba Hugo Héring en 1932, la casa puede desarrollarse como una
estructura organica, donde la forma es el resultado, no el punto de partida;

101 Croquis de la Bread House, 1956. Alison Smithson.

Una nueva técnica que trabaje con construcciones ligeras, materiales elasticos y flexibles, ya no
exigira una casa rectangular o cdbica sino que permitira o hara realidad todas las formas que
convierten la casa en un «brgano de moran.’

_El «6rgano de morar» que proyectaron los Smithson tiene mucho que ver con
la. arquitectura magica de los suefios expresionistas mas sinuosos de Taut, Scheerbart o
Finsterlin. Su forma externa rectan([]ular nace del proposito de construir facilmente viviendas
adosadas. Pero el exterior tiene voluntad anonima, como muestran los alzados mudos, que
no reflejan lo que ocurre en el interior; tan solo las distintas alturas que la cubierta presenta.
Esa rotunda geometria ayuda, por oposicion, a apreciar la riqueza espacial que las formas
interiores prometen. . . o
. Laintencion de generar viviendas a moda de estructuras organicas obsesiono a los
Smithson desde que hicieron esta casa. Asi lo manifiestan algunos croquis que realizaron en
los siguientes afos, concebidos casi como variaciones de este proyecto; especialmente las
P_Irlmeras Appliance Houses (casas Electrodomestico). Los dibujos dé Aiison para la Snowball
ouse (casa Bola de Nieve), la Bread House (casa Pan) y, en' menor medida, la Cupboard
House o Cubicle House ﬁcasa Armario o casa Cubiculo) manifiestan esta busqueda de un
nuevo espacio interior. El espacio de a casa del Futuro, y de algunas de estas viviendas,
sorprende dentro de la obra ?_Iobal de los autores, y fundamentalmente en el marco de los
proyectos arquitectonicos realizados hasta ese moniento. Sus formas libres, que se repetirdn
deslpues solo en la Iraqui House, 1960-1961, estan emparentadas con los diagramas urbanos
realizados para los CIAM e incluso con los atractivos estampados de alqun_os papeles de
Rared gue disefiaron, con un cierto togue de primitivismo, y muestran 1a inconfundible

uella de Pollock, del IG , especialmente, de Eduardo Paolozz. Peter asi lo reconocia:
Uno especula... Ennuestro trabajo, hay parte, efectivamente, de «lavida de las calles, de Nigel y L Hugo Haring; «La casa como estructura organica», 1932,
Judith Henderson, y de las formas sueltas en las que empezamos a formular estas ideas de calles; en Ulrich Conrads: Progninasy Manifiestos de a Aruileclura

: ! . : deis. XX, pag. 191
de nuevo, ciertamente en parte, de los graficos de Eduardo Paolozzi en este periodo. z,e'\s/ictor‘iaagvvmg, ig. 151
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103 Pianta final de la casa del Futuro. Plano HFSS09. {Alison
Smithson, 2.12.1955.)

104 Papel de pared. 1959. Peter Smithson.
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Al fin y al cabo, los esquemas urbanisticos respondian a la intencion de crear
conexiones entre distintos lugares, Relacionar espacios hasta configurar uno solo Y caracte-
rizarlos desde su forma y uso particular es también el proposito de la casa del Futuro. Son
procedimientos formales similares, trabajados a escalas distintas; desde una ciudad hasta una
vivienda o hasta un papel de pared... Nunca es un dibujo cualquiera, Sino que esta repleto
de significados. _ _ y .

Coma los arquitectos explicaron, la concepcion general de las viviendas
Electrodoméstico y fundamentalmente de la casa del Futuro se basa «en que las habitaciones
fluyan unas de otras igual que los compartimentos de una CUEVA; de esta manera, el paso
oblicuo gue enlaza unos espacios con otros logra mantener eficazmente la privacidad.

odemos hablar de una cierta continuidad con el Movimiento Moderno; no en

las formas, sino en la libertad con que se disponen los distintos elementos, que hacen que

el espacio de la casa Fueda entenderse como un espauo Unico horadado por ese pequerio

Eatlo, cuya permeabilidad visual permite introducirlo en la Secuencia de espacios interiores.

I ESPI[IIU e los maestros modernos, aunque en su racionalidad mas humanizada, alimenta

la totalidad de la obra de los Smithson, y también la aventura de esta casa Futura. Ellos
Mismos reconocieron:

Una visita ala villa Mathes de Le Corbusier en el verano de 1957 nos confirmaba que aln podia
existir una poética purista donde las cosas pudieran ser tocadas por la gente, o pasar muy cerca
de ellas con sus esquinas redondeadas, y ser suaves a la vista."

~Algunas variantes de las casas Electrodoméstico nos recuerdan las viviendas de Le
Corbusier. Esel caso, por e#_er_nplo, de la Strip House, donde los vestidores se concentran en
un nucleo central de superficies curvadas para acompafiar el movimiento del habitante por
|a casa. Como ocurre en el prlmergproyecto de Le Corbusier para [a vivienda del Palacio del
Gobernador de Chandigarh, de 1952, as habitaciones son cubiculos cerrados que aparecen
flotando sobre la planta, mientras que el resto de la misma es un Gnico espacio indefinido
(ue es a la vez paso y estancia. Una fluidez esgacgal similar se groduce en |a casa Retiro 0
casa de Campo en Kent, proyectada por los Smithson en 1959. El espacio Unico queda
dividido por los cubiculos centrales, manteniendo la privacidad necesaria en la vivienda
y dejando asomar, sobre su cubierta plana, unos volimenes que reiteran, la asociacion con
el maestro suizo. Sin embargo, la formalizacion de estos espacios, también fluidos, pierde
intensidad con respecto al de la casa del Futuro. - ) N
Pensada en plastico, cada estancia se presenta con distinto tamafio, superficie y
altura. Las paredes, suelos y techos estan moldeados de manera que parezcan superficies
continuas y generen un espacio Unico, aunque distinto en cada parte de lavivienda. El techo
se eleva eri Ias zonas de dia y desciende suavemente en el vestidor y dormitorio. Lo mismo
ocurre con las paredes, que sufren protuberancias para contener en su interior distintas
funciones y comprimir el espacio alli donde el uso lo requiere.

104

3. A, y P. Smithson; «The House of the Future, Ideal Home
Exhibition, Olympia, end August 1955 to March 1956.
Detailed Text», pag. 1

4. 1dem: Thwshift, pag. 44.



105 La casa del futuro: evolucién del proyecto (a-b-c-d-e-f).
Zonas de dia y de noche y entrada de luz (c). Aparente
simetria en las proporciones de ios usos (d). Planta inicial de
la vivienda: movimientos que se conforman y son originados
por el «espacio<ueva> (e). Planta final y geometria de

base imperceptible. Usos: jardin (0). entrada (1). vestibulo-
guardarropa (2), aseo (3). dormitorio (4). vestidor (5), bailo
(6), ducha <7), oficio (8), cocina (9). salén-comedor (10).
Superficie de la viviertda: 94,60 nr\. Superficie del patio:
24,69 mK

106 ilustracién de uno de los articulos a los que Banham
hace referencia. Scientific American, voi. 182, (enero 1950),
pags. 18-31.

107 Escultura Burbuja realizada por el Grupo 8 (Richard
Matthews. Michael Pine y James Stirling) para la exposicién
This is Tomorrow. 1956.



EL ESPACIO «SIN FORMA>

El entendimiento de la casa como cueva esta intimamente relacionado con |a palabra «conec-
tividad», utilizada por Banham para proponer otra interpretacion del espacio de la casa del
Futuro. Posteriormente los Smithson retomarian el término, que cobraria gran importancia en
sus escritos. Era usado por pertenecer a las matematicas de la topologia; materia que estuvo de
moda en los tempranos afios cincuenta, cuyos conceptos y figuras caracteristicas salpicaron las
revistas del momento, motivando el inters de los miembros, del 1G. Banham, por ejemplo,
cita articulos relacionados con la topologia en las revistas Scientific America o en Austanding
ScienceFiction, donde |ma?enes,como |a famosa tira de Mogbius o la botella de Klein parecian
inspirar las formas de las fantasias espaciales que llenaban las paginas de las revistas. _
No obstante, cuando los Smithson hablan de conectividad, lo hacen para referirse
a otro proyecto (el concurso para la Universidad de Sheffield, de 1953), y a pesar de (%ue, el
conocimiénto que pudieran tener de topologia, tanto ellos como Banhar, fuera superficial,
el proyecto de [a casa del Futuro no podria haberse configurado sin este interés. EI caracter
de la vivienda como espacio interior y la continuidad de su superficie, o, empleando los
mismos terminos topolagicos que utiliza Irénée Scalbert en su articulo «Towards a Formless
Architecture, su «interioridad y conectividad» son las cualidades principales del espacio-
cueva de la casa del Futuro.” En el citado articulo, el autor se hace eco del escrito de Banham
«Progress to a-formalism, en el que estudia la evolucion de los Smithson desde la Escuela
de Hunstanton, pasando por la catedral de Coventryy el concurso del Golden Lane, hasta
llegar a S_hefflel,, en un camino de creciente aformalidad, donde lo aformal se refiere a la
«n0 consideracion» de técnicas compositivas o de cualcimer tipo preconcebido. Incluimos
en esa arquitectura aformal, como diria Banham, oformless (sin forma), como la denomina
Scalbert, a la casa del Futuro. o _ _
Banham admiraba que el proyecto para la Universidad de Sheffield hubiera aban-
donado I3 comFosmlon geometrica para reemplazarla por «una aproximacion intuitiva a
la toi)olog|a», algo que se hace més evidente si se compara la propuesta de los Smithson
con la P_resenta a por James Stirling al mismo concurso.” Su esquema proporcionaba una
alternativa fundamental al espacio euclidiano, al neoclasicismo mslmrado por Rudolph
Wittkower y a los trazados reguladores de Le Corbusier. Era un ejemplo de lo que Banham
denominaria en 1955 architectireautre, adoptando la expresion delarticulo del critico francés
Michel Tagle «Un Art Autre, de 1952, en el que desarrollaba la idea de un arte informal
(ue aspiraba a trascender la estética formalista como otrarte, e incluia entre los anliartistas
representativos a Pollock, Dubuffet y Paolozzi. Las arquitecturas sin forma se engloban en
esa «Otra Arquitectura», aunque deben completarse con la creacion de un ambiente. Segun
esto, aunque Banham no la nombrara explicitamente, la casa del Futuro de los Smithson
es un ejemplo inmejorable de architecture autre, tanto por su concepcion afomal del espacio
interior como por 13 creacion de un ambiente tecnologico. , , . ,
" Lasensualidad de las esculturas de Henry Moore inspird muchos trabajos de forms 5 Da AN cines g, b contadicach comg
organicas que trascenderian el campo del arte. También el biomofismo de Jean Arp tendria método», pag. 225, ’
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108 lean Dubuffet; Jardin de /nwemo, 1968-1970. Vista
intefiw.

109 Spray Form House. 1954. J.M. Johansen. Fotografia
de la maqueta.

110 Endless House. 1950-1959. F. Kiesler. Fotografia del
interior de la maqueta, 2004.

111 Earth Houses, 1955. Paolo Soleri.

QU5 consecuencias. El artista francoaleman recibio estimulos del collage cubista, pero en lugar
de aplicarlos en un disefio riguroso, aplico el azar controlado® proximo al concepto del As
Found. Asimismo, la escultura Burbuja, que realizo el Grupo 8 ge Tinsis Tomorrowa partir de
un estudio fotografico de unas burbukas de ﬂ/elx.bon, representaba una exploracion sobre ese
arte aformal. Sus autores, Richard Matthews, Michael Pine ngmes Stirling, influenciados por
las imagenes organicas de la exposicion Growthand Form y Parallelg fLiteand Art, desarrolla-
ron una escultura que recuerda la casa de plastico de los Smithson y, mas adn, los croquis
de a casa Snowdall. Esta obra connotaba una cierta aproximacion sensorial al arte, resultado de la
influencia que habia causado en Stirling la capilla de Ronchamp de Le Corbusier.

Pero si existe un Paralellsmo entre la cugva de los Smithson y alt[quna escultura, es
fundamentalmente con el trabajo de DubufFet. EI conocimiento persona de_,HendersonIy
Paolozzi del artista francés no solo influyo en la obra de ambos, sino también en el de fa
pareja britanica. En el ciclo de obras denominado L'Hourlope, DubufFet pone en practica
una escritura en forma de meandros, ininterrumpida, que comenzo a desarrollar en 1962 en
dos dimensiones. A partir de 1966, el descubrimiento del poliestireno expandido como ma-
terial susceptible de ser esculpido afiadio una dimension mas asu trabajo. El lenguaje alveolar
que emplea recuerda el espacio de la casa del Futuro. ElJardin de Invierno, una escultura de
gran tamario ejecutada dos afios antes, poseia unas superficies sinuosas con atractivas lineas
negras que rememoran las paredes de la casa, fraccionada también por oscuras estrias. La
puerta amorfa suglere |a entrada a una caverna. EI paralelismo no es solo formal; la aficion
de DubufFet por fos lugares cerrados, que muestra en Le Logis Fantasque, de 1970, se observa
asimismo en la introvertida vivienda de los Smithson, _

También las Esculturas-habitaculos de André Bloc se emi)arentan espacialmente con
la cueva de los Smithson. Y es que el purismo volumétrico del Movimiento Moderno no
convencio enteramente a todos [0s arquitectos, de manera que muchos artistas se sintieron
impulsados a rebelarse contra el pilar y el dintel, y a aportar numerosas soluciones de
<<ar|gu1tectura sin forma». Como dirian los Smithson, era la oportunidad de «ser libres de...
Le Poeme de TAngle Droit»? _ o

. Uno de los pioneros rebeldes fue Eric Mendelsohn. Su obra_ejercio un efecto
apreciable, si bien inconsciente, en la mentalidad de muchos arquitectos jovenes. Y cuando
aparecieron los materiales que convertian en posibilidad practica la realizacion de esas
estructuras escultoricas, surgieron muchos de los primeros prototipos de formas libres.
John M. Johansen s situo en la linea de Mendelsohn. Banham escribio bajo la imagen de
una de sus obras: «la liberacion con formas aerodinamicas desde el saber profesional».® Al
igual qlue los Smithsan, Johansen proyectaba con la mirada puesta en los splatterpaintings
le Pollock; comenzaha sus trabafjos bajo una moderna reticula estructural que se rendia,
finalmente, para encontrar una forma libre y personal. Desde 1954 hasta 1957, Johansen
diseni0 las Spray Form Houses, tres estructuras' imaginarias de formas curvilineas en las que
utilizaba la técnica de construccion de varas reforzadas por mallas de alambre autoportantes
¥ cubiertas con hormigon rociado para conformar la estructura y el cerramiento. Cualquier
orma parecia posible. En la Spray House I, la lamina de hormigon se pliega en distintas



direcciones, formando bajo ella una especie de cueva, y al mismo tiempo se extiende por
el suelo apropiandose de €l para conformar una terraza, buscando una continuidad con €l
espacio exterior, pero debilitandose, con este gesto, la lectura de caverna. _ _
Esto no ocurre con la Endiess House de 1950-1959, concebida por Kiesler, quien
ha explorado megor que nadie las posibilidades del espado continuo. La aformalidad se lleva
al extremo en este proyecto. Nacida como una idea, como un trabajo en |progreso, s penso
para oponerse a la arguitectura deshumanizada del Estilo Internacional. A pesar de ello,
conserva ciertos rasgos que se relacionan con la vivienda funcionalista, muchos de ellos
compartidos con la casa del Futuro de los Smithson: una particular correspondencia entre
forma y funcion que responde a criterios sensoriales, la testaruda confianza en los avances
tecnicos X su aplicacion a la vivienda, y la desaparicion de la fachada tradicional. 5
| igual que los Smithson, Kiesler se declara perteneciente a una tercera generacion,
cuyos antecesores fueron Wagner y Loos. La consideracion del Raumplan como un intento
de crear espacios independientes funcionales y flexibles dentro e la cascara estatica, habla de la
intencion e Loos de kqenerar un paisaje continuo en el interior de lavivienda. Esa busqueda
de Loos, con quien Kiesler trabajo en los afios veinte, hien puede ser el o_rlgien del interés
de Kiesler por los espacios sin fin. Por otra parte, en la descripcion de Kiesler de algunos
elementos de su casa, encontramos muchas semejanzas con la casa del Futuro:

Los suelos solamente se cun‘an en los extremos puesto que se prolongan en las paredes y los techos
(...] el mobiliario es una parte integral del concepto de la casa [...] E espacio de almacenamiento
aparece provisto de dobles caparazones a lo largo de las paredes, especialmente en las habitaciones,
la cocinay zonas de estar...

En 1947 Kiesler habia elaborado el «Manifiesto del Correalismo 0 los estados uni-
dos dle las artes plasticas» donde propugnaba, frente a la construccion ortogonal, regresarala
wregiularldad de la caverna Prlm,mva. or eso cred la Endless House, una auténtica «caverna
troglodita», con la que pretendia volver a los origenes del arte. Lo importante era sentir el
espacio, visualizarlo'y despues construirlo. Sin embargo, nunca dio el Ultimo paso, de ah
que la «vivienda de &spero cuerpo lunan> se convirtiera en un verdadero mito arquitectonico.

También Paolo Soleri confirio la aFarlenma de «paisaje lunar» a a proyectada
Tumsole House, de 1948, y a la posteriormente construida Arizona House, de 1949. Ambas
e ocultan en el terreno como Un topo, y igual que en la casa del Futuro, las estancias
permanecen resguardadas del exterior, con un dnico aguier_o, en este caso cubierto, (C{ue de%a
ver el cielo. Mas radicales son las Earth Houses que Soleri construyo en 1955 en Cosanti,
Son viviendas dentro de la tierra, llenas de luz, aire, atmosfera y sonido. Nacian de un
croguis sofiador trazado en el cuaderno de dibujo y, a menudo, se hacian realidad con las
propias manos del autor. Comenzaba desde la part superior 56 [legaba hasta abajo creando
espacios maleables. La excavacion interior hacia que ese trabajo en pro?reso recordara las
cavernas prehistoricas. Paso a paso, en su intimo dialogo con fa naturaleza, el arquitecto
creaba formas, cavidades, texturas, colores, sensaciones tactiles y dindmicas enfatizando.

A %P. Smithson: Theshifi, pag. 10.

R. Banham: Desi*i ly Choice, pag. 54. o
F. Kiesler; «Breves citas pertenecientes a la Casa Sin Fin»
(1961), en José Alfonso Ballesteros Raga: Im Casa sin fin,
950-1959, phg. 48.
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112 Proyecto de casa yjardfn, 1964. Planta. A. Quarmby.

113 «S6lKk» y Cavidades», el espacio-cueva de la casa del
Futuro.

114 llustraciones de Beatrix Potter para The Tale of Mrs
Tittle-mouse. The Tale o f Benjamin Bunny. Publicadas por F.

Warne & Co. Ltd., Alison Smithson las incluye en su articulo;

«Beatrix Potter's Waces».

115 Proyecto de casa en espuma plastica. 1962. Oa\nd
Greene.

mediante motivos organicos, la poesia de sus espacios. La cueva siempre quiere ser amable
y proteger a los hahitantes de las dificultades del desierto.

EL REFUGIO

Esa idea de casa protectora se respira dentro de la casa del Futuro. Aqui no existe el desierto
como elemento amenazante, pero el recuerdo de la ?uerra esta todavia muy presente. La
vivienda se aisla completamente del exterior, exceptuando la puerta que se cierra entre
dos paredes muy gruesas, y emplea las Gltimas tecnologias para potenciar la sensacion de
sequridad en sus habitantes. _

Muchas de las propuestas de posguerra, temerosas ante una posible guerra nuclear,
fueron disefladas como casas subterraneas o estructuras especialmente_protegidas, para
(que sus habitantes pudieran escagar del inminente A_rmage on. Buen ejemplo de ello es
la Atom Bomb House de Robert Scull yjacques Martial, de 1946, una vivienda de formas
aerodinamicas provista de un «ojo electronico» en su cubierta que, ante el primer destello de
una explosion atomica, sellaba todos los huecos. _

Beatriz Colomina se refiere al aspecto defensivo de la cueva de los Smithson y la
compara con un banker, con las casas-refugio de los afios de posquerra y, en particular, con
la Underground House deJay Swayze, presentada en la Feria de Nueva York de 1964.“En
esta vivienda, los visitantes descendian a una especie de cueva, un jardin artificial enterrado
que contenia una casa suburbana tradicional, cuyo espacio interior es mucho menos intere-
sante que el del refugio de los Smithson, sin embargo nos habla de una época que explica la
enfatica introversionde la casa del Futuro. _ o

~ En Gran Bretafia, el primero en hacer de su propia casa una guarida, bajo los
paramos de West Yorkshire, fue Arthur Quarmby. Este arquitecto, importante investigador
de estructuras plasticas, sofio en 1964 con un hogar protegido de formas cavernosas, mode-
|adas sobre una delgada malla de alambre siguiendo la técnica del rociado o enyesado -a la
manera de Kiesler— gue se va levantando mientras la obra progresa. Su proyecto de casay
jardin es una especie ge Logis Fantasque envuelto por un muro curvo, que encierra multiples
plataformas y cascarones interiores. nfluenmado por las ideas de Buckminster Fuller, decide
cubrir todo con una ctpula inflada mecanicamente, de forma libre y doble pared, para vivir
bajo el cielo en suJardin delEden particular, con un clima perfectaniente controlado.

SOLIDOS Y CAVIDADES

Tanto el temor como la confianza en los logros de la ciencia fueron caminando en paralelo
yProplmaron una arquitectura de cambio_que desembocd en provocadoras propuestas de
estructuras-cueva durante los afios sesenta. El'arquitecto britanico David Green, perteneciente
al grupo Archigram, concibio diversas obras en las que se percibe la huella kiesleriana y una



evidente admiracion por la casa dei Futuro de los Smithson. En 1962, ide6 una divertida
e interesante vivienda, la Spray Plastic House, construida en tres fases: la primera, burrow,
consistia en socavar una madriguera.en un blogue de espuma de plastico; en la segunda, disolve,
se disolvia ese blogue en cuanto molde efimero del espacio conformado; y a tercera, compkte, se
basaba en la cansolidacion de la forma domestica, nacida como reflejo de las necesidades y
los suefios del habitante. El roce del cuerpo y el aire abren un hueco en la materia. EI hogar
obedece exclusivamente al modo de vida del habitante. EI limite de su entorno es como una
piel que, al igual que en la casa de los Smithson, es empujada y determinada desde el interior.
_Lainexpresividad exterior de la casa del Futuro'es natural si tenemos en cuenta que
los Smithson pretendieron crear especificamente eso: «un interior». Jugaron con el espacio
vacio, con la cavidad que resulta de excavar un volumen macizo, como expone Oteen Eiler
Rasmussen." Este espacio sm%ular no parece formarse por la adicion material, sino al con-
trario, es el resultado de la sustraccion del mismo. Recurriendo a la famosa figura de Edgar
Rubin, aclaratoria del concepto «fondo-figura, que el arquitecto danés emplea para explicar
los solidos y las cavidades, debemos contemplar ahora la vivienda de los Smithson sin tener
en cuenta ese perimetro que nada aporta al espacio-cueva; borrandolo, disolviéndolo, como
hace literalmente la vivienda de David Greene en su segunda fase.
. En este sentido, muchas, de las obras mencionadas, y fundamentalmente esta
(ltima, se relacionan con la madriguera del popular congjito de dibujos para nifios, Peter
Rabbit. Juhani Pallasmaa ha elaborado un ingenioso estudio de los diversos modos en que
los animales fabrican sus viviendas, (iue recoge en su libro Animales Arquitectos, de 2001,
El método de moldeado se asemeja al escogido por David Greene para proyectar su SP_ray
House. Al final del libro, Pallasmaa recurre a una |,ma?en de uno de los cuentos, infantiles
de Beatrix Potter. Alison Smithson escribio un articufo en 1967 titulado «Beatrix Potter's
Places, en el que describia los dlbullos de los cuentos infantiles de la autora britanica y
los vinculaba a la arquitectura posbelica. La casa de Johansen, mencionada anteriormente,
aparece citada en una nota de este articulo:

Un nifio pequefio dice de la casa dejohansen: «Es la casa de un conejos.”

Una frase similar -«llamada por los nifios la casa del conejo»- aparece detrés de uno
de los croquis de la Snowball Appliance House, que se encuentra en los archivos de los arqui-
tectos. Aunque la casa del Futuro no se menciona en el articulo, tomamog la descripeion que
Alison hace de algunas escenas diarias de los pequerios animales para explicar la vida en ella:

En los interiores de Beatrix Potter los objetos y utensilios de uso diario estan situados conveniente-
mente, a menudo colgados de ganchos o perchas individuales, y son toda la «decoracion» que los
«sencillos» espacios necesitan o que, de hecho, pueden permitirse. Los objetos de uso secundario o
que deben guardarse largas temporadas se sitdan en cubiculos especiales de almacenaje cuyas for-
mas definen el propio espacio de la casa -ademas de ser espacios agradables en si mismos-. Aqui
hallamos, pues, las necesidades bésicas elevadas a un nivel poético: la vida sencilla, bien hecha.

114

115

10. B. Colomina: «Unbreathed Air», pag. 43.

11. 0. E. Rasmussen: iMexperienciadelaargiiilecliira, pag. 42.
12, A. Smithson: «Beatrix Potter’s Places», AD (didembre
1967), pag. 573,



116 y 117 Secciones de la casa del Futuro dibujadas a partir
de los planos realizados por Alisort Smithson en 1955. Las
secciones desvelan que la altura no es uniforme, sino que

se acomoda a las diferentes funciones. También varia para
facilitar la entrada de luz en la zona de dia y para permitir la
adecuada evacuacion de agua hacia la cisterna.

118 Apartamento de Wells Coates, 1936.
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1-.J Los interiores de Beatrix Potter se adaptan para satisfacer las necesidades del individuo, y el
espacio individual est tallado a la medida de su funcién: el grupo de habitaciones responde direc-
tamente a su contexto en el entorno. Todo ello da la sensacion de cueva, aunque no lo parezcan
sus superficies molduraclas.”

LA HUELLA DOMESTICA

El espacio de la casa del Futuro parece generarse también «tallando» el material, y cada uten-
silio encuentra su Iugar particular. Las paredes se ensanchan hasta convertirse €n cubiculos
de almacenamiento donde mantener todo ordenado. En ocasiones, se «excavan» pequefios
huecos para alojar los objetos de uso diario. Esa es, como en los cuentos de Beatrix Potter,
toda la decoracion necesaria en la casa. N
. Este minucioso disefio de cada una de las partes y usos, del hoqar s tipicamente
britanico. Promovido por el movimiento Arts and Crafts, e explicita en las secciones de la
casa del Futuro y los minuciosos dibujos que Alison realizo de esta. En ellos aparecen deta-
|ladamente descritos los usos a los que se destinan cada una de las hornacinas que las paredes
contienen, fundamentalmente en a(1uellas secciones que muestran la cocina ly el vestidor. En
«Beatrix Potter's Places», Alison habla de la tradicion Inglesay de como evolucionaron el ar-
gunecto Norman Shav/y los participantes del Arts & Crafts en labusqueda y diferenciacion
e las proporciones adecuadas para cada espacio, gero N encontraron un nuevo lenguaje
formal adecuado para ello. Beatrix Potter planteaba, en las madrigueras de sus pequefios
animales, una imaginativa evolucion de las formas, que recogeran [os Smithson en su casa-
CUeVa para SUCESIVas generaciones. , S
Alison apreciaba fundamentalmente las reflexiones acerca de la vida diaria realiza-
das por los autores del Arts & Crafts, que les llevaban a conformar la arquitectura desde el
espacio interior. Admiraba la vida ho?arena que planteaba el movimiento mgiles, el valor de
lo cotidiano, las reuniones delante del fuego... y establecio un paralelismo entre una «velada
Arts & Crafts» y la vida que Beatrix Potter J)rop0n|a~para Sus pequefios animales. Como
reminiscencia del fuego aglutinador de la vida hogarefta, la casa de los Smithson plantea el
glowing bowl, un elemento en el suelo del salon que proporciona una luz calida y vibrante,
Una especie de «chimenea del futuroy. o ] o
. El' Arts & Crafts es el movimiento mas arraigado en Gran Bretafia. Anticip la
arquitectura de Mackintosh ?/ tifio el Movimiento Moderno britanico confiriéndole matices
distintos. Una muestra de ello es el interesante apartamento que Wells Coates realizo para
mismo en 1936, en el atico de una modesta casa en Londres. Auténtica maquina de habitar,
la vivienda-barco conseguia ambientes diferentes en un pe(%Jeno espacio. Aprovechaba la
altura interior de 3,60 m para situar dos zonas de dormir sobre los espacms ransitables, el
ase0'y la cocina. Una escalera naval se levantaba para poder sacar al estar una pequena coci-
na movil. El gran ventanal, de doble carpinteria, contenia jardineras y espejlos en las jambas.
La sinuosa curva de la estanteria, la ventana-invernadero, las pragmaticas soluciones, tc. son

13, A Smithson; «Beatrix Potter's Placesy, /1D (diciembre
1967), pag. 573,
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luces sobre espejos vertkeles

puertas plegables

utensilios para el cuidado del pelo
del hombre; champd, lociones-

productos de aseo personal

espejo pata él

revistas de
peinados para ella
utCRSiiiés para el
cuidado del pelo
de la mujer

119 Alzado de la exposicién y seccién transversal de la

casa del Futuro por el dormitorio y el vestidor, dibujados a
partir de los planos realizados por Alisen Smithson en 1955,
repletos de indicaciones sobre el uso asignado a cada una
de las pequefias hornacinas del vestidor.

120 Evoluciones posibles de habitat excavado. Planta y
fotografia de Matmata, Tunez.

121 Fotografia tomada por Peter Smithson en las cuevas de
Les Baux, en la Provenza, 1953.

122 Fotografia tomada por Peter Smithson en Les Baux, en
1953, que parece inspirar el vestidor de la casa del Futuro.
Alison, sentada, a la derecha de la imagen.

espejo para cuando se esta »ntadg

hueco para los pies cuaisdo se esta sentado

maquillaje

lim pieza de manos, perfumes

119



muestras de las huellas que el movimiento britanico habia dejado. Si podemos entender el
apartamento de Coates como un «Arts and Crafts modernista», la casa del Futuro es un «Arts
and Crafts vanguadista». Las pinceladas del movimiento ayudan a que, conceptualmente, la
casa sea un hogar y el futuro que promete resulte amable.

LA CUEVA

La similitud de la casa del Futuro con una cueva tallada en la tierra es précticamente literal.
No hay mas que observar, por ejemplo, la planta de un habitat natural en Matmata (Ttnez),
donde"la organizacion de las habitaciones excavadas, que se abren alrededor de una gran
fosa central, encuentra su expresion mas completa. La excavacion se realiza a partir de un
nozo, circular o cuadrado. En la pared se abren agujeros para contener objetos diversos:
antano de ceramicay hoy de plastico o metal. Y sien €l jardin de la casa del Futurg tenemos
una cisterna Y un arbol,"en estas viviendas subterraneas a menudo hay un eucalllptq en el
fondo del patio, cuyo centro esta ocupado por una cisterna que recoge el agua pluvial. La
semejanza de la vivienda con una cueva no es casual. Peter confeso que se habian inspirado
en una forma arcaica: las cuevas de Les Baux en la Provenza francesa, lugar que habian
visitado tres afios antes de la realizacion de la casa del Futuro, cuando acudian al IX CIAM.
Los espacios de la vivienda, diferentes en forma, dimension y altura, recuerdan a los «pasajes

excavados que unen un compartimento con otro manteniendo la privacidady. Cada necesi-

dad encuentra respuesta excavando en la roca:

[..] Se basaba en un lugar al sur de Francia, Les Baux, que es como en Tinez, donde excavan las
casas en las rocas y hay contenedores recortados en ellas para todo, hasta para el cepillo de dientes,
por ejemplo."”

.. Casi de forma literal actuaran ellos en la casa del Futuro: cepillos, lociones, ma-
quillaje, Perfumes...,, cada cosa tiene su sitio en un nicho excavado en la pared de plstico.
Una de las fotoqraflas tomadas por Peter en ese viaje parece inspirar la zona del vestidor,
probablemente Ta que tiene mas aspecto de cuevade toda la vivienda. En ella, un arco
enmarca una pared salpicada de pequefios nichos, en aparente orden. Lo que Peter retiene
con su camara, Alison, reflexiva, a la derecha de la imagen, parece guardarlo en su memoria.

EL CUERPO AUSENTE

Si-hemos afirmado que la casa-expositiva es un cuerpo fragmentado y después recons-

truido, la vivienda realmente proyectada se percibe como un cuerpo ausente, carqado de
memoria, No es una cueva convencional; es la plasmacion espontanea y libre de todo |o
que en ella acontece. A esto se refiere Emilio Tufion cuando explica la existencia, en todo

14. B. Colomina; «Friends of Future...», art. dt. pag. 24.



123 Ann, la habitante de la casa, sentada en la Saddle
Bodour Chair, mientras la peinan en el vestidor. La forma del
espejo se corresponde con su silueta sentada.

124 Desaparicion Iy Desaparicién Il. 1985. Juan Mufioz.

125 Puerta de la casa del Futuro, como la embocadura de
una caverna.

126 Peter Smithson. Fotografia torreada en Saint-Rémy,
1953.

n

123

124



acto creativo, de la «proyeccion, la ausencia y la miradax: laproyeccion, relacionada con el
?osmlonam[ento ante el'mundo; la ausencia, con la huella; y lamirada, con el pensamien-
0.* Las cavidades de esta vivienda se relacionan con la actividad creativa dejoseph Beuys,
uien, junto con otros artistas del grupo Fluxus, ejemplifica el artista del arte en accion.
ras desi)lazamlento del cuerpo se producen una serie de movimientos en el espacio que
dejan huellas. Cuando el happening finaliza se produce la ausencia del que habia egecu,tado
el movimiento. Finalmente, solo es posible la mirada, el recurso a la memoria a fravés de
las huellas de la accion. Esta vision ayuda a comprender la principal similitud, y aIa vez la
diferencia, existente entre la teoria y fa practica que se da en las dos exposiciones explicadas
de los Smithson. En Patio 0" Pavillion, la arqueologia del habitar se manifiesta en toda una
serie de objetos, metaforicas huellas de la vida de unos habitantes que estan ausentes. En
cambio, en la casa del Futuro podemos hablar de e[gionomla, ya que es el cuerpo humano,
con su actividad, el que ha generado la cueva. AquiTas huellas no son simbalicas sino que
han configurado el espacio; lo han tallado. La casa del Futuro se convierte asi en el refugio
del cuerpo, de su identidad y memoria. o
~ lacaa rectangula_r es tan solo un recipiente para el espacio vivido de esta cueva.
Si hacemos un recorrido virtual por ella, podemos entender la forma de la casa en relacion
con nuestro movimiento. Las cavidades en paredes, techo y suelo se dilatan o comprimen
de acuerdo con nuestras necesidades. La puerta de acceso, como la embocadura de una
caverna, ha perdido el caracter emblematico para convertirse en un elemento apenas
reconocible. Como ocurria con el boquete irregular que perfora la puerta de Magritte en La
respuesta imprevista de 1933, cuando entramos en la casa del Futuro la puerta parece recor-
tarse a la medida de nuestro propio perfil. Peter enfatiza esta idea en Ordinariness and Light
presentando la m,ag,en de la puerta recortada por su contorno. En la seccion de las primeras
casas Electrodomestico se adivina una puerta semejante. Algo parecido ocurre con el espejo
central del vestidor de la casa del Futuro. Como escribe Alison en la seccion, se trata de un
espejo «para cuando se esta sentado; Por ello, no se presenta en una forma convencional,
geometrica, sino que adgmere_ lacurvatura de una persona al sentarse, o
Como en Patio OPavilion, la casa proyectada es un cuerpo ausente, pero, a diferencia
de la «ceniza derridiana, este cuerpo no ha perdido totalmente sus contornos, sino que todavia
cabe la posibilidad de rememorarlo, aveces débilmente y otras con precision, Encontramos una
sensacion de cuerpo ausente similar en Ja obra de Juari Mufioz, Desaparicion |y Desapacion|l,
en la que el cuerpo se desvanece y el residuo es un tejido deshabitado o, quiza, habitado por la
huella de la persona que lo hahito, por la memoria. Recogiendo las poéticas palabras de Gaston
Bachelard: «En sus mil alvéolos, el espacio conserva el tiempo comprimido». *
Pero las huellas ng se imprimen Unicamente en las paredes de la casa del Futuro,
En una posicion intermedia entre interior y exterior, aparece una bafiera excavada en el
suelo, cuya forma parece el resultado de la huella del Proplo cuerpo. Otra de las fotografias
capturadas por Peter en Saint-Rémy parece inspirar este elemento. L
La hafiera, evocadora del Cuerpo humano, ha sido relacionada por Emilio Tufion
con la escultura Renacer de Graham Metson, de 1969, En ella, el artista introduce un

15. Emilio Tufion; -Renacer», pag. L ,
16. Ga.ston Bachelard: La Pogtica de!espacio, pég. 38.



127 Foiograf'd de la cama de la casa del Futuro.

128 Casa del Futuro. Vista de la baleray ducha en la
exposicion, desde la plataforma superici.

129 Casa Batll6. 1904. Antoni Gaudi.
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cuerpo desnudo en una cavidad hecha en el suelo con el objeto de conmemorar un nuevo
nacimiento. La tierra se moldea de acuerdo con la silueta de una persona. También Ana
Mendieta realizd una serie de obras, de 1973 a 1979, en las que excavo en la tierra |a figura
de su cuerpo desnudo, con el objetivo de lograr una sintesis personal entre la poética del
eartharty el arte corporal. La autora buscaba la vinculacion total con la tierra, con el origen.
En la,casa del Futuro la bafiera se ha excavado de tal manera que el habitante se convierte
también en una extension de la casa, Como sefiala un croquis, la bafiera no se llena desde
arriba sino_ desde abajo, como lo haria si encontraramos a&;ua al excavar. El color rojo con
el que se pinta el hueco tallado, frente al color melocoton de la piel, acentla esta sensacion.
Estamos dentro de un organismo vivo que es nuestra vivienda: pertenecemosaella.

La arquitectura organica de Gaudi Ya presentaba mecanismos similares. Sus espacios
rehusaban siempre las lineas rectilineas y Tos techos hajaban o subian para conformar ese
aspecto ,maﬁlco. En su adecuacion de la planta noble de la casa Batllo (1904-1906), la pared
del vestibulo se horada para contener en su interior yna chimenea y un banco a cada lado,
La forma de la apertura acompafia el uso del pequefio nicho. Al sentamos alli, dentro del
muro, devenimos parte e él y se acentua la sensacion de pertenencia a la vivienda.

Otro elemento de la casa del Futuro que parece formar f)arte del suelo de la caverna es
|a cama, que se eleva en continuidad can la superficie horizontal, exentay del mismo material,
como si de una roca se tratara. Ha perdido su condicion de mueble. Un caldion rojo colocado
sobre la protuberancia de plastico invitaba al descanso. Su forma trapezoidal, aungue con las
esquinas redondeadas, le dan una apariencia menos ergonomica que fa silueta biomorfica talla-
da Para |a haiiera; sin embargo, unos cojines chinos en el cabecero ayudan adibujar el contorno
de la pareja durmiendo. Y en el oficio, junto a la recocina, aparece gtra «roca»: a medio camino
entre el patio y la vivienda, la mesa nace del suelo y presenta una forma mucho més libre que
las anteriores, porque sus curvas responden al movimiento de dos habitantes haciendo las tareas
domesticas. Todo el equipamiento contribuye a conformar la cueva de los Smithson.

EL PLASTICO

El material que los autores eligieron para realizar su particular cueva fue el plastico. La
casa del Futuro, nacida desde un suefio, poseia el aura del plastico, material de los suefios
de aquella época. EI plastico se gand un puesto entre los mitos de Roland Barthes, quien
afirmo: «La Jerarquia de las sustancias ha quedado abolida; una sola las reemplaza a todas:
el mundo entero puede ser plastificado»,” _ o N

Los primeros plasticos se descubrieron a mediados del siglo xix, pero eran utili-
zados inicamente como opcion econmica para sustituir materiales como el azabache, el
marfil o el ambar. La baquelita fue el primer plastico completamente sintético y uno de
los de mayor éxito, Su metodo de produccion, mediante. un molde en el ?ue se'vertia en
el interior el material fundido, permitia fabricar con facilidad objetos con formas suaves y
aerodinamicas, siguiendo el estilo del momento: el Styling Americano. En varias ocasiones

17.R. Barthes: Milniogias, pag 178,
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130 La Maison tout en Ptastique. 1956. lonel Schein. Planta
del (»™("ecto final y esquemas de crecimiento variable.

131 Plastics in the Home, 1947.
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Peier hizo referencia a dos de los autores mas representativos del movimiento, Norman Bel
Geddes y Raymond Loewy, yexpllco el interés por las formas aerodinamicas, que dejaron
huella en la casa del Futuro. «Entonces habia cierto romanticismo acerca de lo aerodinami-
co, explicaba el arquitecto.™ o _

Los avances técnicos y las investigaciones durante la guerra aumentaron conside-
rablemente la gama de plasticas existentes en el mercado Pero, en general, se consideraba
una opcion barata }{ de calidad inferior a los materiales naturales, por lo que el reto de los
disefiadores era dotar a los plasticos de una cierta categoria y explotar sus posibilidades
creativas de color, ligereza, maleabilidad, robustez, precio, higiene e |mPermea_b|!|dad. Las
revistas populares comenzaron a celebrar la llegada del nuevo material a la vivienda. En
1947, por ejemplo, la portada de una publicacion, Plastics in the Home, mostraba objletos de
plastico de"uso doméstico: radios de baquelita, vajillas de melamina, cortinas, delantales
y chubasqueros de vinilo..., productos que comenzaban a ser habituales en los hogares
americanos.

Cuatro afios més tarde, varios arquitectos experimentales no se conformaron con
que la casa contuviera objetos de pléstico, sino que la propia vivienda habia de construirse
en ese material. Ellgileron el plastico como medio para conseguw formas curvas y bulbosas,
impracticables con los materiales tradicionales. Incluso la Endless House, que siempre ima-
ginamos en hormigon, podria haberse realizado en F,Ias_tlco, como el proglo autor explico.”

_ En realidad, la construccion de casas de plastico se inicia en 1933, cuando apare-
cieron algunos prototipos en P_Iastlco en Suecia, Alemania y Estados Unidos, pero fueron
contribuciones poco significativas, ){a que desarrollaban viviendas convencionales con el
nuevo material, en vez de emplearlo aprovechando sus propias caracteristicas. Por este
motivo s considera %ue la primera estructura completamente realizada en plastico fue la
casa disefiada en 1955 por el equipo, de fonel Schein, Yves Magnant y RA. Coulon, con
Antoine Fasani como asesor cromatico, y expuesta en Paris en”1956. Conocida como la
Maison touten Plastique, respondia a un encarqo de la revista femenina Elk" los Charhonnages
de Fruncey las Houilleeres du Nord. Conceptualmente, la casa se basa en el desarrollo de una
concha de caracol: un esquema concéntrico a partir de un niicleo central, con la cocinay
un bafo, alrededor del cual se disponen los espacios comunes y las habitaciones; es un, es-
quema teoricamente variable sePun el crecimiento de [a familia. Para demostrar las infinjtas
posibilidades del material, emplearon catorce plasticos diferentes en un verdadero ejercicio
policromatico. La afortunada reconsideracion del equipamiento moldeado en poliéster, en
dormitorios, cocinay bafio, hizo de esta casa un elemento fundamental de la evolucion del
plastico en [a arquitectura. . ) ,

La primera vez que esta obra s Publlco en Gran Bretaria fue en abril de 1956, por
lo que no pudo influir en el proyecto de los Smithson. En cualquier caso, la pareja britanica
guardaba un recorte del mismo en sus archivos, en el gue, bajo una fotografia de la casa de

lastico de Schein, se puede leer:«[...] para decepcion de la casa del Futuro de los Smithson, 18,8 Coloming, riendsof Fuure.» pig I,
Astragal muestra aqui la casa realizada completamente en plastico que Se expuso en Paris s i pig B o e €8 T

este mismo afio en el “Salon des Arts Menagers™»- 20, ThiArci>iucls\fouraaH5.04.956), pags. 299-320.
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132 Monsenlo’s House of the Future {MHOf), 1956-
1957. Hamilton & Goody. Alzado, plantay esquemas de
crecimiento propuestos por los autores.
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- Apesar del evidente avance que suponia el proyecto, basado en la prefabricacion, el
prototipo frances tuvo que ser realizado artesanalmente, por lo que la imagen de progresa se
vio un paco afectada. Este fue el motivo por el que los autores sufrieron clerta marginacion
en su propio pais, mientras veian como en ofros paises se aprovechaba bien el impulso que
su obra hahia supuesto en el uso del material. Practicamente a la vez, se llevaron a caho
la casa del Futuro de los Smithson, en Londres, y la casa del Futuro de Disneyland, en
California. A partir de este momento, ambas ligarian, mediante sus propios nombres, la
palabra «futuro» al [plastlco —algo que se potenciaria en la siguiente decada—

. Lacasa del Futuro americana partia de la Industria Quimica de Monsanto, con el
objetivo de asequrar las aplicaciones de sus productos en el campo del disefio y posibilitar
ademas su uso en arquitectura. En mayo de 1954, Monsanto pidio asesoramiento al depar-
tamento de Arquitectura del Massachussets Institute of Technology (MIT), que dirigio sus
esfuerzos a conseguir una vivienda con la estructura de plastico. A

. Laedificacion en «cascara de huevoy, en tension continua, que habia anticipado
Kiesler en 1933 con su Space House, se estaba propaniendo en los anos cincuenta como
alternativa a la ya aceptada arquitectura de «piel Y huesos». Tras la guerra, la industria parecia
tener el potencial suficiente como para desarrollar estas nuevas formas, y el plastico era el
material idoneo. Asi, Richard W. Hamilton, Albert Dietz y Marvin Goody optaron por un
sistema de conchas, facilmente moldeables, que requerian menos material para adquirir la
rigidez y estahilidad necesarias. EI proyecto se desarrolld en planta cruciforme. A partir de
un ndicleo central apoyado en una base prismatica sobre el terreno y basandose en el disefio
de los avignes, se colocaron cuatro alas en voladizo formadas por unidades modulares com-
pletas en forma de U, cuya dimension venia limitada por el transporte (}8 X 16 pies - 2,44
4,88 m aproximadamente-). Por Ultimo, se introdujo una junta en mitad de cada elementoy
se fabricaron piezas modulares con forma de L. El corazon central alojaba la cocin, el baiio
prefabricado y los sistemas de circulacion, y las conchas de plastico suspendidas albergaban
el salon, el cuarto de estary los dormitorios. Era «una gran seta gigante» pensada para poder
adecuarse a cualquier tipo de situacion y terreno. .

_ La construccion de la vivienda tenia que ser facil —tanto que su montgje se anun-
ciaba en el folleto con_ un efusivo «hagalo usted mismo»- para entrar con fuerza en el
mercado de la produccion en serie. Sin"embargo, ante el elevado coste del protptlpo (un
millon de dolares) la compafia quimica decidio utilizar la vivienda como casa piloto para
despertar el interes de la gente por las viviendas de plastico. Encontraron el mejor lugar
;%osmle para satisfacer ese objetivo: Disneyland, en Anaheim, California. Dentro del pargue,
Tomorrowland pretendia ser una muestra del futuro, un espacio donde presentar las ultimas
innovaciones tecnologicas, de modo que la casa de Monsanto se convirtio_en su principal
atraccion. Pero su construccion no se hizo precisamente como anuncian los dibujos
animados: «con solo apretar un boton». La colocacion de la vivienda comenzaria en junio
de 1957y terming con un arduo Proceso de ensamblaje tres semanas mas tarde. Al menos,
el prototipo construido parecia satisfacer muchas de las fantasias de futuro de la era espacial, 21, Merry Hood: «lnfo a bright, new world, Los Angee
y asi lo expreso la prensa del momento. Sin embargo, el suefio durd poco. La casa era una ExaminerPiclonitiLiving(2&.07A957), pags. 20y21.
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133 Maqueta de la unidad prefabricada de bafio de la
MHOF, 1956-1957. Henry Dreyfuss Co.

134 Molde de cucharas. E. Paolozzi. Fotografias realizadas
por Peter Smithson en su casa de Limerston Street, junio
de 1954. Bautizadas por el arquitecto como High Brutalist
Period QOii/ets.

prediccion para 1987, pero, diez afios mas tarde, Tomorrowland y la vivienda de Monsanto
ya no se consideraban suficientemente futuristas. o _

En caso de haberse podido fabricar en serie, los autores habian |ma%|nadp comuni-
dades completas de viviendas similares, que empleaban las grandes piezas de plastico para
constm_lr.i)_orches donde _resguardar el coche 0 pistas de a;errlzajle para vehiculos futuristas.
La flexibilidad de las viviendas aseguraba la Iar[qa duracion de Tas mismas: los arquitectos
sugirieron algunas versiones de expansion instalando un se?undo nucleo, al que se podian
unir nuevas alas con los usos que la familia requiriera. Planteaban la existencia de una
«tienda-almacén de alas de segunda mano» que Tacilitara el intercampio. Incluso existiria
también la opcion de un «pedestal rotatorio» central, para que los habitantes disfrutaran de
las ventajas del sol, _ , .

A pesar de anunciarse coma «la primera_casa de plastico en el mundo», no le
correspondia tal titulo. Su contribucion fue especialmente importante desde el Ipunto de
vista estructural, pero insignificante respecto al desarrollo de lavivienda industrializada o a
|a innovacion de las condiciones de vida. ) -

, _Aun(iue |a casa de los Smithson tiene aspectos en comdn con estas dos viviendas
de plastico, otros, como la construccion y el emplazamiento, la diferencian claramente. La
casa (el Futuro s introvertida y mira hacia su jardin interior, mientras que las propuestas
coetaneas, como recalco Peter, «son casas de campo» que se abren al jardin que las rodea.™

El proyecto de los Smithson era técnicamente menos avanzado que la casa de
Monsanto. Al Tgual que la casa de Schein, esta vivienda fue publicada por primera vez
en Gran Bretafia en abril de 1956, por lg que tampoco f)udo inflyir en el disefio de los
Smithson. Ademas la pareja britanica consideraba que su F anta y estetica eran convenciona-
les en comparacion con su propuesta™ Y asi es. No solo la distribucion sino aspectos como
|a carpinteria o las propuestas de gardln son bastante comunes. Solo las unidades de bafio
Frefabr_lcadas, tanto en'la Maison foutenplastique como en la casa de Monsanto, que se des-
acan libremente de la geometria de las viviendas, son comparables con el espacio interior
de lacasa de los Smithson (especialmente el de la sequnda, realizado por el disefiador Henry
Dreyfuss, que incluso muestra una Jluntaalo largo etoda,laplezag. _

La diferencia fundamental de estas viviendas viene dada, precisamente, por la
gJeneracion de ese espacio cueva gue caracteriza a la casa inglesa y la sabia utilizacion del
plastico para producir huellas. Podemos ver como el Elast[co_ ha posibilitado la adecuacion
de la forma a la funcion en cada elemento y espacio. El plastico toma la forma de lo que lo
contiene; plastico y. molde parecen inevitablemente ligados. _

~Lainspiracion de Jos Smithson, en este sentico, viene de unos moldes realizados en
plastico a modo de bandejas para el almacenamiento de cubiertos, realizadas por Paolozzi,
Mmas que de cualquier otra vivienda de plastico. Obsesionados con el orden, con buscar un
hueco para cada objeto, no es extrafio que Peter fotografiara, en varias ocasiones durante

junio de 1954, unas bandejas de plastico pintadas en rojo brillante. Estaban mezcladas con

relieves del ami([qo escultor, y Peter las bautizo como «objetos del B_en’odo de alto bmtalis-
mo. Se puede Trazar un sencillo paralelismo entre la casa y este objeto encontrado: la forma



global rectangular de la bandeja facilita el almacenamiento; dentro, cada cuchara ocupa su
Sitio exacto y dibuja una sombra atractiva en el interior del rectangulo.

Por'eso los autores insisten en que: «suelo, Paredes %/ techo son considerados como
una entidad Gnica». La iluminacion, mtegrada en la superficie, esta disefiada para dar un
caracter distinto a cada parte de la vivienda. La mayor parte del equipamiento se produce
en continuidad con esa superficie. Todo pensado en'plastico. Los arquitectos aprovecharon,
ademas de las cualidades formales del material, otras de sus caracteristicas escultoricas: la
textura y el color.

«SE RUEGA TOCAR>»

La casa expositiva, Siempre vista desde el exterior, parecia apuntar hacia una imagen visual
llamativa y memorable, relacionada con las estrategias publicitarias, y alejada de significados
profundos o experiencias existenciales. La atraccign visual que ProvQcan sus sinuosas curvas
se acentUa a medida que la conocemos. El espacio parece llevar impresa la divisa ducham-
piana de «se ruega tocar, protagonlsta del famoso catalogo de la muestra Le Surréalisme,
organizada en la galeria Maeght de Paris en 1947. Como explicaJuhani Pallasmaa:

Incluso el mirar implica un tocar incon.sciente; tocamo.s los contornos y las superficies de las
cosas con nuestra mirada. El tacto es el inconsciente de la vision."

Lacualidad haptica del espacio ?_enerado por los Smithson invitaba desde la
mirada a introducirte en el espacio, a sentirlo, a tocarlo. Goethe afirmaba; «Las manos
Quieren ver, los 0jos (1U|eren tocar».-" El probable ojo nihilista del espectador de la vivienda
expositiva se rinde al convertirse en habitante y poder contemplar la vivienda desde el
tacto. Pallasmaa coincide con Kiesler en considerar la vista como el sentido capaz de
alejarse mas del cuerpo, frente al tacto, el que mas se acerca . _
En el interior de la casa, desde la experiencia tactil, no hay lugar para la increduli-
dad. Las cavidades de la casa del Futuro conservan la plasticidad de Tas culturas tradicionales
cuya, construccion esta guiada por el cuerpo. La cueva de los Smithson se asemeja a las
arquitecturas indigenas de arcilla y barro que parecen haber nacido de sentidos musculares
¥ hapticos, mas que del ojo. La casa huye de cualquier aristay busca que las dimensiones y
ormas respondan al cuerpo, proporcionando con sus suaves curvas la sensibilidad tactil:

La mirada suave de ias cosas que s ofrecen para ser tocadas, las superficies inofensivas contra las
que te puedes rozar, apoyar, inclinar... conformaban toda la casa del Futuro, su equipamiento,
su mobiliario.™

La casa del Futuro es una funda de plastico que rememora en a_I(iunas de sus huellas
el refugio materno. Pero el plastico no deja de ser un material artificial. Pallasmaa afirma

22. B. Coiomina: -Hriends of Future...», pag. 18. )
23. A.y P. Smithson: «The appliance Hoasc», Ocsign, nim.
113, phg. 47.

24.). Pallasmaa: Medi/adones sobre ejsikncio, p4”. 16.

25. Cir. en idem: Los Ojosdela Piel, pag 14.

26. A, y P. Smithson: neShifl, pag. 44.
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Casa del Futuro:

135 Dibujo del vestidor.
136 Vista desde el vestidor hacia el baho.

137 Vista desde el vestibulo hacia el dormitorio.
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que los materiales artificiales, entre ellos el plastico, no son capaces de expresar al completo
su materialidad, pues se muestran implacables ante el paso del t_|emP0.,A_pesar de ello,
peliculas como Thetouchables (Robert Freeman, 1968) tratan de asociar el plastico a ese placer
sensorial, algo habitual en la era pop. No cabe duda de que, frente a la indiscutible virtud de
su plasticidad, es desafortunado en otros aspectos. Como afirma Barthes, el plastico posee
una «cualidad sustancial neutra..., traicionada fundamentalmente por el sonido que emite,
huecoyoPacoaIavez».” _ . S
Efectivamente, las cualidades tactiles de esta vivienda, incluso las huellas del cuerpo
ausente, proceden de su morfologia. Sus superficies curvas han sido moldeadas para el tacto
placentero del ojo, pero su ergonomia tamhien proporciona placer mediante el contacto con la
BIeL cuando el cuerpo descubre su resonancia en el espacio. No cabe duda de que los Smithson
Uscaban esa arquitectura del placer en la tersura del material escoFudo. También los colores
debian contribuir a lamimesis del cuerpo. Sus instrucciones fueron claras al respecto:

La superficie de plastico fibroso ha de ser todo lo suave que se pueda f...] se le ha de dar un

profundo tratamiento superficial (Similar a un plastico sellador de un suelo de madera) para con-

sequir un brillante color de miel y posiblemente de cera pulida. Este procedimiento y acabado
han de aplicarse a la base de la cama, la mesa del comedor, la mesa de trabajo de la cocina, €l
inodoro, el lavamanos, el bafio y las superficies del equipamiento de la cocina

Sobre esa superficie continua de color miel, contrastaban las pinceladas de color:
el fregadero de la cocina y los distintos lavabos, asi como la bafiera y el cubiculo para la
ducha-secadora, moldeados en baquelita, poligster y fibra de vidrio con pigmento rojo. El
colchon y las almohadas de la cama fueron fabricados en espuma de latex, y una sabana de
nailon rojo se ajustaba al colchon. El cojin del cuarto de estar estaba cubierto por nailon
de color azul. Las cortinas que cerraban la vision del baiio desde la entrada eran de fibra de
vidrio de color rojo anaranjado.

«JUST A FEW CHAIRS IN A HOUSE»
Los Smithson presumian de su.casa del Futuro como e{emplo de disefio integral y recalcaron
que el unico mabiliario de |a vivienda eran «unas cuantas sillas». A lo largo de su'carrera pro-
fesional, la pareja considero que debian pensar el mobiliario de acuerdo con la arquitectura
que estaban proyectando. Peter explicaba: «Anora, a diferencia del periodo heroico, el inico
material disponible para los disefiadores es el plastico moldeado».’ o
.. Peroen su habitual juego de generaciones, haran un guiig a Le (llorbusier: si él habia
utilizado la admirada silla Thonet como producto fiibricado en serie, que rejuvenecia su arqui-
tectura, los Smithson disefiarian para la casa del Futuro una silla de tubo de acero, lasilla Pogo,
«una reliquia.de Ia primera tecnologia construida» que, sin duda, contrastaria con la vivienda
y las demas sillas realizadas con el nuevo material. La pareja admiraba las sillas de Jean Prouve,

27. Roland Barthes: Mitologias, pag. 177, .
28. Ay P. Smithson: «Outline Exhibition Especificacion”.
29. P. Smithson: «Exhibition of Modern Chairs, 1918-
1970, AD (septiembre 1970). También en Cambiando clartt
deHabitar, pig. 125.
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138 SiiiA Pogo.

139 Tulip Chdiry Egg Chair sobre la mesa hexagonal,
escondida cn el suelo del estar de la casa del Futuro.

140 Verner Panion fotografiado en su Pantower (1968-
1969). Los plasticos permitieron concebir el asiento como un
espacio interior moldado.

Mart Stam, Mies van der Rohe y, fundamentalmente, las de Marcel Breuer, cuya silla de tubo
de acero en voladizo era «algo que enviiar»/* La silla Pogo, homenaje a la anterior generacion,
consistia en un (nico tubo de acero cromado, que sujetaba el asiento y el respaldo plegables,
con forma, de libro, realizados en plexiglas transparente, Eran sillas destinadas a comer o
trabajar, apilables. Las seis sillas Pogo de Ia vivienda se ?odlan almacenar comodamente en un
espacio pequefio que los Smithson habian previsto en lacocina. La repeticion de este modelo,
asl como la transparencia del material escogido para el asiento, que trataba de acentuar la
ingravidez y ligereza del mueble, conse?wan expresar las cualidades de los modelos admirados.

~ El'resto de las sillas se moldearon con resinas de poliéster reforzado. Como
manifiesta, I3 correspondencia de los Smithson, contaron con la ayuda de Michagl Pine,
quien realizo los prototipos. Fabricadas por Thermoplastics, Eresentaban, al igual que la
vivienda, un nuevo asi)ecto suave y Il?ero gracias al material. Los autores subrayaron que,
del mismo modo que la superficie de fa casa, todos Iosplglmentosque colorearan las sillas
dehian ser transtcidos. Cada uno de los asientos fue bautizado segun la forma resultante.
La Egy Chair(U\z Huevo) estaba realizada con dos moldes independientes: uno semiovoi*
de que conformaba_la base, y el otro, «una alfombra méagica posada sobre él, tal como
escribieron en su dprlmer croduis. Era baja, destinada a ver la television 0 leer. Lavivienda
cantaba con dos de estas sillas, una en color miel y la otra en amarillo limon. La Tulip Chair
(silla Tulipan), a veces denominada Fetal Chair (silla Petalo), repetia la base de la anterior, aunque
con pigmento rojo, y sobre ella, el asiento de color miel, con ¢l respaldo mas amplio gue
se abria imitando ]a forma de una flor. Se trataba de una silla para relajarse. La Saddk
Boiidoir Chair poseia la doble curvatura caracteristica de una silla de montar y, a diferencia
de las anteriores, se realizo con un Unico molde. Completamente en blanco, era un asiento
para el tocador, de superficie pulida o cubierta con una funda de nailon. Los Smithson
escribieron en varias ocasiones sobre el mobiliario de los Eames. «Lasilla de los Eames es un
mensege de esperanza venido de otro planeta, afirmaban refirigndose a la silla de alambre
de 1951 Pero fue otra anterior. lasilla DAX, que la pareja americana realizé en 1948, la que
més influyd en los disefios de los Smithson, por ser [a primera ejecutada con armazdn en
fibra de vidrio sin forrar, producida en ?randes cantidades. Mediante unos amortlguadores
soldados sobre la superficie, era posible montar los asientos en forma de concha sobre
diferentes bases, sin necesidad de alterar los armazones, Surgieron asi los distintos modelos;
DAR, LAR, RAR..., todas ellas admiradas por los Smithson, como pondria de manifiesto el
cartel de la exposicion This is Tomorrow. ) ,

. Por otra parte, Eero Saarinen, que habia trabajado con Charles Eames en sus
primeros disefios, cred en 1956 su propia_Tulip Chair" con la parte superior de poligster y la
Inferior de aluminio, que, pintado del mismo color, trataba de simular plastico. El mismo
dice al respecto:

En la produccion actual, los muebles de pedestal estan hechos la mitad de plastico y la mitad de
metal. Yo quiero Ilegar a un punto en el que la industria del plastico sea capaz de fabricar la silla
ch un Unico material, tal como yo la he disefiado.”



_ Larespuesta ladieron las sillas de los Smithson, que elaboraron sus EgFChairy Tulip
Chair con el asiento y el apoyo en el mismo material plastico, unidas, al igual que as sillas
de los Eames, por una junta amortiguadora; aunque en este caso la pieza que se mantiene,
en ambos diserios, es la base. Asf lo Tecoga la prensa:

Ningn forro se ha aplicado al plastico acrilico con el que se han hecho las sillas, de manera que
|a naturaleza semiopaca del material permite que las formas fibrosas de las resinas sean vistas. Esto
es tan satisfactorio estéticamente como el tejido de lino. No se ha empleado la base de estrechos
alambres de lasilla de los Eames, sino que todo el asiento se ha realizado en pléstico reforzado o
acrilico, con uniones de goma entre el asiento y las patas que eliminan la rigidez, para dar lo que
Peter Smithson ha llamado «vida» a lasilla"

En el mundo del plstico no podemos omitir al arquitecto y disefiador danés Verner
Panton, cuya fascinacion por las posibilidades del material le llevo a crear [a primera silla
con asient0 en suspension realizada en una sola pieza, mediante plastico inyectado, una
silla ergonomica que ha supuesto una de las mayores contribuciones a la historia del disefio.
Posteriormente, con la intencidn de «generar espacio», realizo en 1968-1969 su Panlower” un
«rectangulo» al que se le sustraia el material necesario para acoger en sus cavidades a cuatro
personas en diferentes posturas. 3

Desde distintas escalas, la casa del Futuro en laplanta y el Pantower en seccion res-
ponden a un mismo mecanismo de actuacion. El movimiento Geja su huella en el material.
Ambos son misteriosos laberintos de curvas dentro de rectangulos.

_ Laccasa del Futuro, como proyecto no realizado, posee la magia de lo que tenemos
que magi!nar a través de fotografias y planos, y el inconveniente de no poder tocarlo. La
imposibilidad de experimentar ese espacio, cuéva nos lleva a realizar un modelo a escala
partiendo de un rectanlgu_lo, un volumen prismatico, usando el material de Dubuffet en sus
esculturas, y como Soleri, «comenzar desde la parte superior y llegar hasta abajo creando
espacios maleables», y finalmente, «dar un profundo tratamiento superficial para conseguir
un brillante color de’miel y posiblemente de cera pulida», como los Smithson solicitaban,
para que quede lo mas suave posible. La inevitable pequefa escala con que excavamos,
nos hace pensar mas en la madriguera de Peter Rabbitt que en nuestra propia cueva. No
buscamos la perfeccion, tan solo acercarnos al espacio. No buscamos, tampoco, destruir la
magia de lo imposible de~conocer, tan solo imaginar... , .

Pero en ese suefio de cueva, algo nos Inquieta: unas lingas marrones se dibujan
sobre la piel color miel, pretendiendo romper ese terso cuerpo protector.

30.P. Smithson; «Somethingto covet»,2C, nim. 17,pag, 128,
31. A, Smithson: «Eames: y encima los Dhamas s estan ex-
tinguiendo en Japony, Cambiando elA rtt de Habitar, pag. 78.
32. Eero Saarinen: «Furniture Design 1947 to 1958». Cit. en
Cien Obrai Maestras de la Coleccion del Vitra Design Museum,

4g. 162
53.g«POIIy Usthers, Rubberand Plastics (abril 1956), pég. 247.

127



La cueva en proceso: realizaciéon de la maqueta
de la casa del Futuro:

141 Primera fase.

142 Segunda fase.









CAPITULOS

LA ESTETICA DEL USAR Y TIRAR

*Borax, or the Thousand Horse Power Mink» (<€L brax o el vison de mil caballos»), «The
Niachine Aesthetic» («La estética de la maquina») y «Tlie Tlirow Away Aesthetic» («La estetica
dd usary tirar») son los titulos de una serie de articulos que Banham escribié para referirse a
U nuc\*a estética de consumo que se habia ido intensificando.' Cada modificacion en el titu-
|0 inaicans UNiigero cambio en e1conteniao pars AMOIArSE a I audiencia, pero el mensaje
era basicamente el mismo y se referia a dos cosas interrelacionadas: una estética poPuIar, (Jue
mera consumible o dcsechiable. La nueva estética expresaba un goce genuino por las «cosas»
que la mayoria de los intelectuales de la época odiaban, pero Banham lo tenia claro:

Laincorporacion de la palabra «consumible» al vocabulario de la critica era esencial para abordar
honestamente i arte pop."

COLECCIONES DE ANUNCIOS

Cuando_LawTence Alloway en los afios cincuenta acufio el trmino pop art, consideraba
los medios de comunicacion como uno de los logros mas notables y caracteristicos
¢ U sociedad industrial. Se trataba de un enfoque Elural de la descripcion cultural,
3enom|nado «continuum bellas artes - arte popular». Este artista hablaba de «la estética
de Laabundancia» para referirse a la diversidad de estilos que habian surgido del IG y la
ifiuencia_de consumidores, en oposicion a «la estética de la carestia» que caracterizaba
_ Gran Bretafia de posguerra.* Se oponia a la arraigada tradicion de cansiderar las artes
en_piosesion de una élite. El arte de masas era urhang y democratico. Este nuevo gusto
coincidia con la irrupcion de una conciencia generacional: la de los nacidos en torno a
1925- Cuando termino la querra los medios de comunicacion ya estaban establecidos y
Xa anes populares alcanzaron unos niveles técnicos e imaginativos nuevos. Los Smithson
explicaron la diferencia generacional en el articulo «But Today we collect ads», de 1956,
oonde ponen como ejemplo la mirada del arquitecto a la cultuira japonesa:

Para ios arquitectos de los afios veinte, «el Japon» era la casa japonesa de los grabados y los cua-
dros, la casa sin tejado, el plano enlazado con delgadas linas negras. (En palabras de Gropius,
»todo el pais tiene el aspecto de un gigantesco curso basico de disefion).

Es i0s afios treinta el japon significaba jardines, el jardin a la casa, el tokonoma.

143 Alive with Innovations. Peotozzi. Collage. 1949.
Coleccién del artista.

1. Articulos escritos[Pjn el IG. /iR (abril IQSFQemJintrial
Design (marzo 1960. respectivamente. Los dos dltimos
también publicados en Desipi by Choiet. pigs. 90-93 y 4447.
2. R. Banham:-V/ilto is This Pop?". Designby Ojoia,gi.%. %4,
gPubhcado originalmente en Mo, nim. 10 (i963).

. L. Alloway: «]JlOLon(_i.Frontof.QuIture*. ThisisTomorrffu
Today, pigs. 31-34 gPub icado originalmente en Cambridge
Ophian,nlxm. 17(1959).)
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144 >Uison y Peter Smiihson: Proy«<to pdr¢ Ui Univci$tddd
de Sheffietd. Febrero-septiembre. 1dS3. Dibujo de Afison
Smithjof». 1978.

Para nosotros significa los objetos de las playas, el trozo de papel volando por las calles, el objeto
desechable Y el envase pop.

Porque hoy coleccionamos anuncios."

~ Dentro de esta actitud de «distanciamiento estético» con lo cominmente establecido,
los miembros del IG_se sentian cercanos al dadaismo, por ser escéptica y pennisivo. Citando
a Tzara, Alloway defiende en su articulo «Dada 1956» esa similitud de intenciones:

El dada trataba de destruir no tanto el arte, sino la idea que se tenia de arte, rompiendo las rigidas
fronteras, rebajando sus alturas imaginarias, dejandolas subordinadas al hombre. (...) Una obra
puede estar hecha de billetes de autohus o puede parecer un anuncio. O puede ser un anuncio.

Un anuncio consumible y coleccionable. Asi finalizaba su escrito:
Recordad, dada escrito al reves es ad/ad.*

Enun momento en el que cual((lime_r referencia al arte americano erajuzgadaindica,
Paolozzi inclufa en sus obras imagenes de cine, teatro y publicidad, y alababa la iconografia
del Nuevo Mundo. Sus albumes de coUages a base de recortes de anuncios, asi como su
conferencia «Bunk» de 1952, se reconacen hahitualmente como el primer uso de imagenes
de revistas americanas dentro del 1G. Sin embargo, en la aficion por el coleccionismo de
los Smithson, Alison comenzo a recopilar anuncios durante la guerra, con anterioridad a
Paolozzi, creando un auténtico «gabmete de la curiosidad» o «paquete cultural», como lo
denoming retrospectivamente Pefer, a partir de las revistas americanas que recibia de su
abuela y tia abuela, mientras estuvo evacuada en Edimburgo.* o
" Aunque la publicidad americana se convirtio en uno de los intereses principales del
|G, existia una gran diversidad en las imagenes preferidas por sus miembros y en la manera
de valorar sus significados. Los Smithson se centraron fundamentalmente en el automovil,
el hogar, la alimentacion y otros anuncios relacionados con el nuevo estilo de vida que
publicitaban las revistas femeninas Ladie*s HomeJournal, Woman'i Home Companion ){ el
cosmopolita The New Yorker, Generalmente, a vision que ofrecen en «But Today we collect
Ads» se toma como la posicion estandar del IG sobre [a publicidad. Para ellos, [os anuncios
eran una especie de «caballo de Troya» en el campo del Movimiento Modemo, una manera
de renovar personalmente la tradicion moderna que identificaban principalmente con Le
Corbusier y la cultura japonesa. La «fuerza Poderosa» (1ue los anuncios poseian, no solo
estaba usurpando a tradicional funcion de los arquitectos de moldear el gusto, sino que
establecia su «propia forma de vida».’ , o o
. Aesas «imagenes persuasivas» que venian del otro lado del Atlantico dedicd tam-
bién Richard Hamilton un articulo, en el gue subrayaba la obsolescencia como favorecedora
de la produccion y el consumo, haciendo referencia a un ensayo publicado por George



Nelson tres afios antes.* Banham, en su articulo sobre «la estética del usar r tiran, decia que
la estética de los objetos de consumo era la misma que Ia de las artes populares: una estetica
de o que se vuelve ralmdamente obsoleto, gue se mantiene siempre «en la frontera de los
suefios que el dinero alcanza a pagar». Esta Ultima frase, con sus ecos del mundo de la moda,
era yna preocupacion constante del 1G; Toni del Renzio les habia dado una charla, llena de
ironia, que clarificaba el lado comercial de la moda, dependiente de la habilidad del creador
para establecer lo real y lo mitico, en el doble juego de proporcionar y satisfacer los deseos
no expresados, En otras E)alabras, de acuerdo’ con el pop art, lo realmente universal es la
delicada combinacion de lo tipico con el «siguiente paso». Este tipo de universalidad quedo
clarificada en Jas discusiones sobre la comunicacion de masas del IG; pero fue Banham
qlu_len establecio definitivamente su importancia para la arquitectura moderna. Exponia que
el intento de los pionero de obtener un estilo universal estaba mal planteado, por lo que trato
de acabar con las premisas tecnicas y psicologicas del Estilo Internacional Y de la estética
de la maquina. La maquina, en lugar de producir formas sencillas, como pretendian los
Ploneros, produce normalmente formas complejas. Como explica Charles Jenks, el critico
e destru¥endp los argumentos de los maestros, al menos en su aspecto naturalista; si el
hombre y1a maquina fueran abandonados a su naturaleza inherente, producirian simbolos
de poder complejos, cambiantes, que irian siempre un paso por defante de la gente, y no
serian formas eternas y sencillas de «seleccion natural».” _

La importancia de este argumento para la arquitectura ha sido demostrada, al
g]her}(f)s Parmalmente, en dos proyectos de los Smithson: su propuesta para la Universidad de

effie

rada con una forma abierta e informal, e ideada con elementos constructivos que favorecen
|a flexibilidad) y, fundamentalmente, en la casa del Futuro, inspirada en la publicidad y en la
industria del atomavil.

ESTANDARIZACION Y MONTAIE

En la casa del Futuro esta estética del cambio se lleva més lejos. Asf explican los autores sus
ileas acerca de la prefabricacion:

La obra de Gropius en la Weissenhofsiediung de 1927 establecid el modelo de prefabricacion:
un sistema de modulos de paneles de un metro. Un pensamiento no totalmente nuevo entrg en
esta fecha en el campo de la industrializacion. En general, los constructores de prefabricados que
sequian a Gropius siempre se interesaban mas por la «flexibilidad» que por la exacta compatibilidad

de sus funciones en los espacios interiores, por las implicaciones de la construccion global de la co-

munidad o por la estéticade la prefabricacion [...] y después de nuestra experiencia en la década de
los cincuenta acerca de los productos provenientes de estos sistemas, cabia alguna duda sobre esta
clase de flexibilidad y la conveniencia, quiza, de aumentar el tamafio de las unidades que se habian
normalizado, al menos, al tamario de toda la casa, las escuelas o el grupo, y tenerlas disponibles en

d, basada en la estética el cambio (al estar provista de un flujo continuo, configu-

%

4. A,y P. Smithson: «Pero hoy coleccionamos anuncios», en
David Robbins, (ed.): Fiindependtnt Group..,, pags.185-186.
5. ad, abreviatura de advertisement, que significa «anuncio»,

Véase L. Alloway; «Dada 1956», en D. Robbins (cd.): El
Independent Group..., Pag.164. )

6. B. Colomina: «Friends of Future...», pag. 14. .
1A féep' Smithson: «Bul Today we collect ads», op. cit,,
4. 186.

ggR Hamilton: «Persuading Image», Design, niim. 134
(febrero,l%og ags. 28-32. ﬁ ambign en This js Tomorrow
Today, pags. 57-64.) Y G. Nelson: -Obsolescence», en Pro-

blemsofDesign, Nueva York: Whitney, 1957. ,

9. Ch. Jenks: Movimientos Modernos en arquitecUtra, pag. 274,
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145 Alison y Peter Smithson: planta de la casa del Futuro

con las juntas. Dibujo realizado a partir del plano HFSSOd.
<Alison Smittison, 1955.)

146 Representacion de la pianta en mosaico o collage. La
casa es un puzie en el que cada pieza encuentra su sitio.

147 Produccién en serie de la casa del Futuro.
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varios modelos |...J Esto aumentarfa la variedad y la posibilidad de conseguir lo que realmente se
ansiaba; una industria sensible a los cambios de las aspiraciones sociales y las exigencias del disefio
(como la industria automovilistica estadounicense en sus buenos afs)*®

Es decir, frente a labusqueda de elementos sencillos y universales, repetidos dentro
de la unidad, de Gropius, los Smithson defendian, con la casa del Futuro, el elemento
individual que se repite en muchas unidades, de Henry Ford. La vivienda se concibe como la
carroceria de un coche. Ningtn Eanel era intercambiable con otro de la misma unidad, tan
solo con su pareja en otra casa. La planta constituye casi un mosaico o un collage de piezas
distintas, algo %ue imprime un,cierto caracter lidico a la planta. _ _

- En1913, HenrY Ford introdujo en sus fabricas la cadena de montaje y la estandari-
zacion de piezas, con ello consiguio aumentar la produccion, un abaratamiento de los costes
Yy, por consiquiente, de los precios. En 1956, la prensa aventuro:

En la casa del Futuro, aunque las piezas no son repetibles dentro de una unidad de vivienda,
son susceptibles de produccion en masa, como las carrocerias de un automovil. Mientras que
el coste inicial es muy elevado por el gran nimero de moldes complejos que se necesitan, la
produccion en masa harfa que el coste medio fuera comparativamente bajo. Pero esto solo puede
ser postulado si el coste de las resinas baja en un futuro.”

Los Smithson estimaron que el precio de la vivienda seria aproximadamente de
20,000 libras, aunque en un futuro disminuiria proporcionalmente a la abundante produc-
cion en serie'y la «previsible bajada del precio del petroleo».*" Respecto a la flexibilidad (1ue
se obtenia empleando elementos normalizados que Fostulgban los Sequiciores de Gropius, los
Smithson valoraban la conveniencia de aumentar el tamafio de las unidades normalizadas y
tenerlas disponibles en varios modelos. La casa del Futuro era, por tanto, uno de esos modelos.
Su prefabricacion no producia una flexibilidad infinita, sino una sgnPuiar forma autoportante
que, al igual que cualquier otro producto de consumo, era suscePtlb e de ser abandonado tan
pronto como otro nuevo saliera al mercado. Se?un,es_te concepto de la casa como producto
desechable, la lectura Eop que hace Banham de Ta vivienda adquiere mayor sentido.

La casa del Futuro es una envoltura plastica, ligera'y suave, dividida por juntas
oscuras de manera muy parecida al moldeado y division en piezas de un automovil. Ahora
entendemos la fraPmentaclon de la cueva. Como explicaban los arquitectos, «las juntas
flexibles permiten fos movimientos diferenciales debidos a las variaciones de temperatura y
proporcionan discontinuidad estructural»,”™ Los Smithson se hacian eco asi de lo postulado
por Banham: a los productos desechables, les corresponde una estética desechable, La
estética del usar y tirar abarcaria no solo la vivienda, sino la arquitectura en general. Con
ella, los Smithson defienden unos principios de produccion para los nuevos productos
arquitectonicos, ademas de ciertos valores estéticos ?ue |a industria del automévil y de los
electrodomesticos pueden proporcionar a la arquitectura;

10. P. Smithson; «The apgliance House», Design, niim. 113
(fbru-mayo 1958), p|E|. 43,
1. «Polly Esther», -House of the Future», en Rubber and
plastics, pag. 247 )
12. Helena Mattsson: «House of the Future: The somologgl
of Interior Desl(h;n inan Agie of Consumptions, Rile, pag. 2.
13, A'y P_Smithson: «Ideal Homes “House of the Future",
General .Statement.,
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148 Ise Gropius en e! descapotare Ad<er. 1932.

149 Dymaxion Car, Buckminster Fuller. Plantas, seccién y
alzado interior del vehiculo. 1932.

El ambiente de «usary tirar» en casas, Supermercados... no sera del todo arquitectura, sino cosas
que la industria saca en diferentes modelos, como coches o lavadoras (y los cuales, de hecho,
mantendran la economia de produccion a flote durante unos pocos afios mas). Estas casas,
tiendas, guarderias... se realizaran en una estética transitoria, no como las viviendas actuales,
ue son pasajeras pero s¢ construyen con una estética permanente [.. d] Cuando la tecnologia del
coche/frigorifico y la estandarizacion s aplican a los componentes de los edificios el resultado
es simplemente asombroso. En realidad, un servicio de Madison puede ser la mayor experiencia
arquitectonica: una habitacion de unos diez metros cuadrados, con las lingas de un mosaico...
Es imposible comunicar la sensacion que uno tiene de un nuevo tipo de solidez, riqueza y poder
en este, nada extraordinario, aseo americano...

Los Smithson no fueron los tnicos que relpara_rqn en Henry Ford. Los ar,(iunectos
de todo ¢l mundo hahian admirado anteriormente fa eficiencia cientifica de los métodos de
produccion mediante la linea de montaje. En Alemania, Gropius se habia ﬁropuesto aplicar
esos métodos en la construccion de viviendas, acufiando el termino de Wohnford, y los rusos
estaban igualmente interesados. Moisei Ginzhurg, arquitecto Y tedrico Soviético, introdujo
estos nuevos métodos arquitectonicos en su libro Stili Epokha de 1924, y proponia comen-
zar por la produccion en serie de las casas moviles y los coches-dormitorio.

. Le Corbusier ya asocio el automovil y la rquitectura en 1923, en su libro Versune
architecture. En tres articulos escritos con el mismo_ argumento, «0jos que no ven...», pre-
tendia llamar la atencion sobre el estado de la arquitectura en relacion con los paguebotes,
los aviones y los automoviles. Se trataba de objetos-iconos de la precision mecanica que
representaban la vanguardia de la técnica V_eran un desafio; unos por su enorme tamaro,
otros por su capacidad de volar y los Ultimos por su velocidad. Ademas, eran bellos:

racias al orden existente en ellos se convertian en «l Partendn de la época moderna.
Le Corbusier se maravillaba del logro que estos modelos habian supuesto para la gran
industria, a la vez (iue alertaba de la falta de estandarizacion existente en la arquitectura,
Esta, por tanto, reclamaba ser vista con oiros ojos:

Si el problema de la vivienda se estudiase como un chasis, se veria mejorar y transformarse
rapidamente nuestras casas. Si las casas fueran construidas industrialmente, en serie, como los
chasis, se verfa surgir rapidamente formas inesperadas, pero sanas, defendibles, y la estética se
formularia con una precision sorprendente.™

 Pero, para Le Corbusier, Ja construccion en serie conlleva el establecimiento de
elements-types. Compartia el principio de universalidad de Gropius, que Banham criticaba. La
propuesta de los Smithson respecto a los automaviles era, en cambio, absolutamente literal:
se aplica su sistema de produccion. Para ellos, no existia un elemento-tipo, sino varios.



MODELOS DE COCHES-MODELOS DE CASAS

Banham, gran admirador de Fuller, explicd que la mirada a los vehiculos de los arquitectos
pertenecientes a las dos «eras de, la maquina» es radicalmente distinta, como lo son los
vehiculos observados y, por consiguiente, también su traslacion a la arquitectura;

[..] Al elegir los sélidos de Filebo y la matematica, los creadores del Estilo Internacional tomaron
un atajo conveniente para crear un lenguaje ad hoc de formas simbolicas, pero un lenguaje que
solo podia transmitir comunicacion en las condiciones especiales de la década 1920-1930, cuan-
do los automaviles eran visiblemente comparables al Partendn [...] Sin embargo, a comienzos
de la década 1930-1940 algunos hechos pusieron en claro que la aparente pertingncia simbolica de
estas formas y métodos era un mero artificio, no un crecimiento organico a partir de principios
comunes tanto a la tecnologia como a la arquitectura, y pronto una serie de vehiculos proyecta-
dos en los Estados Unidos de Norteamérica, Alemania y Gran Bretafia pusieron de manifiesto
las debilidades de la posicion adoptada por el arquitecto.

En cuanto la practica impuso la necesidad de agrupar los elementos componentes de un
vehiculo en una envoltura compacta y aerodindmica, se rompio el eslabon visual entre el Estilo
Internacional y la tecnologia. *

Un buen ejemplo lo constituye el modelo Adler Standard 8, disefiado por Gropius,
gue genero grandes controversias desde el inicio de su produccion en 1931. En un progpecto
e la firma Adler, creado por Herbert Bayer, Groplus exponia su objetivo de armonizar la
forma de representacmn exterior con Ja logica de fas funcignes técnicas. Sin embargo, la ca-
rroceria destacaba por su caracter decididamente volumétrico, prismatico, con una relacion
aditiva entre el bloque del motor y el espacio interior; es decir, obedecia al repertorio formal
defendido por la Bauhaus, mas que al funcionamiento técnico de un automovil. En una
conferencia impartida en 1933, afirmo que la casa y el automavil estaban sujetos, en cuanto
cuerpos, a las «mismas leyes formales», frase que provoca rotundas reacciones, ya que los
calculos hahian demostrado, desde los afios veinte, el claro ahorro energético que ofrecen
las carrocerias aerodinamicas.” En su ardiente critica, Banham comparaba el coche Adler de
Gropius con el futurista y aerodinamico vehiculo que cred Fuller en 1933: el Dymaxion Car,
un fascinante vehiculo de tres medas y cuerpo en forma de fuselaje de avion,

Tambien Le Corbusier disenarfa un automovil, el Voiture Maximum, supues-
tamente iniciado en 1928, que presentd en el concurso del coche minimo de la SIA en
abril de 1936, aunque nunca llego a fabricarse. Atendia a los problemas de espacio para
un vehiculo popular, analogo a Sus proyectos de casas en serie. El volumen exterior era
aerodinamico, y respondia a sus investigaciones sobre la modulacion arquitectonica.
Independientemente de sus creaciones, al igual que Banham, Le Corbusier sugirio la
diferencia de adoptar un modelo u otro como ejemplo y las implicaciones subjetivas que
cada vehiculo conlleva:
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Problema del espiritu nuevo: _ _
Tengo cuarenta afios, <Por qué no he de comprarme una casa? Porque necesito esa herramienta;
una casa como el Ford que he adquirido (o como el Citroen, porque soy presumido).™

.. Le Corbusier, en la Maison Citrohan (1922), pretendia plasmar su vision de la
vivienda-maquina, haciendo la version homologa del coche Citroén, ya que habia sido
|a primera marca europea capaz de Brodumr en cadena. Podia construirse en cualquier
parte del mundo e |nte%rarse en un blogue residencial, como el arquitecto proponia en
sus inmuebles villas de 1922. «Casa en serie "Citrohan” (por no decir Cltrolenf..Expresado
de otro modo, una casa como un auto, concebida y provista como un émnibus o una
cabina de barco... Es preciso considerar la casa como'una maguina de habitar o como una
herramienta.»™ 3 ,

Banham establecio una analogia entre la estructura de la casa del Futuro y «las
estructuras naturales moldeadas y articuladas como las alas de un escarabajo»; de esta ma-
nera mostraba la imagen del escarabajo junto a una fotografia de la bafiera de la vivienda,
con las juntas visibles® Los Smithson poseian un Volkswagen Beetle en el Eerlodo en
%ue trabajaron en el proyecto, En 1965, Alison escribio un articulo titulado «Love in the

eetlex, en el que hablaba carifiosamente de su Volkswagen, «cercano e inolvidable». Mas
(que un espacio que ocupar, parecia algo que llevabas puesto, una prenda adecuadamente
asentada al cuerpo.” Seguramente la compacta eficiencia de ese modelo les influyo para
la ejecucion de la vivienda. En su admiracion por el diseflo americano, Peter afirmo:
«Los automoviles, en general, estan mas cerca el verdadero disefio americano que los
edificios». Y sefalo al resgecto: «La “apariencia cuadrada” fue en realidad inventada Ror
Raymond Loewy para su Studebaker justo después de la querra; anteriormente, los coches
americanos eran escarabajoss™ _ o

Pero los Smithson no mencionaron el escarab%o como referencia explicita de
|a casa del Futuro; aludieron a otro modelo, el Citroén DS 19, Los dibujos de la casa se
completaron en octubre de 1955, ala vez que el DS 19 se presento en la Muestra del Motor
en Paris, tras haber sido desarrollado con gran secretismo. Por tanto, los Smithson no
Budlergn basarse en este modelo para el desarrollo de la vivienda. Pero retrospectivamente,

eter afiadio una nota a su archivoque relacionaba la casa del Futuro con este modelo:

Mi memoria me dice que, en 1956, Citroén lanz6 su primer coche de posquerra, el Citroén
DS. Fue una idea nueva y completamente mila?rosa para un coche. Sus paneles estaban visual
y realmente separados... EI agua pasaba entre ellos y se recogia en un canaldn trasero; fluyendo
gracias a la presion del aire y a la gravedad en los bajos. Era la estética de juntas explicitas [...]
La casa del Futuro llevaba a cabo un juego similar con sus paneles con doble curvatura y juntas
explicitas. Articulaciones, cuya colocacion hacia sutilmente aparente la curvatura (como las

150 Juntas marcadas sobre el coefl Citroen DS de Allson costuras de los pantalones vagueros, que hacen también su primera aparicion, aparte de las ropas
de trabajo de Norteamérica, en los cincuenta)."*

151 Interior de la cubierta y cubierta dei libro AS in DS: An
eye on the road, escrito por Alison Smithson. Dellf. 1983.



. Peter, al equiparar la casa del Futuro con los pantalones vaqueros, debido a esa
«estética de las juntas explicitas», acentua la lectura de casa-automovil como casa-traje; una in-
terpretacion que los propios autores habian hecho de su VoIkswaFgen, y Que sera muy utilizada
en afios posteriores por otros autores. Las curvas de la casa del Futuro se ajustan af cuerpoy,
como dice Peter, sus lineas marrones recuerdan las costuras vistas de los pantalones vagueros,
idolos populares, como Elvis Prestley, James Dean o Marylin Monrog, contribuyeron con su
Uso a popularizar esta prenda, convirtiéndola en el simbolo de una época. Tambien la casa del
Futuro ce los Smithson y el Citroen DS -como expuso Banham- se convertirian en iconos
de su momento. En mitad de esa nota tardia, Peter mtrodu;o un juego de palabras en el que
hacia referencia al texto que Roland Barthes escribio en 1957 sobre el Citroen DS;

DS=DEESSE=GODDESS
|D=IDEE=IDEA"

. Como explica Beatriz Colomina, el_{uego de palabras habia sido introducido por el
escritor frances. Barthes hablo del nuevo Citroén como «La Déesser. ES decir, mediante [a
union fonética de las letras D y S, que en francés coincide con la palabra diosa™* EI DS, la
dlosa,I «posee todos los caracteres |...] de uno de esos objetos descendidos de otro universo»,
reza el ensayo.

_ La)(/lwenda, c0N sUS numerosas juntas, muestra el nuevo modo de ensamblar las
piezas que el DS presenta. Ni la casa ni el automovil «pretenden ser una pura carroceria», a
pesar de que, en ambos, «la forma general sea muy envolvente». Existe en esta vivienda, al
Igual que en el DS, «la insinuacion e una nueva fenomenologia del ajuste, como si se Pasara

e un mundo de elementos soldados aun mundo de elementos Yuxtapuestos que se sostienen
?[aplas asu forma maravillosa, lo que, por supuesto, introduce la icea de una naturaleza mas
acil». Barthes describe la perfeccion estética del Citroén. No se ha formado aditivamente,
sumando diferentes partes creadas independientemente; la carroceria, €| guardabarros, los
faros... sino al contrario: es la union de estas partes, disefadas en continuidad estructural, las
que generan un todo completo, confiriendole [a apariencia de una «nave espacial»/*

_Los Smithson frieron también seducidos por la diosa. Su fascinacion se refleja en
un libro que Alison publicd en 1983: AS inDS: An onthe road. Peter lo define como «un
diario del' movimiento de un vehiculo que refleja la sensibilidad desarrollada de un pasajero
hacia el paisaje posindustrial».”’ Podemos ver en este libro una cierta huella del famoso On the
Road, escrito en 1951 porJack Kerouac en un rollo de papel de teletipo y publicado en 1%7,
que asumio el caracter de manifiesto universal de la conocida como generacion Beat. El libro
relataba, en una particular prosa esFontanea, los viajes de Kerouak y Neal Cassady por Estados
Unidos y México. El escrito de Alison describia Ia vida transcurrida en el recorrido de ida y
Vuelta desde Londres hasta su casa de Fonthill. I Iéxico del libro toma forma necesariamente
del cielo, la luna y las nubes, la carretera, el movimiento, la geometria, la perspectiva ¥ el ho-
rizonte. Christian Sumi explica que «l libro tiene la forma de un Citroén DS, con el frentey
los parachoques de caucho traseros (en las partes superior e inferior del libro) y su caracteristico
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152 Tapiz que recuerda el viaje de Londres a Upper Lawn,
102 millas (164 km) de puerta a puerta. Tejido en Londres,
de septiembre de 1974 a septiembre de 1978. Soraya
Smithson.

1S3 Pagina de The Tram fiats, un libro no publicado de

tan solo 15 hojas, nacido «Desde un cuento, mas o menos
continuo, para dormir, escrito por Peler Smithson para Si

+ Sa + So» (sus hijos: Simon. Samantha y Soraya). Alison
Smithson participa en algunos versos y fotomontajes. A la
izquierda se despliegan dibujos de tranvias y ratas, realizados
por Simon, el mayor de sus hijos, apoyando las ilustraciones
de las paginas cuadradas.

154 Citroen DS 9 fGK. en la hierba después de lavarlo.
Septiembre de 1966.

155 Vista frontal del Citroen DS 9 FGK, en Upper Lawn,
fonthill, 1962 y febrero de 1966.
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contorno, que converge hacia la parte trasera... Cuando el libro estd abierto, el DS se convierte
en dos, unidos por un lateral como siameses...» Asi, aunque de forma casual, el libro sugilere,
cerrado y abierto, la casa expositiva ((inica) y la casa proyectada (repetida), respectivamente.

LA HABITACION SOBRE RUEDAS

De esta manera, el propio coche adquiria una importancia sin%ular en el libro: «Debido al
contarno aerodinamico del DS, el libro es facil de agarrar, Invita al lector a tocarloy a leer
sus paginas»/®El interior de la vivienda es también aerodinamico. Suave en sus multiples
curvas, invita tambien a ser tocado y poseido. . .

En las paginas del libro, ios Smithson imitaron a Le Corbusier fotografiando el coche
delante de sus obras. El maestro hahia optado Por |a berlina Voisin 14 CV, que, a diferencia
de otros automaviles mas lujosos, era el vehiculo de moda entre los intelectuales y las figuras
del mundo politico, cultural,y del espectaculo. Reflejaba a la perfeccion una forma de vivir
moderna. Le Corbusier le asigna el papel de coprotagonista de sus intencionadas fotografias,
fundamentalmente en la villa'Stein, donde la modernidad de la vivienda es comparada con
la del automavil, que se luce en variadas posiciones con respecto a la casa. Pero a diferencia
de Le Corbusier, que colocalba su coche con cierta lejania respecto a sus obras, el Citroén DS,
como sugiere Beatriz Colomina, parece casi un miembro mas de la familia Smithson.*" AS in
DS nq essolo un libro escrito por Alison, es un librofamiliar, y el DS, su protagonista. En él
participaron todos los companentes de la familia. Peter, ademas de los textos introductorios,
Introdujo algunas fotografias de distintas etapas de su vida; tamhién sus tres hijos. Si, Sa, S0
(Simon, Samantha y Soraya), chos dibujos ilustran la mayor Barte del capitulo cinco, De
hecho, ng era laprimera véz que la familia al completo colaboraba en a creacion de un libro.
Otro vehiculo, en este caso un tranvia, era habitado en The TramRats. o
. H DS fue carifiosamente fotografiado; basta con estudiar las descripciones de las
imagenes al final del libro para percibirel afecto con que el automovil fue tratado:

[..] el Citroen DS 1D 93 en el Picnic en Garescale Head West Riding, en Yorkshire (primavera de
1965); |...] vista de frente del Citroén DS 9 FGKen Upper Lawn, Fonthill (febrero de 1966); [..] el
Citroén DS 9 FGK en la hierba tras lavarlo (septiembre de 1966); [..] el Citroén DS en laGreat Stone
Race (3.06.1970); [..] primer viaje al norte con el Citroén DS Sa™ri (otofio de 1973); [..] primera
fotografia del Citroén CX Reflex en la nieve, en Priory Walk (noviembre de 1981)...

S lores_e_nma amable no ha sido Unicamente retenida por la cmar, sino (iue Spra){a

Smithson, la hija menor de la pareja, escribio con hilos su propia historia del vehiculo

viajando desde [a vivienda londinense hasta el pabellon de Upper Lawn, atravesando huertas

y riachuelos e incluso_el arco de entrada de la Abadia de Fonthill. Todo lo mcluge.en un

preciosg tapiz que retiene en el cielo los dias de sol Chde lluvia, incluso esa luna baja que,
e

como dice Alison, «forma parte de la tierra mas que del cielo».

30. Chnstian Sumi, pég, 166.
31. B. Colomina; «Unbreathcd Airs, pég. 36.
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iISSAutobett, Max Peitner, 1969.

157 Kar-a-sutra, Mario Bellini. Exposicién: Italy: The New
Domestic Landscape. MOMA. Nueva York, 1972.

158 El escarabajo comun utilizado por Banham en su
escrito «Things lo come» en relacién con la casa del Futuro,
y el escarabajo exé6tico empleado por los Smithson en
Ordinariness & Light, vinculado a las caravanas.

159 Hotel Capsule, 1956. lonel Schein, R.A. Coulon e Yves
Magnat. Las capsulas, ya montadas, podian transportarse
facilmente en un camion.

Las_Béglnas del libro muestran cdmo es habitado el coche, con los nifiog en el asien-
to trasero dibujando o jugando, mientras Alison o Peter pueden hacer fotografias y dibujos
desde el interior, protegidos deJ viento. «Cuando se escribio este libro, en 1972, este era ¢l
(inico coche suficientemente comodo como para permitir a la gente escribir, hacer croquis
y tomar foltograﬂas mientras se conducia»2” Gracias a ello, el vehiculo termina siendo un
espatm? m0\_/|t para vivir, una «habitacion privada sobre ruedas, tal como Alison titulaba el
capitulo quinto. . o

_ @1 propio Barthes afirma que el DS se nos muestra «mas jamiliar, mas acorde con la
sublimacion de los utensilios que Se encuentran en Jas artes domesticas contemporaneas. El
salpicadero del DS parece mas la superficie de trabajo de una moderna cocina que el cuarto
de control de una maquina».“ En la vivienda, las juntas son redondeadas; de esta manera, la
casa podia limpiarse tan facilmente como el exterior de un coche, «puesto que el “recogedor
electrostatico de polvo” puede acceder a todas las juntas». Para permitir la reflexion de los rayos
solares, Ia cubierta lleva una lamina de aluminio. Continuando con la analogia del automovil
la casa del Futuro tenia pintadas handas que, a modo de moldura cromada, rodeaban el
exterior, todo con la finalidad de que «tuviera estilo para hacerla deseable». _

Los cabeceros separados de la cama sugieren los reposacabezas de los asientos de
un automovil. Sumados 4 la forma poco convencional del objeto y su posicion exenta en la
habitacion, dan la sensacion de que, en cualquier momento, pueden comenzar a moverse.
La imagen evoca el dibujo titulado Autoheit(1969), del austriaco Max Peintner, que participa
de esa ambiggiedad existente entre la casa fabricada como un automovil y el coche habitado.
En los autoCines americanos de posguerra, el coche se convertia directamente en un salon
ba{o las estrellas. Y es que, durante_estos afios, la casa parece querer ser automovil, Y_e!
automovil suefia con ser vivienda. Expresa hien esta idea la propuesta que Mario Bellini
Eresento en la exposicion del MOMA, Italy the New Domestk Landscape, celebrada en 1972.

N Un nuevo panorama de viviendas de aspecto futurista, €l Pres_en 0 su polémico Kar-a-
sutra, un «harén-volante» que conseguia abrir el debate sobre fa vivienda y la automocion.
Su proyecto se ha convertido, segun el criterio de los historiadores del automovil, en uno de
los primeros vehiculos mongvolumen. Era una auténtica sala de estar movil en laque, como
decia el autor, rodo era posible, ihasta tocar el piano!

ELAUTOMOVIL SIN RUEDAS

Como situacion intermedia entre la vivienda y el automavil, los Smithson estaban fasci-
nados por las caravanas y quisieron dotar a su casa del Futuro de algunos de sus aspectos:

|.J La caravana es precisa, COMO Una gran pieza de equipamiento. Tiene un sitio para todo,
como una oficina. Tiene electrodomésticos en miniatura, a la escala del espacio, como una casa
de juguete. Resulta comoda, como el coche de este afio que tiene calefaccion, y, como el coche,
la caravana ofrece una nueva libertad."*



Si Banham habia utilizado la imagen del escarabajo negro en su articulo sobre
|a casa del Futuro, un mes mas tarde, los Smithson utilizaron la imagen de un escarabajo
exotico para lustrar su articulo sobre lag caravanas. El titulo: «Caravan: Embry{o ApPh_ance
House?» («La Caravana: ;embrion de la casa Electrodoméstico?») traza ya €l paralelismo
entre estos dos ejemplos de arquitectura-automavil. , .

Alison amenudo se refiere a la libertad que proporciona el automovil ligada a otro
concepto fundamental para ellos, la movilidad:

La movilidad se ha convertido en la caracteristica fundamental de nuestro tiempo. Movilidad
social y psicoldgica, el sentimiento de un modo de libertad... y el simbolo de esa libertad es la
posesion de un coche.!

. Esuna de los temas protagonistas en varios de sus escritos, desde la novela que Alison
escribio en 1966, Portrait ofthe Femole Mind as a Young Girl {Retrato de |a mentefemenina en una
dfieajoven), hasta el primer capitulo de AS. in D.S., «A new kind of freedom offered by the
car» («Un nuevo tipo de libertad que ofrece el coche). Podrian haber querido también esta
cualidad para a casa del Futuro; pero_no, la vivienda ofrece otro tipo de libertad. Es un pro-
ducto de consumo, fabricado en plastico, que podemos desechar tan pronto como deseemos.

Se ha dicho que la casa del Futuro s facilmente transportable en la parte trasera
de un camion. Pero la disparidad formal de piezas que la conforman no favorece el trans-
Eorte ni ¢l almacenaje, a menos que pensemos siempre en su esguema urbano, el Fougasse

ayout, donde la repeticion favoreceria el transporte. Aun as, es dificil su?_oner que toda la
comunidad elegiria el mismo Producto_ (existiendo, como los autores defienden, distintos
modelos) o lo cambiaria por otro semejante a lavez... Esta es una de las diferencias funda-
mentales con las otras viviendas de plastico, como la casa de Mansanto, cuyas idénticas alas
en suspension facilitan el transporte en un camion. El'gran tamafio de 12 casa del Futuro
tampoco permitiria transportarla una vez montada, como si habia podido hacer Schein con
los dormitorios de su vivienda de plastico o la cabina hotelera que fabricd a finales de ese
mismo afio. Esta Ultima era una auténtica capsula de plastico comPIeta, con una unidad de
bafio espléndidamente compacta y dos camas gemelas que se transformahan en sofay mesa
De asombrosa ligereza, la célula estaba pensada, como muestran los dibujos que presenta
Banham en «stocktaking, para ser transportada en camion, completamenté montada.”
_ No obstante, tanto la casa americana como la francesa eran susceptibles de modi-
ficar su tamafio en funcion de las necesidades de una familia. Sin embargzo la casa de los
Smithson no se plantea la necesidad de esa flexibilidad; al contrario, los autores han poten-
ciado la falta de versatilidad, al definir y caracterizar con el equipamiento correspondiente
cada uno de esos espacios, sin posibilitar modificacion alguna. Su proposito es evidente: la
casa es un objeto de consumo, Si «se te queda pequefiax, la cambias por otra,

La casa, en realidad, estaba disefiada como un coche, como una co.sa para desempefiar un papel
(inico. Para diferentes funciones tendremos diferentes modelos. Pero en una vivienda familiar,
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los problemas son diferentes de los de un coche, donde solo se pueden eliminar unas pocas
cosas sin afectar al resultado. En una casa hay muchas variables, la supresion de algunas o el
cambio de muchas no alterarian la base del resultado. Por tanto, una vivienda disefiada como un
coche esen parte una desventaja, ya que el mobiliario estaria tan integrado dentro del concepto
estructura-espacio que cambiar la nevera seria como intentar conseguir una guantera mas grande
para el salpicadero de un Volkswagen. Resultaria mas facil comprar un coche nuevo.**

Dese este punto de vista, cambiar de casa se considera algo normal. Por ello la casa
del Futuro de los Smithson protagoniza, de manera ejemplar, la arquitectura de la estética
de la abundancia. ) _ N . o

_Los Smithson habian loractlcado |a estética del usary tirar con el automovil, Primero
conducian un Jeelo, despues el escarabajo y, posteriormente, cambiaron su pequeio Beetle
por ¢l Citroén. A prlanlo compraron el modelo mas barato, el ID, desE)ues adquirieron
el DS 19, y mas tarde, el DS Station Wagon Safari.”" ;Por que no hacer lo mismo_con la
vivienda? ;Por qué no cambiar también de casa a medida que nuestra vida pasa por distintas
etapas? Esa es la movilidad que esperaban de la casa del Futuro. Cuando hablamos de la
«Casa como cochex no nos referimos Unicamente a su modo de construccion, sino también
al movimiento que esta implicito en ella, como objeto desechable. La vivienda estaba
disefiada, al igual que un cache, como una cosa para una funcion concreta, y presume, en
su propio programa, la movilidad de sus ocupantes: disefiada para una ﬂoven pareja sin hijos
0 con un hijo pequenio, es probable que pronto tengan que mudarse. Lo que admiraban de
|as caravanas era el sentimiento de alegrlaytransnorled,ad,que lorovocaban, el estilo de vida
que prometian. Ademas de ser deseable Como adquisicion, «la caravana resulta aceptable
para parejas jovenes sin hijos o gente mayor de espiritu jovens; es decir, al igual que la casa
del Futuro, para etapas concretas, no para toda una vida. N

As, sien 1956 Banham habia prestado poca atencion a la forma de la vivienda,
presentandola como una declaracion styUd de la casa Citrohan de Le Corbusier, diez afios
después la describio como el primer intento serio de hacer arquitectura pop: se habia
convertido, en su mente, en un equivalente a escala real del collage de Richard Hamilton
para Thisis Tomorrow. La casa era «la pareja construida» que los Smithson exponian en el
articulo «But Today we collect ads.™ . -

Entre los anuncios coleccionados, los de automaviles ocupaban un lugar privilegia-
do. Como Peter declaraba en una entrevista:

La influencia de la éJuincidad americana se ha interpretado en el sentido de que su atractivo en
los afios cincuenta derivaba del hecho de que representaba un nivel de lujo, debido a les relativas
privaciones que imponia la guerra [...] Habia una sensacion de lo maravilloso que era que en alguna
parte se pudiera acceder atantas cosas. Y ademas estaba el componente gréfico que representaba esto,
en términos de publicidad, especialmente por lo que a la industria automovilistica se refiere. Porque
fue una época de apogeo de Styling exdtico. Se dirfa que solo estamos hablando de Cadillac, pero
por supuesto eraalgo compartido por Chevrolet, Ford y otros. Desde Raymaond Loewy en adelante. ™



Las formas aerodinamicas de los coches del Styling americano eran referencia evi-
dente. Pero esos anuncios tienen otro eco especifico en la vivienda, que se proclama repleta
de «accesorios o extrasy; ¢l carrito movil de servicio, a modo de robot complaciente; la silla
que podia plegarse y apilarse; el mobiliario portatil de cocina, que podia enchufarse en
cualquier sitio; los cubiculos de almacenamiento, que hacfan desaparecer todo el desorden
ho?,areno c0n sus puertas correderas; y la mesa, que se ocultaba en el suelo, apretando un
boton... Todo sonaba ?rete.ndldamen e a publicidad. Al igual que Banham, los Smithson
estaban contestando a los pioneros:

Cropins escribié un libro sobresilos.

Le Cortusier otro sobre aeroplancs,

Y Charlotte Perriand traia un objeto nuevo a la oficina cada mafiana;
Pero ahora nosotros coleccionamos anuncios.*

38. A.y P. Smith.son; «The apgliance House», Design, nim.
113 éabrll, 1958), pags. 47 y 4
39.C. Sumi: ASiin DS, pa?. 169. )

40. R. Banham; «Thm%s 0 Come?...», Design, ndm. 90
(junio 1956), pags. 24-48; y R. Banham: «The New Bruial-
isin. Ethic or Aestheiie», pags. 62-64, respectivamente.

41, B. Colomina; «Friends ofthe Future», pég. 14.
42.A, 316 P. Smithson: «Pero hoy coleccionamos anuncios»,

pég. 1
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CAPITULO 6

LA CASA ELECTRODOMESTICO

LA PRIMERA ERA DE LA MAQUINA

A finales del siglo xix se inicio el camino vertiginoso del desarrollo del hormigén armado,
%ue se unio al vidrio y el metal para Propqrm_onar los suefios arquitectonicos de lo que
anham denoming «Primera Era de la Maquina». Le Corbusier se apartd de la vision
futurista de la técnica. Para €l era necesario trascender la mera imitacion de lo mecanico
mediante la husqueda de invariantes que manifestaran que el mundo de la técnica respon-
de a procesos puramente mentales. Y en ese lenguaje universal tomo especial importancia
la dgeor_netrla. De modo_provocador, en la Exposicion Inernacional de Artes Decortativas e
Industrias Modernas de Paris, de 1925, materializo sus ideas en el pabellon de L'Esprit
Nouveau. La vivienda, un prisma de hormigon, presentaba un nuevo espacio habitable
donde el término «mobiliario era reemplazado por «equipamiento» y se descartaba toda
nocion decorativa, para probar que la industrializacion no es incompatible con el arte. El
patlo-{@rdm, m}eqrado en la célula, cumplia la misma funcion que la cubierta-jardin, pero
permitia ademas la yuxtaposicion de las celulas para conformar una vivienda colectiva.
Alvar Aalto participo en 1928 en un concurso gara,una casa de veraneo bajo el
lema Merry-go-round, que mostraba la influencia del pabellon corbuseriano: sustituyo el
prisma por un cilindro'y reflexiond sobre esa dualidad interior-exterior. Sustrajo una cufia
del volumen, para hacer participar al patio de esa imprecision en los limites. Un afio mas
tarde, se convoco_en los paises nordicos un concurso para realizar una casa del futuro.
Arne Jacobsen y Fleming Lassen ganaron el premio tras haber visitado la exposicion de
Paris, que también hahia dejado en ellos su impronta. Su casa del Futuro constituyo la
Er_lmera aparicion del funcionalismo en Dinamarca. Basada en formas simples y geomé-
ricas, como exigia la estética maquinista del momento, expresaba el lenguaje proyectual
que despues serfa tan caracterfstico de Jacobsen. La propuesta, una casa cilindrica de dos
alturas, dispuesta alrededor de un patio central, se expuso a escala real. Recurria a la planta
circular, como alternativa a la obsoleta volumetria rectangular, ya que se consideraba mas
progresista. A diferencia de la vivienda de recreo de Aalto, el patio se constituia cubierto,
como el punto centrifugo de donde arrancaban todos los elementos: el helicptero
podria aterrizar en la cublerta, el qutomovil disponia de un habitaculo tangencial ligado
a la vivienda, y una cufia se adheria al volumen para guardar la embarcacion. A pesar de
la aparente modernidad qlue le confiere su imagen, entre mecanica y pictorica -1o que
gerr_mte relacionarla con los ritmicos sectores circulares de los simultaneistas Robert y
onia Delaunay—y de la clara relacion formal con la PrOEuesta aaltiana, la casa del Futuro
nordica no puéde desprenderse de su caracter clasicista. La centralidad que asume el patio

160 Esta demosuado pskolégkamente que el placer
contribuye a la disposkién, Eduardo Paolozzi. Collage. 36.8
X 24,4 cm, 1948.

161 Inmueble villa. Le Corbusier, 1922. El pabellén de
L'Espril Nouveau era una unidad construida de su propuesta
de inmuebles-villas.
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162 Merry-go-round, Alvar Aalto, 1928.

163 Arne Jacobsen y Fleming Lassen: La Casa del Futuro,
1929. Academic Architects’ Association's Housing and
Building Fair in Forum. Copenhagen. Dibujo de la vivienda
en el que se muestran los elementos simbolos de la
modernidad: el automévil, el barcoy el helicoptero.

164 House of Tomorrow. 1930. disefiada por Norman Bel
Geddes. Dibujo de Alexander Leydenfrost, publicado en la
revista americana Ladies' Home Journal (abril 1931)y en
Horizons (1932).

se convierte en un punto del que parten «los elementos modermnos» Y, asi, la vivienda,
emerge como un nexg entre pasado'y futuro. o _

Todavia estudiante, Peter Smithson viajo a Escandinavia y tuvo la oportunidad de
conocer aJacabsen. Aunque la casa del Futuro de los daneses fue’demolida.tras finalizar la
exposicion, es Probable que los Smithson conacieran este proyecto. Su vivienda comparte
con esta obra |a centralidad del patio, aparte de otros elementos més anecdoticos, como
el felpudo de la entrada, configurado como un aspirador. Pero si la concepcion de esta
vivienda influyo en alguna casa de plastico, fue sin duda en la de lonel Schein. La planta
circular de Jacohsen y Lassen olvida en un punto su centro y se sirve de una tangente para
resolver la entrada dela casa. Schein utilizo ese mecanismo para permitir la entrada de luz en
las habitaciones. Por otra parte, la planta circular con cufias, cambios de altura o elementos
arqultectonlcos, como muros 0 pavimentos, que marcan decididamente el centro, seria
utilizada de nuevo porJacobgen, en 1956, en The Round House. Otros autores, como la ja-
ponesa Kazuyo Sejima, reutilizaran este esquema en 1994, en la casa del Bosque de Nagano,
desplazando el centro y generando espacios de interesante complejidad.

_ Ademas de delar explicitos, a pequena escala, los referentes maquinistas corbuse-
rianos (el automovil, €l avion y el paguebote), la casa del Futuro de Jacobsen se presento
casi como una broma confiadaal poder magico de la tecnologja. La inclusion de todo tipo
de automatismos en la vida doméstica, tratada de un modo ironico, se estaba convirtiendo
en una constante. En el cine, ya en 1922, Buster Keaton realizo su filme La Casa Encantada
{The Electric House), utilizando"como trama los desastres ocasionados por la automatizacign
eléctrica de una casa. Bago el mismo titulo, Luigi FI%InI y Gino Pollini, en la IV Exposicion
Trienal de Monza, de 1930, daban una vision arquitectonica optimista de lo que podia ser
una casa eléctrica: una vivienda que, construida en acero y vidrio, confiaba la Promesa de
futurg a materiales innovadores de coloridos intensos y, findamentalmente, a los aparatos
electricos que daban nombre a la casa. _ o

Las tres grandes magumas admiradas por Le Corbusier se presentarian unificadas
en.un pequefio vehiculo ligado también a una Vivienda delFuturo, en el lugar donde naceria,
veintiocho afios después, la casa de plastico de los Smithson. Progectada por Rowland Pierce
y Duncan en 1928, esta casa, valiente anticipacion para el afio 2000, presentaba un esqueleto
oculto de acero cubierto por un «material duro, adn no inventado, que seria cortado y
soldado a altas temperaturas y podria obtenerse en cualguier color o modelo deseado».
Analizandolo desde el futuro, el material que mejor se adapta a la descripcion de los autores
es el plastico. Uno de los aslpectos mas innovadores de esta propuesta fue que, sin pretender-
lo, anticipaba la estética del usar y tirar, protagonista de la segunda posguerra. Se anunciaba
COMO una casa construida para durar poco tiempo, que caducaria y seria reemplazada «de la
misma manera que el automovil». o

_ Eléxito de esta primera anticipacion futura en la deal Home Exhibilion hizo que se
repitieran varios intentos en esa direccion. En 1951 se presento «The Village of Tomorrows,
una serie de viviendas organizadas en una peguena aldea. La exposicion incluia la Sunspan
House, disefiada por Wells Coates y David Pleydell, que fue considerada «la primera



contribucion inglesa seria a la arquitectura domeéstica desde el famoso descubrimiento de
la planta libre y abierta, habitual en el continente desde comienzos de siglo» El salon,
en la parte central, con su caracteristica pared curva, se extendia a ambos lados hacia el
comedor y el estudio, posibilitando la separacion de los diferentes espacios mediante
grandes guertas correderas. ) , -
|eI_E,r|s_ma corbuseriano habia dado paso aunas formas mas blandas en el Movimiento
Maderno britanico, las propuestas futuras americanas llevarian mas lejos las lineas suaves en

verdaderas constmcciones aerodinamicas. Como Le Corhusier, trataban de imitar a los auto-

moviles, aviones y barcos; pero lo harfan desde un punto de vista forma!, no simbdlico o con-
ceptual. El aerodinamismo de los vehiculos americanos habia nacido por mativos funcionales,
pero las curvas que lo caracterizahan no tardarian en ser llevadas a todo tipo de objetos de
disefio industrial, y también ala vivienda, como eéempllflcan |a casa del Futuro de Norman Bel
Gueddes, de 1930, o la de William Lescaze, de 19 I .
co. La redundancia de lamayoria de estos proa/e_ctos expresa la gran expansion de la ortodoxia
formalista de dmbito internacional que se produjo ?rac_las a la exposicion Thelnternacional Slyle:
ArchiteclureJrom 1922 é)resentada por Henry-Rusell Hitchcack y Philip Johnson en el MoMA
de Nueva York, en _1é 2. El resultado fue que comenzo a promoverse como internacional un
estilo falsamente unitario, que Ilevaba a una reduccion formalista de las hases del Movimiento
Moderno, a la vez que marginaba los atrevidos experimentos de las vanguardias. A partir de
esta exposicion, de enorme influencia, se produjo una habitual identificacion del Movimiento
Moderno con el Estilo Internacional, y la pretendida universalidad de la exposicion sera una
referencia constante entre los criticos del Movimiento Moderno. , _
.Una de esas criticas fue formulada en 1958 por el director de cine francésJacques Tari
en su divertida pelicula Mon Onck {Mitio), donde ponia en tela de juicio el modo de pensar,
proyectar y hahitar la casa propugnado por el Movimiento Moderno. El director contraponia
dos estilos de vida a través de Ia mirada de un nifio: la deI_Protag_omsta, sutio, M. Hulot (Tati)
que vive en I buhardilla de un verdadero pastiche ar(im ectonico, en una plaza popular de
centro de Parfs, y, por otra parte, la de la familia ArFe , los padres del pequefio, que habitan
en una vivienda unifamiliar en un barrio elitista a las afueras de la ciudad. Los Arpel estén
perfectamente mteg_rados en la vida modema e intentan desesperadamente introducir en
ella a su hijo y tamhién a Hulot. Tati no solo actda como director y actor, sino que también
es responsable, junto aJacques Lagrange, de la escenografia y constmecion de la casa de los
Arpel en los estudios de la Victorine, en Niza, una «casa positivista» que interpreta el progreso
material como resultado de la bisqueda de la felicidad material de sus mediocres habitantes.
,Aun%ue sin pretenderlo, a lo largo de su carrera los Smithson actuaron como Tati en
esta iJe|ICU|a. n el mismo afio en que construyeron su brillante vivienda de plastico, atacaron,
en ¢l CIAM 10 de Dubrovnik, cJunto con otros miembros del Team X, el reduccionismo
positivista que parecia invadir todas las escalas de la vida moderna. Las fotogiraflas de escenas
callejeras de Nigel Henderson presentadas por los Smithson en su CIAM Grille, con los nifios
jugando en lavia publica, hablaban también de la vida callejera de Huloty su pequefio sobrino.

8, que trataba de potenciar laimagen de bar-

LD.
2.8

Ryan; Idea! Home: Throiigl» ine 20Ih Centuty,
Cantacuzino: Wells Coates, a monograph, pag
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165y 166 Fotogramas de Mon Oncle. Jacques Tati,

1957. La sefiora Hulot presumiendo ante su vecina de su
moderna cocina seudorrobotizada. El jardin, plenamente
expuesto al sc™, con una complejisima codificacién de usos
y mowmientos.

167 Pagina 253 de Vision in Motion (1947) de Moholy-
Nagy, que muestra la fotografia de rayos X de Hombre
afeitdndose, reutilizada en la cubierta de la exposicion

Parallel o f Life and Art.

~Lasefiora Arpel alardea en repetidas ocasiones ante sus invitados: «Las habitaciones
estan bien orientadas, todas dan al jardin», a un jardin que nace como extension del salon
al aire libre, presidido por un ostentoso surtidor en forma de pez, geométricos arbustos y
una terrible codificacion de usosy movimientos. Pero esa apertura se traduce en la continua
exposicion de la familia. A la vez, la visibilidad se convierte en vigilancia, y asi lo expresa
con admirable sarcasmo Tati mediante la antropomorfizacion de lacasa, con el matrimonio
ylgllando_ a través de sus ventanas-0jos. En el esp_amo moderno, 1o privado se ex?one. La
infrovertida casa del Futuro parece querer combatir esta idea, y sus habitantes s re u%lar[an
tras los muros protectores de la vivienda. Pero la casa-expositiva ejemplificaba lo contrarig:
enella, al |ggual que en lavivienda de los Arpel, se sienten mltiples ojos observando a traves
de sus aberturas. _ _ - )

La casa de los Smithson es, como esta, un {uego con las Ultimas tecnologias. En
la exposicion, Anne y Peter mostraban a los espectadores las maravillas de Ja vivienda.
También la sefiora Arpel presumia de ellas: «Es muy practico..., todo se comunica». Pero la
funcionalidad se convierte aqui en esclavitud. Tati expone la preocupacion por la limpieza
de toda una epoca, hasta caricaturizar la obsesion higienica de esta mujer y su pulcra cocina
seudorrobotizada, donde el ama de casa fanfarronea: «Aqui, mis queridas amigas, me en-
cuentro en mis dominios. Aqui, el IuFa[ para lavar lavajilla; aqui, |a ropa; este espacio para
las legumbres, la esterilizacion y ventifacion...». Estas palabras |poqlrlan ser, perfectamente, las
que pronuciara Anne a los visitantes de la casa del Futuro, elogiando la perfecta esteriliza-
cion de todos los alimentos. B . ,

. Voluntariamente, Tati acompafio las escenas domésticas de su pelicula (Te,lla_co-
cinando o su marido afeitandose) con un ruido estridente semeJante al de la fabrica,
deshumanizador, que dificulta, la comunicacion entre los miembros de la familia y que nada
}len_edqlae vHerlcotn |a alegre musica que reina en las calles ni con el cantar del pajaro que rodea
avida de Hulot.

LA TECNICA EN EL INDEPENDENT GROUP

En la segunda Bosguerra britanica, retomando el espiritu modemo de Hada una arquitec-
tura, de Le Corbusier, se postulara nuevamente que cada época tiene su tecnologia y que
debe ponerla al servicio de Ja arquitectura y la sociedad.

El' |G dirigia sus miradas hacia las Tuentes de la arquitectura moderna. Dentro del
grupo, Banham mostro desde el inicio una fuerte inclinacion por la técnica. Su tesis docto-
ral, defendida a finales de la décaca de 1940 bajo la direccion de Nikolaus Pevsner, fue su
primer libro, Teoriay disefio en la Primera Era de la Maquina. Aunque representa la continuidad
de los planteamientos de la arquitectura moderna, acusa al funcionalismo de infidelidad
a sus principios, y a Le Corbusier de tergiversar la época de la maquina:_en su intento de
consequir formas bellas y perfectas, hahia cerrado las puertas a la evolucion natural de las
formas mecanicas y maquinistas. Con su interpretacion tecnocratica, Banham deja de lado



la lectura simbalica de la técnica protagonizada por la Primera Era de la I\/Iéquma, para
revelar una ferviente admiracion por el futurismo y el trabajo de Buckminster Fuller,
Los miembros del IG, aunque pertenecientes a fa Sequnda Era de la Maquing,
como afirma Banham, «alin s man_edaban can las ideas y a estetica que les habia legado la
primera» En su aceptada y defendi a.tecnolo%[a, aprendieron la ciencia, no directamente,
sino a traves de sus representaciones (libros, peliculas, fotografias, radiografias y dla?ramas)
0, Simplemente, mediante 1a jerga de la «Era Atomica». Lawrence Alloway hace referencia
a tres libros clave sobre arte moderno y tecnologia cuyas ilustraciones de automaoviles,
Maquinas y nuevas vistas del universo dejaron una profunda huella en los artistas:

l...j Tres libros influyentes fueron Fundamentos del Arle Moderno, de 1931, de Ozenfant, La
Mecanizacion toma el mando, de 1948, de Sigfried Gicdion y Vision en movimiento, de 1947 de
Moholy-Nagy f...] Los artistas del |G valoraban més las ilustraciones que los textos, demasiado
cargados para su gusto de sentencias sobre «un espiritu moderno» y «la integracion de las artes».
La influencia procedia de la riqueza visual de estos libros, con ilustraciones que se movian
con libertad entre las fuentes del arte y la ciencia, mezclando experimentos nugvos con viejas
reliquias.™

.. Parael grupo, lo atractivo de las ilustraciones era la combinacion de lo antiguo y lo
exotico. Paolozzi encontro estimulo para sus collages en las fotografias que acompafiaban el
texto de Ozenfant. La yuxtaposicion de |maﬁenes dispares hizo que este libro se convirtiera
en una valiosa fuente iconografica para ParallelofLifeandArt. Los otros dos libros, inspirados
en América, fueron publicados desPues de la Sequnda Guerra Mundial y contribuyeron
enormemente al pensamiento de otros miembros, como Banham, Hamilton y McHale.
Los textos establecen las relaciones entre arte moderno, tecnologia y disefio industrial en la
sociedad de copsumo, o , ) _

En su libro Visionenmovimiento, Moholy-Nagy promociona la foto?rafl_a como medio

ﬁor excelencia de la cultura del consumidor, argumentando que su impacto visual directo la

ace especialmente (til para la publicidad. No hay duda de la influencia que tuvo también en

Parailel ofLife and Art. De hecho, para la cubierta del catalogo de |a exposicion los autores se

reapropiaron la fotografia RayosX de hombre afeitandose, que Moholy-Nagy utiliza en Visionin

Motion. E11G dio lavueltaa [os juicios de Moholy-Nagy, quien lamentaba la obsolescencia del
disefio americano y la perversion de |os ideales socialistas de produccion masiva.

_ Giedion promovia un idealismo humanista. Rechaz igualmente la filosofia comer-
cial americana, pero a la vez mostraba entusiasmo por sus inventos y proFuso al disefiador
industrial, antes (iue al arquitecto, como heroe de la nueva cultura del consumidor. La
exposicion Sobre el Crecimientoy la Forma se asociaba al libro de Giedion, pero para el 1G en
general el aspecto mas importante del mismo era el uso que el autor hacia de los anuncios
contemporaneos. El analisis de Giedion sobre la cocina y el desarrollo de sus utensilios
gropormona un contexto Util para apreciar el papel que desempedo la casa del Futuro de los

mithson en la Gran Bretafia e posquerra.

O #

3. R Banham: Téoriuy Disefio dr ja Primera Era deta Maqui-
na, p?gl. 5. o
4.1, Alloway; «El desarrollo del Pop Britanico», en Lucy R.

Lippard: EIPopArt, pags. 32-33. Véase también D. Robbins
(ed.g: E lindependent Group... pég. 55.
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168 Imagen que presentaba el catalogo de la casa
del Futuro para presumir de todas sus innovaciones
tecnolégicas.



En 1969, influenciado por los tres libros citados y en esPemal por ¢l de Giedion,
Banham escribio La arquitectura del entomo bien climatizaao. En esta obra hace hincapié en
la importancia gue, desde el punto_de vista humano, tienen los servicios mecanicos como
configuradores ae los espacios arquitectonicos. Asi, ademas de la fe en la tecnologia misma,
encabezada por Banham, el principal interés del 1G en el desarrollo tecnologico respondia
ante todo al punto de vista de sus implicaciones sociales. John Me Hale sostenia que no
estahan obsesionados Por |a tecnologia, sino en 1o que esta sqnlflcaba_p.a,ra las personas. La
tecnologia ampliaba el horizonte humano: los media (fotografia, television, cine, microsco-
pios y telescoplos,,et_c.I incrementaban sus altermativas. _

De las multiples ideas sugeridas en estos libros que influyeron en el IG, hay tres
elementos clave relacionados entre si, con cierta relevancia para la comprension de la casa
del Futuro y de otras propuestas que acompafiaron a este proyecto: la importancia de los
electrodomesticos y los adelantos tecnicos en la vivienda; la cocina como espacio funda-
mental de cambio, y los servicios técnicos como configuradores del hogar.

ELECTRODOMESTICOS Y HOGAR MODERNO

En los afios cincuenta era habitual imaginar toda clase de aparatos y artilugios. EI mercado
de los plasticos, los primeros productos electronicos y el optimismo de la posguerra se
combinaban para fermentar en las mentes sofiadoras un futuro maravilloso 3/ aseptico
donde reinarian la ciencia y la tecnoloqla para liberar al hombre de las tareas domésticas
diarias. Se crefa que no habia nada que Ta tecnologia no pudiera conseguir, al menos en un
futuro, y asf lo refle,{_aron los Smithson en su vivienda. Y puesto que el progosﬂo final de
|a Ideal Home Exhibition era vender mercancias domésticas, la casa presentaba los Gltimos
electrodomesticos en su interior. N .

La mazona de los aparatos de la vivienda fueron elegidos por Kenneth Corney y
Trevor Smith. Pero basta con estudiar la correspondencia y los numerosos folletos que oS

Smithson guardaban para entender que los arquitectos ejercieron también un papel funda-

mental. Redactaron unas especificaciones generales, una ista de objetos para mostrar en el
interior de la casa y una estrategia que habia que seguir Para su correcto acondicionamiento,

A consecuencia de los multiples anuncios gue los autores coleccionaban, la casa del
Futuro se vio influenciada por la vivienda americana de los afos cincuenta; una casa que usa
las Ultimas tecnologias Para convertir el trabajo del hogar en un atractivo juego de mandos.
Asi, los paneles de control, dispuestos sobre las paredes, requlaban la temperatura y la luz;
el suministro de electricidad publica procedia, como explican los autores, «de la estacion
de energia atomica mas cercana»; la calefaccion, instalada en el suelo, permitia controlar la
temperatura deseada en cada area; los espacios eran iluminados mediante un Gnico tubo de
nedn blanco, situado a distintas alturas en los huecos lineales moldeados en las paredes. En
el salon, una porcion del suelo, equipada con un pequefio motor hidraulico, se elevaba para
convertirse en una mesa requlable a dos alturas, de salon o comedor. El teléfono anticipaba
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169

170

169 Oymaxion House. 1927-1929. Buckminster Fuller.

170 «Miracles You'll see in the Next Fifty Years». Popular
Mechanics, 1950. El anuncio muestra una casa para el afio
2000 extremadamente pulcra, gracias a la resistencia al agua
del pléastico.

171 Aseo de la casa de! Futuro. Lampara solar, revisteroy
lavamanos a la derecha, e irrodoro, suspendido de la pared,
a la izquierda.

el actual ai)arato de manos libres e incluso el contestador automatico. Sofiando ya con €l
televisor plano, el equipo audiovisual e situaba dentro de una pared, y solo mostraba al
salon un panel de vidrio. Ambos aparatos, television y radio, podian Ser accionados desde
cualquier Tugar por control remoto, cuyo mando era Un dado de grandes dimensiones que,
ademas de suggrlr la idea de azar intrinseca en los suefios de futuro, apoyaba la imagen
|idica que podia transmitir la tecnologia. , S
Junto aesa idea de divertimento, los nuevos adelantos podian conse(]]m_r la limpieza
gue |os Smithson querian para su casa. En este sentido, parece inevitable relacionar la casa
el Futuro con la labor pionera de Fuller. La obra de Fuller era sobradamente conocida J
dos aflos antes de que los Smithson disefiaran su propuesta, el 1G le dedicd un ciclo de
conferencias. El suefio de Fuller era la maxima adecuacion del entorno a las necesidades
del hombre, por medio del control técnico ambiental del espacio habitable, Gracias a la
prefabricacion, sus proyectos se concretaron en soluciones practicas y visionarias que erigie-
ron un puente entre la arquitectura utopica de los afios veinte y la de los afios sesenta. En
ese periodo, el arquitecto disefo distintas propuestas domesticas. La primera, la D){maxmn
Dweelling Machine, proyectada en 1927, querfa ser la solucion técnica y estética al problema de
|a vivienda de bajo caste. Su concepto, como explicaba Banham, era absolutamente radical:
«Un anillo hexagonal de espacio habitable, limitado por revestimientos dobles de plastico
y distintas transparencias conforme a las necesidades de iluminacion, y colgado con cables
del punto mas alto de un mastil central de duraluminio, donde tambien se ubicaban todos
los servicios mecanicos».” Era una vivienda Prefabrlcada transportable a su emplazamiento
y que se levantaba en cuestion de dias. Totalmente equipada, su interior contaba ya con
una instalacion de aire acondicionado que evitaba los germenes Y el ﬁ)olvo. La casa de los
Smithson se hace eco de la Dymaxion House tanto en‘el control de la temperatura como
en el ohjetivo de un entorno"donde primen la higiene y la limpieza. Su sistema de aire
acondicionado aseguraba la extraccion de todos los malos olores e impedia la entrada_de
polvo. La vivienda pretendia ser —en palabras de Le Corbusier—«una casa con respiracion
exacta: «iLa casa es hermetical, iNo penetra ni un _?rano de polvol».” Para ello, el plastico era
el material idoneo; parecia «milagroso» por su facil limpieza, y asi lo proclamaba con cierta
ronia un anuncio de Popular Mechanics de 1950. , ,

. Todas las superficies de la casa de los Smithson estaban libres de gérmenes. Las
esquinas redondeadas, insistian los autores, facilitaban la limpieza de toda superficie con
un simple trapo mojado. Con la eficacia del aire acondicionado, «poca suciedad seria ya
posible en la vivienda», y la que quedara seria rapidamente eliminada con un aspirador

ortatil electrostatico, «que sustituye a Ia vieja aspiradora» y Fuede trabajar autonomamente.’

n este afan por la higiene no es extraiio que se previera el suministro de aPua en diversos
puntos de la casa: en la mesa de trabajo y en [a cocing, en la bafiera y [ ducha, en el
aseo, en el lavamanos del vestidor e incluso_en los armarios de este _esPacm. La unidad
comblnada ducha-secadora, de forma cilindrica, ocupa una posicion intermedia entre el
bafio_y la trascocina. Tiene una IamPara de infrarrojos instalada en el techo y numergsas
boquillas pequefias, homogéneamente distribuidas por toda la superficie interior. La pileta



de la bariera esta dotada de un sistema automatico de enjuague. El lavamanos de] vestidor
reutiliza el agua de la lluvia procedente de la cisterna, situada en el jardin. La obsesion por la
limpieza Ilega hasta tal extremo que incluso las toallas comunes son consideradas un peligro
para la salud, por lo que se coloca, en la pared cercana, un dispensador de toallas de papel,
y las toallitas usadas han de ser depositadas en el hueco construido bajo €I, que las dirige a
Un pequefio incinerador electrico. , ,

El aseo es la Unica habitacion independiente_con entrada desde el vestibulo, De
forma almendrada, irrumpe en 1ard|n con la intencion de captar luz natural a través de
una ranura vertical. Consta, de un lavabo, un inodoro y una lampara solar construida en la
pared. Es uno de los espacios que recibieron mas criticas en las revistas del momento, En
%eneral, sin embargo, la prensa fue favorable y presentaba la vivienda como un_Iu?ar lleno

e fantasia. Un periodista observaba oportunamente: «El castillo del caballero ingles se ha
convertido en el suefio de un ama de casan.*

Del recogedor electrostatico a la «cocina atomica» 5 .

La pieza de la casa del Futuro donde se dio una mayor colaboracion entre arquitectos
y tecnicos fie la cocina. De hecho, es la parte de la casa que mas varia a lo largo de la
realizacion del proyecto. La primera planta presentaba una morfologia mas_cercana a
la caverna, en los Usos correspondientes a la zona de dia. Los Unicos espacios que s
modificaron fueron el salon-comedor, la cocina y la trascocina. Las dimensiones del'salon
inicial eran mas reducidas, debido a que los cubiculos de almacenamiento previstos entre
la cocina y el salon se introducian en este Gltimo. Por la posicion de dichos cubiculos, el
espacio parecia menos flexible y mas fragmentado: se podia distinguir una zona de lectura,
donde esta situada la Fetal Chair o Tulip Chair, una zona de estar y ver Ia television, y una
zona de comedor. La mesa hexagonal, que sube y baja, estaba sifuada en el area de paso,
por lo que se haria imprescindible la utilizacion frecuente del mecanismo que permitia
ocultarla en el suelo, con los consiguientes problemas que esto provocaria. EI espacio
i)reV|sto para guardar las sillas Pogo, cuando no se usaban, se situaba en el salon y no en

a cocing, y se dejaba abierto, aunque trataba de ocultarse levemente mediante la"cerrada
curvatura de uno de los cubiculos, Por otra parte, en €l Pr,oyecto_ inicial el paso entre la
cocina y el salon-comedor no era directo, sino que se resolvia mediante el pequeio pasillo
que formaban los dos cubiculos de almacenamiento. Parecia una respuesta asimétrica al
Paso Cavernoso (I;.enerado en el vestidor, que provocaba un mayor dinamismo en la planta,
alrededor del patio. _ o N _

_ El equipamiento de la cocina no se preveia integrado en una superficie continua,
sino que, al contrario, los electrodomesticos se entendian como voldmenes independientes
que se situaban en una composicion mas libre sobre las paredes de la habitacion. Esta
solucion hacia que la cocina se diferenciara singularmente del resto de las estancias de la
vivienda, en las que todo el equipamiento se incarporaba a la arquitectura. Sin embargo, loor
la distribucion del mismo, habia menor diferenciacion entre cocina y antecocina. La Galley
Island, exenta, tenia también inicialmente una composicion més libre, fruto de un disefio

5 R. Banham; op. cit, pdg, 318. , -
6. Le Corbusier: «Las téchicas son fa base misma del liris-
MOy, en Precisiones, pags. 85 y 87.

TLAYP SI}]Ithson: The Seofish Daily M ail Ideal Home Exhi-
bilion, pig. 7.

8. Recgrtge de geriédico, News Cronicle, (6.03.1956). (Archi-
vos de A. y P. Smithson.)
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172 Axonométrica inicial de la casa del Futuro. Plano
realizado por Alison Smithson. 1955.

173 Evolucién de la cocina en el proyecto de la casa del
Futuro. Andlisis a partir de los planos HF5501. HF5509.
HF5502 y HF5602. Se sefialan las modificaciones que
afeaan al salon-comedor <1}. paso de la cocina al salén-
comedor (2), equipamiento de cocina (3). «Galley Island» (4)

y mesa del oficio (5).

174 Cocina de la casa del Futuro. Frigorifico repleto de
precocinados y espacio libre bajo la encimera.

175 Anne, en la cocina de la «H.O.F.» empaquetando
huevos, después de haber sido bombardeados.

.. armario.
superficie i traba])(l)

frigorifico- congelador

friegaplatos
carrho mvil

lavadora
secadora



aditivo, no integrativo, Y parecia incluir usos desde los cuatro lados (se generaba un nicho
en el alzado gost,erl_or, el que daba a la trascocina, que en el desarrollo del proyecto resulto
eliminado). Por Ultimo, la mesa de trabajo, de forma organica, poseia en origen mayores
dimensiones en el brazo mas largo y parecia mteqrar Mas Usos. o
En conjunto, la vivienda participaba de los adelantos que se habian ido imponien-
do tras las diferentes exposiciones del Olympia Exhibition Hall. La cocina, primer ejercicio
en la manera de vivir con electrodomesticos, diferenciaba las distintas areas; la zona de
almacenamiento y de preparacion de comida; Ja trascocina, con un 4rea de lavanderia, etcé-
tera. Todo incluia los Ultimos dispositivos del mercado: el fregadero disponia de un grlfg con
control térmico ajustable ?or_ pedal y de un desague con triturador de basurg; el frlqonfloo,
amplioy poco profundo, facilitaria él acceso a todos los alimentos; frente a él, en laTlamada
«Galley Island», se colocaban dos hornos a la altura de la vista (uno_con asador rotatorio,
y otro de alta frecuencia); bajo ellos se podia colocar un carrito movil; una tostadora y un
%ﬂ" de infrarrojos descansaban sobre Ia encimera, etcétera. Todos los utensilios y espacios
e almacenamiento se situaban sobre el nivel de la cintura. Tras la Primera Guerra Mundial
y bajo el titulo de Homesfitfor Heroes, se hahian expuesto distintos instrumentos y facilidades
encaminados a mejorar la vida de los minusvalidos, y la casa de los Smithson incorporo
también algunos de ellos. _ o o
_ Ensu vivienda utopica, la confianza de los autores en la tecnica se encamino
también a la proteccion de quienes la ocuparian. Todo estaba preparado para defender
testarudamente la casa frente a cualquier peligro exterior. Y en esa batalla el papel de la
cocina era fundamental:

En la despensa tenemos came cruda, leche, mantequilla, incluso pescado fresco, que se almace-
nan en gran cantidad en un armario que no esta ni siquiera ligeramente refrigerado. EI secreto
es que antes de empaquetar los alimentos en contendores de pléstico son bombardeados con
rayos gamma —tn producto atomico- para exterminar cualquier bacteria. De esta manera, los
alimentos pueden mantenerse indefinidamente a cualquier temperatura...

Las medidas utilizadas no son extrafias, ya que durante esos afos la gente era
realmente bombardeada con anuncios e informacion sobre las promesas de la ciencia.
Como explicaha la revista Science Digest. «los relojes de pulsera accionados por energia
atomica estaban ya a la vuelta de la esquina, y los coches nucleares también estaban siendo
estudiados»." Con este panorama, sofiar con Ta revolucion de la cocina mediante a energia
atomica era algo IQ%ICO y natural. , - _

La posibilidad de recoger el agua de lluvia daba tranquilidad a los habitantes ante
eventuales cortes de agua. Se acentda lavision de lacasa como un refugio de géjgrra enel que
se almacenan provisiones. EI propio Daily M ailse expresaba en ese lenguaje bélico:

En esta casa, usted no asa el filete en [a parrilla, sino que lo bombardea con rayos gamma, y
después se sienta en su silla Egg a ver cémodamente la television en color."

9. Ay P. Smithson: TJx Scolish Daily M ail Ideal Home Exhi-
Iiition, pigs. SX 6.

10. Brian S. Alexander: Atomic kitchen: Gadgets and Inven-
tionsforyesterday s cgok, pig. 48. )

11, Recorte dc ﬁenodmo. Daily Mail, (6.03.1956). (Archivos
de A. y P. Smithson.)
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Casa del Futuro:

176 Seccion longitudinal por la cocina, el aseo y el
vestidor. Dibujo realizado a partir del plano HF5519. (Alison
Smithson. 4-12-1955.)

177 Plantas y secciones de la Galley Island. Dibujo realizado
a partir del plano HF5534 (Alison Smithson, 9-12-1955).

178 Zona de dia. Pianta y secciones por la cocina. Dibujos
realizados a partir del plano HFS516. (Alison Smithson,
1955.)
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179

179 Antecocina de la casa del Futuro. Armario secador y
plancha en primer plano.

180 Cocina de Francfort, Margarete Schiitte-Lihotzky, 1926.
Fotografia de época del prototipo, 1927.

181 Vivienda y planta de cocina propuesta por Catherine
Beecher, publicada en The American Woman's Home en
1870.

_ Frente a estas innovaciones, aparecen algunos anacronismos. Asi lo reflejaba, por
ejemplo, un articulo de la revista House Beautifuh

Es increible que los disefiadores no comprendan que esos aparatos corrientes, como planchas,
mezcladoras, etc., Seran anacronismos en 1980.”

La cocina 5|?ue los mismos principios que el resto de la vivienda: sus paredes
Presentan el habitual color miel en las zonas de egumamlento, superficie de trabajo y
rentes de armario. Las puertas de estos son lisas g e contornos, curvados; pero aungue
utilizan acabados plasticos, recurren a un dibujo de madera de pino. Incurren asi en una
cierta contradiccion con el concepto brutalista de respetar la apariencia orl?lnal de los
Erlr}lartr%ré?t(l)ens:. Cuando retrospectivamente los Smithson escribieron acerca del As Found,

Estabamos interesados en ver los materiales como lo que eran: la madera en su calidad de
madera, la arena en su calidad de arena. Con esto, lleg la aversion por lo simulado, como,
por ejemplo, los nuevos plasticos del momento, impresos y coloreados para imitar productos
anteriores de materiales «naturales».™

. Enceste aspecto, la cocina de la casa del Futuro representa una evidente excepcion.
También en sus fotograffas causa sorpresa observar las brillantes cazuelas y sartenes meta-
licas, efixsivamente defendidas en el catalogo, junto a los multiples recipientes novedosos
de plastico. Estos articulos provocan extrafeza, ya que la cocina Serd la estancia de la casa
-como los propios Smithson estudiaron- que muestra en mayor medida los rastros de la
nueva cultura del cambio:

Para los arquitectos de los afios veinte apenas existia un equipamiento autonomo, real... los
electrodomesticos que seleccionaban, como cocinas de formas sencillas y funcionales, se debian
tanto a la ingenuidad de la industria como a cualquier deseo de lineas puras..**

. Examinando los esfuerzos europeos de estos afos, Giedion destacaba, en La
mecanizacion loma elmando, dos propuestas de cocinas. Sencillas, ampliamente iluminadas
y concehidas en L, habian sido disefiadas como unidades integradas en las casas. La
Prlmera fue expuesta en Weimar, en 1923, en la vivienda Das Haus am Hom que erigieron
0s profesores y alumnos de la Bauhaus. La se?unda pertenecia a las hileras de casas que
JP. Oud construyo para la colonia Weissenhof de Stuttgart, en 1927. Otros proyectos de
estas colonias dirigieron también sus esfuerzos a crear pequenas cocinas funcionales. Para
|as \(.|V|endas-t|Eo proyectadas por Ferdinand Kramery Ernst May, la arquitecta Margarete
Schiitte-Lihotzky disefio la «Cocina de Francfort», una de las mas famosas de la historia
europea. Esta cocina se hasaba en una publicacion de Christine Frederik de 1913, TheNew
Housekeeping, que reflejaba como un ama de casa americana, partiendo de la observacion



directa de fabricasy oficinas, y analizando los movimientos habituales en una cocina, habia
llevado Jas ideas del taylorismo a [a planificacion del hogar; reducir el tiempo, aumentar la
eficiencia y, en consecuencia, mejorar la productividad, En Europa, la cocina de Francfort
dio los primeros pasos para sistematizar [a pieza de cocina, Su eficacia m_aguml_sta_ permite
concebirla como una a?rupam_on de aparatos domésticos listos para ser industrializados.
En su analisis, Tos Smithson cansideraron que las cocinas de los modernas arqui-
tectos racionalistas europeos eran sencillas porque tenian poco equipamiento, e hicieron
hincapie en el problema de organizacion que provoca la avalancha de nuevos electrodo-
mésticos, comenzada en Estados Unidos durante los afios veinte. Las cocinas racionalistas
dirigian Gnicamente sus esfuerzos a la «reduccion y organizacion del espacio, aunque
siempre dentro de las viejas formas de organizacion en espacios cerrados, en habitaciones
independientes», subrayahan los mismos Smithson, mientras sentenciaban que Giedion,
con su libro, podia haber cambiado la situacion en 1948, «pero todavia estaba hablando de
|as antiguas estancias separadas —eocina, bafio, comedor, etc.— cuya organizacion podia
mejorar revisando el proceso de trabajo». - _ _
_ A partir de |os afios cuarenta, el ama de casa norteamericana tuvo un papel deci-
sivo en la Integracion de la.cocina como espacio de pleno derecho de la vida domestica.
Esta nueva vision de la cocina americana parte de una base distinta de la europea, Como
explica Giedion, sus fundamentos se sittian a principios de SI_?(O, en las llamadas «ingenie-
ras domesticas», entre las que se encontraba Christine Frederik. Ellas ofrecieron a las amas
de casa una formacion practica para Plamflcar las actividades domésticas.”™ Nacia «la casa
del gragmatlsmo» construida sobre la lucha de un numeroso_grupo de mujeres que en
1868 comenzaron a cuestionarse por primera vez la orEan_lzamqn el espacio tradicional.
Los Smithson destacaron el papel desempefiado por Lillian Gilbreth; pero, también en
América, los esfuerzos parecian encaminarse hacia lo mismo: reduccion del equipamiento
de la cocina y funcionalidad. Sin embargo, Catherine Beecher, una de las «ingenieras do-
mésticas» mas activas, volco sus esfuerzos en tecnificar radicalmente las tareas domesticas
y[tuv_o gran influencia en el desarrollo de la casa pragmatica a través de sus dos obras,
retise on Domestic Economy, for the Use ofY ouW Ladies at Home and at School, publicada
en 1841, y fundamentalmente The American Womans Home, elaborada con su hermana
Harriet y publicada en 1869. Catherine Beecher no se ocupaba del aspecto de la casa, sino
de su funcionamiento. Proponia una organizacion eficiente de la vivienda y empleaba una
concepcion flexible del espacio. Por primera vez, la casa paso a tener un Corazon técnico
central, que alteraba los esquemas de la casa victoriana burguesa hasta entonces vigente. A
|a pequena cocina se le concede una posicion pnwleg!ada en ladistribucion de lavivienda,
Su plano presenta superficies de trabajo continuas y bien diferenciadas: una de almacenaje,
y conservacion, y otra de cocina y sefvicio. . _
Le Corbusier, en la Unidad de Habitacion de Marsella, si bien se acerca a la idea
de C. Beecher de «puesto de mando de la casa», opt6 por eliminar la segregacion obligada
que la cocina venia teniendo. Los Smithson subrayaron este aspecto:

3 srove AOOM

181

12. Recorte de prensa, «House of the Futures, House Beauti-
ful, (1956}1, pags. 56,57 y 70. (Archivos de A. ?/ P. Smithson.)
13 %}{ . Smithson: «El Segln se encuenira...», op. cit,
ag. 201,

% A. .Smithson; «El futuro del mobiliario, en Alison y
Peter Smithson: Cambiando el Arte de Habitar, pag. 110.

15. Ibidem, )

16. S. Giedion: lutmecanizadon tomacimando, pags. 516- 518,



182 Casa del Futuro. Fotografia desde el patio a la
trascocina y la cocina.

183 Alison y Peter Smithson. Dos diagramas mostrando el
espacio de organizacion occidental (izqda.) y el de la casa
japonesa (deha.) En el ultimo, el espacio de almacenamiento
se separa del espacio de estar, que fluye libremente por el
volumen de la vivienda.

La cocina de Charlotte Perriand formaba parte del conjunto arquitectonico, del mismo modo
que io hacian los «pilotis, y habia impactado a los jovenes arquitectos tanto como los mismos...”

Lo_que algunos ar(iunectps como Witold Rybczynsky, consideraron inadecuado
—«La cocinita de la casa del Esprit Nouveau, con su superficie minima de trabajo, estaba
mal concehida y su relacion con el comedor era incomoda»—#®sera precisamente lo que
alaben los Smithson. Le Corbusier y Charlotte Perriand habian conseguido que este espacio
se integrara realmente en la vivienda. Reunieron cocina y comedor para que el ama de
casa no desatendiera a sus invitados, aunque necesitara estar en la cocina. Se cred asi una
cocina @ medio camino entre Ia Pequena cocina racional y la estancia de tradicion rural,
que podriamos entender como el gran espacio de vida familiar, y que tendra en los afios
cincuenta, especialmente en Estados Unidos, una gran difusion popular, hasta convertirse
en signo de modernidad. - o _
La cocina de la casa del Futuro participa de la misma fluidez espacial que el resto de

la casa. No por casualidad, la Galley Island no llega hasta el techo, con lo que contribuye a
una separacion funcional (cocma/trascocma)_, Pero no esPauaI. Como se ha explicado, en la
evolucion del proyecto, la relacion de la cocina con la sala de estar-comedor tiende a hacerse
mucho mas directa. El carrito movil introducia también un concei)to_de conexion entre estos
dos espacios, y el equipamiento fijo se diseno para facilitar la relacion funcional, mediante
armarios y cajones que podian abrirse desde ambos lados. . 5

~ Las dimensiones de la cocina de los Smithson, aun respondiendo también a la
funcionalidad y a ciertos estudios de movimiento, tienen poco que ver con las diminutas
cocinas del edificio de Le Corbusier, y mucho mas con las generosas cocinas americanas
que recibieron su influencia. jComo no dejarse llevar por unas cocinas que prometian la
auténtica felicidaa! _ . _ _

~En sus numerosos coUages, realizados con los anuncios coleccionados, Paolozzi
habia tratado de atrapar la atmostera de esos alegres ambientes domesticos, Bajo la actitud
critica del titulo —Esta demostrado psicologicamente que el placer contribuye a la dispo-
sicion»— las imagenes muestran, en palabras de Thomas Crow, «la tipica actitud europea
hacia la alegria superficial y la obsesion por la higiene (1ue suele adscribirse desdefiosamente
a los americanos».™ Es precisamente la inexistencia, en la Inglaterra de posguerra, del sensual
entusiasmo que muestran los anuncios lo que hace que el artista escoces lo quiera reflejar en
sus obras, y también los Smithson, en su casa del Futuro.

LA CASA ELECTRODOMESTICO

Como se desprende de la anterior secuencia de cocinas, la planificacion del hogar es previa
a su mecanizacion. Los electrodomésticos encontraron, por tanto, un IuFar preparado
cuando su existencia se hizo universal. Los Smithson consideraban que [a concepcion
simhélica de lamaquina en los afios veinte motivd que los arquitectos se concentraran por



completo en las piezas bésicas del equipamiento de las cocinas. Pero a finales de los afos
cincuenta, los electrodomesticos proliferaron hasta convertirse en uno de los elementos
esenciales de la cultura de consumo;

El arquitecto tenia poco control sobre esas estancias cuyas paredes se llenaban de electrodomés-
ticos que, a lo largo de estos afios, cambiaban, fundamentalmente parano dejar ningUn espacio
original. La industria del electrodoméstico fijd las dimensiones y el disefio.”

Surge asf o que los Smithson denominaron el «modo de vida electrodoméstico».
Se hacfa necesario encontrar un método para facilitar el uso de los electrodomesticos, sin
que estos |mPu5|eran_ su estetica en el interior de la vivienda. No se trataba de adaptar los
espacios existentes, sino de sacar partido a la flexibilidad y movilidad real que los mismos
aparatos permitian. Por ello, consideraron necesario revisar el concepto de equipamiento
defendido en los afios veinte:

Tanto para el purismo como para la Bauhaus, el mobiliario era «equipamiento. Sin embargo,
para nosotros,  retrocediendo tres décadas [...], resulta obvio que no es «equipamiento anoni-
mo, sino mobiliario como en cualquier otro perfodo. Tenia la misma estética y se configuraba
con lamisma idea que laarquitectura (...) El purismo, la Bauhaus y De Stijl (...) todavia seguian
amueblando sus viejas habitaciones, el bafio y la cocina..

Yano tendremos mas habitaciones eficientes, sino un cambio total del espacio.

El cambio que proponen surge de trazar un paralelismo con la vivienda japonesa:
el almacenamiento pasa desapercibido en los espacios y al mismo tiempo 10s define,
al contrario de la casa occidental, que ha tendido memi)re a tenerlo todo a la vista. Las
Appliance Houses de los Smithson, proxectadas entre 1956 y 1958, nacieron sobre esta
base. En ocasiones, el término appliance house ha sido traducido al castellano como «casa
de los electrodomesticos», dando lugar a un significado distinto, pero también existente
en la vivienda. Se refiere a la casa como_contenedor de electrodomésticos que con su
distribucion busca el orden de las maquinas, en lugar de lo que sugiere la traduccion
habitual como «casa electrodomestico», que conlleva fa identificacion de la vivienda con
lamaquina. La primera se refiere al orden, a la organizacion de la casa, e incluye la técnica
en los «objetos contenidos», y la segunda apunta a la construccion de la misma, y en ella
la técnica Interviene en el «contenedon>, o .

Las Applience Houses perseguian un alejamiento del caos «electrodomestico-

mueble» para conseguir una vivienda ordenada. La casa del Futuro ya refleja con ante-

rioridad esa pretension. Para los Smithson, el modo de vida electrodomestico sugiere
una clase de vivienda totalmente nueva, que mostraba las consecuencias arquitectonicas,
entre otras cosas, de Ia de,smte[qramon de la cocina por el preenvasado, el precocinado, 1os
electrodomésticos y demas. Al'analizar la planta de la casa del Futuro, observamos que la

r \

183

17 A, Smithson: «El futuro del mobiliario», pag. 110
18, Witold Rybczynsky: I.a Casa, historia de una idea, pag.
19

19.T. Crow: Elesplendor de los sesenta, pag. 39

20. A, Smithson: «El futuro del mobiliario», pag. 111,
21. Ibidem, pégs. 110y112.
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184 Contraportada del articulo «Saint Jerome: The Desert...
The Study», escrito por Alison Smithson. Tecta, 1991. Alison
emplea el cuadro de Antonello da Messina, San Jeré6nimo

en su estudio. 1456-1460.
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anatomia de la cocina, en términos generales, no difiere mucho de la del vestidor: una serie
dedarm_artlos_y hornacinas permiten el almacenamiento y pueden cerrarse para disfrutar del
orden interior.

El espacio del orden o

El espacio de las Appliance Houses podria definirse como lo gue Charles Moore, Gerald
Alien y Donlyn Lyndon denominaron «orden de las maquinas», en su libro La casa:
Formay disefio, de_1974. Los autores explican que hay obras pensadas sin tener en cuenta
las maquinas; al incluirlas a posteriori, esas obras echan a perder espacios proyectados
para una «dignificada habitacion humana». En la consideracion de «méquinas, Incluyen
—al iqual que los Smithson—frigorificos, lavaplatos, duchas, etc., pero también armarios
empotrados o estanterias. A la hora de Incluir las maguinas en el hogar, los autores del
citado libro planteaban cuatro posibles soluciones: distribuir las habitaciones alrededor
de las maqumas, colocarlas en el interior de las habitaciones, disponerlas fuera de estas o
emparedarlas entre ellas™ Los Smithson eligieron la primera idea: qenerar el espacio vacio
a partir de las maguinas, de manera que e pongan al servicio del espacio, a la vez que

mantienen todo en orden. Las maquinas, tanto sl funcionan por Si mismas como Si nece-

sitan de algmen que las accione, exigen espacio -1o que los autores del libro denominan
«dominio de las maquinas», para diferenciarlo de las habitaciones-. Asi, afirman que las
maquinas y sus dominios («espacios servidores», como diria Kahn) existen para servir a os
demas («espacios servidgs») y ejercen m_egor, su cometido cuando no infringen la funcion
principal de las habitaciones: «Las habifaciones son espacios no especificos, escenarios
vacios para la asociacion humana». _ S

Este es el concepto que Ileva a Peter Smithson a defender el espacio interior vacio

y a encerar las maquinas, y sus dominios en lo que ellos llamaron «cubiculos electrodo-

meésticon. SU uso era también una manera de aplicar la estética Eames, de diferenciar lo que
debe ser mostrado u ocultado. Con la disposicion de los cubiculos de la casa del Futuro se
reformulaba [a idea de planta libre de Le Corbusier. La casa era un (nico contendor, con las
funcionesyy areas definidas por los cubiculos electrodomésticos. Asi, lavivienda se convierte
enun esEac_lo vacio que espera ser ocupado mediante el arte de habitar.

a idea de orden, fundamental para los Smithson, protagonizara muchos de sus
proyectos. Poder disthitar de todos los aparatos y artilugios que hacen la vida mas comoda
eS Necesario, Pero también poder ocultarlos cuando no los necesitamos. Por este motivo
describieron [as puertas_de los armarios como «un invento maravillosp»** En la casa. de
Futuro las puertas flexibles de los cubiculos desempefiaban también un papel basico
porque mantenian los espacios libres de suciedad ;{ permitian la continuidad formal del
espacio. El espacio del vestidor es, probablemente, €l mas claro en este sentido. Los autores
manifestaron en distintas ocasiones su admiracion por la pintura de Antonello da Messing,
de 1456-1460, que muestra a san Jeronimo en su estudio, «posiblemente, el estudio mas
famoso, meticulosa y misteriosamente formado. La pintura expresa esa idea de orden que
pretenden para su vivienda. Es una cueva, un refugio, pero perfectamente ordenado. «Un

22. Charles Moore: 1.a casa:furmay disefio, pag. 168.

23. Ibidem, pdg. 79. _
24. P. Smithson: *In Praise of Cupboard Doors-, en Dirk
van den Heuvel and Max Ris.selada (eds.); AHson & Peter
Smithzslo7n: From the House o fthe Future to a House of Today,
pag. 217,



Appliance House, 1956. Alison y Peter Smithson:

185 Vista interior. Los Smithson imprimen a varias casas

Electrodomeéstico el «espacio cueva» de la casa del Futuro.

186 Plantas de los esquemas cerrado y abierto.
187 Alzados.

188 Rumble Villa, Alison y Peter Smithson, 1954.
Agrupacion lineal y planta de la vivienda.
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espacio funcional dentro de un enclave protegido». La descripcion que hacen de su estudio
e incluso las imagenes que muestran a sanJeronimo en el desierto presentan los hahitats del
santo como haente de inspiracion de la casa del Futuro. _ o
«Una habitacion puede ser un armario, decian los Smithson.* Las distintas pro-
ﬁuestas_de casas Electrodomestico proFonen un espacio central servido por cubiculos,
ahitaciones-armario_que ocultan los electrodomésticos y sirven, a su vez, de estructura
portante para la vivienda. Los cubiculos contienen todas Jas conexiones de servicios
almacenaje, equipos y aparatos, y mantienen su ruido, vibracion y movimiento dentro del
mismo. Los autores |o explican as:

La intencion de los proyectos de las casas Electrodomestico de los afios cincuenta era «recuperar
en lo posible la casa como espacio utilizablex. En aquel periodo, en el que llegaba a su fin una
época de escasez de hienes materiales, pensabamos que podiamos librarnos del desorden espacial
que provocahan las ruidosas maquinas domesticas metiéndolas en «cubiculos de electrodomeés-
ticos».A

- Las casas Electrodoméstico eran, en cierto modo, una continuacion de la Rumble
Villa, de 1954 y de la casa del Futuro, como defensa de la prefabricacion y mecanizacion de
la vivienda. La Rumble Villa podia también asociarse Para consequir mayores densidades.
Proponia un espacio de estar central, de forma trlan%u ar con las esquinas cortadas, al que
se adosaban unas cajas prefabricadas con los dormitorios, bafios y cocina, Este esquema
espacial, con la zona de estar en el centro, habia sido pr%yeg:tado or los Smithson tres afios
antes para la vivienda del director de la Escuela Secundaria de Hunstanton, que, esta vez
cuadrada y con el nombre de «Microcosm of the Macrocosmy, se basaba en Das Haus am
Horn. Las casas Electrodomeéstico tomaban una organizacion similar a la,de estas viviendas,
con ese «espacio de uso recuperadox» ocupando, mas 0 menos, una posicion central,

. Ya'hemos visto como la casa del Futuro, que puede considerarse también una
vivienda electrodoméstico, reserva esa posicion privilegiada para su smgular patio. Pero
podemos ver una cierta continuidad de su espacio cueva en al%unas casas Electrodoméstico
como la Appliance House (1956-1957), la Snowball House (1956-1957) o la Bread House
(1957). Estas, ademas, estan libres del perimetro rectangular, por plantearse como modelos
para Un asentamiento suburbano. _

. LaAppliance House parte de un esquema circular en cuyo centro se coloca el estar,
y perimetralmente los dormitorios y los distintos cubiculos; bafio, aseo, vestidor, almacena%e){
preparacion. Los electrodomésticds se concentran en estos cubiculos, y el espacio centra
queda liberado al maximo. Es una vivienda unifamiliar abierta, en la que se han eliminado
todas las divisiones posibles; aunque ofrece también una posibilidad mas cerrada, mediante
el uso de puertas flexibles similares a las de la casa del Futuro. _

~ La Snowball House y la Bread House estan menos definidas (iue la anterior. La
primera incluye un espacio de estar, de forma alargada, que ha sido desplazado a un lateral
por una seri¢ de habitaciones adyacentes, mas pequefias: cocina, dormitorios, trasteros,

25. A y P. Smithson: «The nature of home; its equipment
and fumniture». Ordinaringss and Light, pag. 75. También en
A. Smithson: «Saint Jerome: The Dc.serc... The Studys,
en Dirk van den Heuvel and Max Rissclada (eds.), op. Cit.
gags. 225-230. , )

6. P. Smith.son: «In Praise of Cupboard Doors», pégs. 218,
21. jdem: «Response to the Glut», en Dirk van den Heuvel
and Max Risselada (ed.), op. cit., pag. 219 (parcialmente
publicadoen jLAUD, Anua!Repon j993-1994}.



189 Croquis de la Snowball House. Noviembre de 1957.
Alison Smithson.

190 Croquis de la Bread House. Noviembre. 1957-1959.

Alison Smithson.

191 Bread House. Esquema de planta, alzado y
axonométrica. Noviembre de 1957. Alison Smithson.

192 Cubicle House o Cupboard House, 1956-1957. Alison
Smithson.
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etcétera. La utilizacion de dos colores en uno de los croquis sugiere que los cubiculos
dibujados en negro son cerrados, y los rojos, pueden abrirse al espacio de uso. Aunque
no existe ningun- dibujo de una_pfanta superior, presenta_una escalera en un lateral, por
lo que debemos entender esta vivienda como una evolucion hacia la Bread House. Esta,
algo mas estudiada, se resuelve en dos alturas: la planta baja, similar a la Snowball House,
tiene el espacio de estar liberado; y la primera, con los dormitorios, esta mas fragmentada
Ypé_es,entalla posibilidad de incluir'una terraza. Es menos flexible y responde a un esquema
radicional.

Estas casas Electrodomeéstico, al iqual que la casa del Futuro, Egrt|0|pabqn de la
cultura de consumo. Es decir, en este primer grupo de viviendas los cubiculos estan fijos
‘g_ertenecen,a la vivienda, la conforman; Las casas Son electrodomésticos. Como la casa del

uturo, estan pensadas para ser producidas como «una unidad completa desechable, fy pue-
den ser construidas en diferentes tamafios segin Ios,reguerlmlentos del cliente. Las formas
paco convencionales de la casa surgen de la intencion de construirlas mediante conchas de
resinas unidas, quiza similares a las usadas en la casa de Monsanto».® ,

La Ilamada Cubicle House o Cupboard House, de 1956-1957, aunque mucho més
angulosa que las anteriores, ha de incluirse en este primer grupo por su construccion como
unidad completa. Se parece mas a la casa del Futuro, no solo en ese perimetro rectangular
sino, fundamentalmente, en la falta de jerarquia de los espacios de uso (frente a las Casas
Electrodomestico explicadas, en las que el espacio de estar toma la posicion principal y a él
se supeditaban dormitorios y cubiculos). _ .

Ademas de este primer grupo de viviendas, construidas como unidades completas
desechables, los Smithson daban una sequnda posibilidad a la industria de los prefabrica-
dos para protagonizar otra de sus casas Electrodomestico, la Strip House. Esta vivienda
se producia mediante la fabricacion en serie de los companentes, combinada con la uti-
lizacion de maquinas automaticas multifuncionales. Consistia basicamente en dos losas,
suelo y cubierta, independientes de los cubiculos interiores. En este tipo de viviendas
electrodomeéstico, la casa permanece, no es desechable; pero si lo son sus cubiculos, que
corresponden a la eleccion personal de cada usuario. Podriamos decir, por tanto, que estas
viviendas no son electrodomésticos, sino que los contienen. Formalmente parecen mucho
més convencionales que los proyectos anteriores. Recuperan el esquema, rectarllﬁular,
Bero su distribucion repite la configuracion. de «no habitaciones» de la Appliance House.

e esta manera, se mantiene una clerta fluidez espacial, Los Smithson concentraron los
electrodomesticos en varios cubiculos de bafio, un cubiculo de preparacion y otro de
mantenimiento. También consideraron imprescindible un cubiculo de almacenamiento
cercano al espacio principal de la vivienda. Los autores se hacian eco asi de su casa del
Futuro, en la que la mesa se metia en el suelo y las sillas podian ser almacenadas para man-
tener el espacio libre y versatil: «El propietario debe poder querer cambiar el mobiliario
For estaciones o incluso debe poder guardarlo por la noche para dejar el espacio libre y
impio».-” Ademas, junto a la entrada se sitla un guardarropa y, ocupando una posicion
casi central en la vivienda, aparecen unos amplios cubiculos 0 vestidores, diferenciados

28. Ay P. Smithson: «The appliance House, ait. dt., pag. 46.
29. A. Smillison: «ITie Future of Furniture», art. dt., pag. 112
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193 House of two Gantries, 1977. Peter Smithson. Panel
presentado al concurso. Alzado con efimeras decoraciones
festivas segun las estaciones.

194 Strip House (disposicion cerrada y abierta), 1957-1958.
Alison Smithson.

195 Casa Retiro en Kent. Croquis de la solucién final. Junio
de 1959. Peter Smithson.
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para el hombre y la mujer. Aunque formalmente se echa de menos la configuracion de
estos cubiculos como un volumen completamente exento, su silueta curvada se explicita
como vestl?lo de las referencias organicas de la casa del Futuro.

Del mismo modo que en esta, la forma rectangular de la Strip House responde a
la voluntad de poder agrupar hileras de viviendas similares, formando el esguem_a e distri-
bucion que los autores denominan Pértico Row House, también Ilamacas Formica House.

N junio de 1959, los autores iniciaron el proyecto de la Retirement House para los
padres de Alison. Similar en su concepcion al sequn 0 tipo de las casas Electrodoméstico,
aqui se ha eliminado ya cualquier referencia formal a la casa del Futuro. EI proyecto comien-
23 con Una planta rectangular y tres cajas cubiculo (preparacion, baio y almacenamiento)
que salen del volumen principal, recordandonos a la casa Rumble. Posteriormente, esas
tres unidades se introducen en el espacio central y, cualificandolo, generan distintas areas
fiancionales f(de un modo similar a la Strip House, aunque con los cubiculos exentos). En
la solucion final se afiade ofra pieza, mas pequefia, con un aseo. Los cuatro cubiculos se
asoman al exterior de la cubierta mediante Ventilaciones y lucemarios, y la distribuci6n esta
en ahsoluta concordancia con las ideas de Kahn sobre espacios servidores y servidos.

Aunque esta es la ltima vivienda que Podemos incluir en el grupo y periodo que
ahora tratamos, a lo Iar?o de su carrera los autores mantuvieron el recuerdo de las casas
Electrodomeéstico y el interés por el almacenamiento en el hogar, y asi lo reflejaron en otras
cuatro viviendas que respondian a programas muy especificos. _

Del Concurso Shinkenchiku, organizado por Peter Cook en 1977, nacieron dos
proyectos. En ‘orlmer lugar, el denominado «Cookie's Nooks, presentado por Alison, volvia
a |as ideas y el estilo mostrado en las casas Electrodoméstico. Se trataba de un bloque de
apartamentos de pequefio tamafio, de cinco plantas de altura, adecuado para una Ciudad
metropolitana. Alison explicaba:

Cada casa es un «Appliance-apartment» para el hombre que viaja; de esta manera, es capaz
de encontrar en cada ciudad la misma distribucion de enchufes, teléfonos, maquinas para su
servicio y vida profesional *®

En un lateral de los apartamentos, representados en la maqueta con latas de con-
serva, se disponian los cubiculos de electrodomesticos y las escaleras, en tomo a las cuales
podian girar las viviendas para adoFtar formas alternativas al blogue recto y ofrecer, en cada
altura, orientaciones variadas. Tanto por el Ien(%uaje formal con el que se ﬁres_enta a como
por la eleccion de un sujeto nomada, el proyecto estaba cargado de ironia hacia Peter Cook
y la arquitectura del grupo Archigram, que, como veremos, deben mucho a las propuestas
utopicas de los Smithson. . _

. Porotra parte, el proyecto presentado por Peter al concurso, que recibio un premio
especial, tenia un caracter mas autobiografico. La vivienda, bautizada como «House with
two Gantriesw, trataba de solucionar lo que él denominaria mas tarde el problema de la
«Superabundancia»:

194
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30. A y P. Smirhson: TIKCharg:ieilVoid,AT(hjtectiirt,pi%A\).
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196 Put-Aw/ay House. 1993-2000. Peter Smithson.
Axorramétricas de la planta baja. Mobiliario aiSadido.

La «House with two Gantries» esta pensada para un hombre que, como Yo, a veces desea poder
quardar facilmente las cosas que no usa en ese momento. Un hombre que forma parte de una
familia que saca cosas para las fiestas familiares y bienvenidas y que, después, quiere guardarlas.
Una familia que disfruta decorando su casa. Esta vivienda les permite hacer precisamente
es0. Las cosas pueden moverse facilmente de habitacion a habitacion, o bien guardarlas.*

_ «Es un edificio que puede ser vestido... cuya construccion se refiere al tiempoy,
continuaba Peter, evidenciando una vez mas la g_rofunda huella de los Eames. Las dos griias
que dan nombre a lavivienda permiten a los habitantes maver facilmente sus pertenencias y
toda esa decoracion efimera, dentro o fuera del espacio principal; para ello, la casa dlsPone
de un amplio vacio central junto a la caja de escaleras. EI proposito es, como antes, mantener
controlado y limpio el espacio, e uso.. _ - )

“Con la misma intencion, revisando las primeras casas Electrodomeéstico, nacerian
en la década de los noventa otros dos proyectos que trataban de «dar respuesta a la super-
abundancia»: la denominada «Car Court Cottages» y la Put-Away House. La primera, pro-
yectada en 1992, distribuia dos hileras de viviendas adosadas a ambos lados de un volumen
central con garajesy zonas de almacenamiento. Es un prO)fecto de mayor interés urbanistico
(ue arquitectonico, ya que no plantea mn_gun cambio en la organizacion del hogar, aunque
maneja también el Concepto de la necesidad de orden. Como Peter declara, S trataba de
la traslacion a un proyecto habitacional de un texto de Jackson John Brickenhoff titulado
«The Domestication of the American Garage», en €l gue explica el cambio experimentado
por el glaraje, que pasa de ser unicamente el lugar donde guardar el coche a convertirse en el
mayor lugar de almacenamiento.™ La Put-Away House naceria de introducir ese espacio en
|avivienda. Lo describe el mismo Peter.

A finales de 1993 y principios de 1994 se elabord un nuevo estudio y en el afio 2000 se volvio
de nuevo sobre él. Era una casa donde el almacenamiento generaba la planta... El nicleo de
la vivienda es un almacén de articulos de gran escala, con acceso directo desde el exterior y
accesible desde cualquier habitacion, sin necesidad de pasar por ninguna otra.™

. Enrealidad, Alison ga habia sugerido la idea de una Put-Away House en 1958, en el
primer articulo en el que hablaba de Ias casas Electrodoméstico:

La Appliance House es un movimiento que pretende salir del caos del mobiliario-electrodomés-
tico, hacia una Put-Away House.*"

~ En una entrevista Peter confesd haber sido influido por el modo en que José
Antonio Coderch, participante en varios encuentros del Team X, sacaba fuera todas aquellas
c0sas que no se usaban a diario y les encontraba su propia arquitectura, para aumentar
la especificidad del espacio esencial ™ El disefio de la Put-Away House se basa en la gran
cantidad de pertenencias que deben ser almacenadas, por lo que en ella se estudiaban las



facilidaes de almacenaje y su posicion practica dentro de los espacios de estar. La lista de
C0SaS que desean atesorar contiene objetos comunes:

[..] escobas y utensilios de jardin, vestidos de fiesta, un juego de sillas de Marcel Breuer, un
banco de trabajo, un patinete, una escalera extensible, herramientas, una bicicleta [...] un espacio
(ue ocupa, mas o menos, el 22% de toda la casa.

Todo ello es reflejo de los prosperos y radiantes afios noventa, de un tiempo de superabundancia,
totalmente distinto de los afios de posguerra, en los que habian nacido la casa del Futuro y las
viviendas Electrodomestico."*

Asi, aunque el propésito final de las casas Electrodomeéstico y estas (ltimas vivien-

das es similar, «recuperar en todo lo posible el espacio de la casa como espacio de uso», con
e[pazsgoge los afios los autores vieron necesario modificar su precepto. Peter afirmo en
afio 2000;

[..J entonces se pensaba que la manera de conseguirlo era librarse del intrusismo espacial de las
ruidosas maquinas domesticas, metiéndolas en cubiculos de electrodomésticos. Ahora ya no es

La bisqueda del vacio , _ . _ ,
Estos proyectos van desde una época en la que la reciente carestia, de bienes materiales casi
«obligaba a sofiar» con la publicidad americanay con el almacenaje de aparatos, que hacen
la vida mds comoda, a un momento vital en que ya no se precisa sofiar, sino conservar las
cosas cotidianas y los recuerdos que viven en los maltiples otgetos. o
. En ambas casos, los proyectos representan la husqueda de espacio vacio, esta vez
en el interior. En los primeros afios, estos proyectos se inspiraron en el esquema de la casa
japonesa. Curiosamente, este interés resurgiria tras la visita de la casa de Pilatos, en Sevilla:

En la Put-Away Villa se da la oportunidad de que la desnudez, en si misma, seauna cualidad que
se ha de preservar o estimular mediante el proceso de guardar.

En la casa de Pilatos, en Sevilla, Espafia, hay una habitacion y una logia vacias que en cierta
manera muestran la cualidad de vacio que estoy tratando de definir. Me dejo abrumado... *

~ Constituye un espacio viejo, usado y adaptable a muchas funciones, donde la
cualidad material es rica en colores y texturas, pero no arrolladora, ni siquiera memorable.
El espacio estaba vacio, pero Ileno dé potencialidad. Peter define el vacio como una cualidad.
Un aspecto (iue permite ser modificado para adquirir distintos matices, como trataba de
representar el panel de House with two Gantries. El vacio se transforma con el tiempo,
mediante el arte de habitar:

31. P. Smithson: <<Re§5)onse to the Glut», og. cit. pégs. 219

§220; «Put-Away Villa...» op. cit, Pag..22. )
2.J. J. Brickenhoff: «The Domestication of the Ameri-

can Garage», cn V)e Necessity of Ruins, The University of

Massachussets Press, Amherst, 1980, pag. 103, Cit. en P.

Smithson; Conversaciones con Estudiantes, pag. 53.

33. P. Smithson: «Response to the Glut», pag. 219.

34. A, Smithson; «The Future of Fumiture, pég, 112

35. Simona Pierini: «Amigos de Coderch», pag. 8.

36. Dirk van den Heuvel «Put-Away House» en Dirk van

den Heuvel and Max Rtsselada (edg pag. 176.

37.P. Smithson: «Response to the Glut», pag, 219,

38, idem; Gsnversaciones con estudiantes, pag. 64.
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Elvacio...

Se acentlia con las estaciones, mucho en inviermno, poco en verano.

Lo acentUan las iestividades, religiosas o familiares.

Preserva de renovaciones y de tristeza...

Pensando ahora sobre ello, la habitacion vacia es lo mismo que el escenario vacio; lo amueblas
con lo que se cree necesario."’

La casa Electrodoméstico: divergencias . N
Aunque estas Ultimas viviendas conservan de las casas Electrodomestico el proposito de man-
tener controlado el espacio, de conseguir el vacio, no contemplan sus dos propuestas de cons-
truccion Eue, sm_embar?O, tuvieron Una gran repercusion en proyectos de otros autores.
| cambio en el espacio interior de las casas Electrodomestico va unido a esa nueva

manera de entender Ia prefabricacion. Tomando por modelo el automovil o los electro-
domeésticos, se amplia la unidad de prefabricado hasta llegar a diferentes unidades (bafio,
cocina 0 almacenamiento), iJara introducirlas en una vivienda construida con un sistema de
prefabricacion tradicional, al modo de GFOBIUS; 0 bien, hasta llegar auna vivienda completa.

Gropius, a raiz el articulo que eter Smithson habia publicado sobre las casas
Electrodomestico en la revista Design, respondio duramente al autor en un texto escrito para
la misma revista, «The implications of prefabrication»;

[..] Incluso la casa més Eequeﬁa tiene una estructura exterior demasiado grande JJara poder ser
transportada en un solo bloque por las carreteras actuales; el cuerpo debe ser subdividido, a me-
nos que en el futuro puedan desarrollarse grandes helicopteros que las transporten por el aire [...]
Tan solo cuando se puedan fabricar en grandes cantidades —este es un impedimento econémico
serio— las casas electrodoméstico podran ser lo suficientemente baratas. En consecuencia, 010
podrian ofrecerse en un ndmero muy reducido de tipos, con lo que la limitacion seria demasiado
rigida para planificar las plantas. En realidad, los diferentes requerimientos individuales de las
familias (el tamafio, la profesion, las aficiones, los gustos, etc.) pueden ser satisfechos dnicamente
con mayores posibilidades de flexibilidad, no solo de las casas Electrodoméstico, sino también
de los propios espacios de estar...

Tras las palabras de Gropius, las paginas presentaban un debate sobre las casas
Electrodomeéstico, en el que Partlmpaba Peter junto con otros arquitectos y personas
pertenecientes a la industria de los electrodomésticos. La mayoria de los intervinientes consi-
deraban inadecuado dar tanta importancia a los dispasitivos técnicos. No parecian entender
que los Smithson_ estaban interesados fundamentalmente en su modo de produccion y
sistema de industrializacion, y que, en realidad, con sus viviendas Electrodoméstico, trata-
ban precisamente de restarles importancia, ocultandolos para que no alteraran el espacio,
pero sin renunciar a la comodidad que podfan proporcionar. La concentracion de aparatos
y maquinas permitia, ademas, generar un espacio librey fluido.



~ Peteraclaraba, por otra parte, que ellos no proponian una vivienda universal, capaz
de satisfacer a todas las Personas, sino una vivienda para un grupo determinado, ligado a
un modo de vida concreto, «el modo de vida electrodomeéstico, proximo al de la caravana:

Las caravanas son lo mas parecido a una arquitectura prescindible que el mercado puede ofrecer
[...] Lacaravana, como tipo de vivienda, contiene un gran potencial (casi tanto como su prefe-
rencia consciente por los electrodomeésticos) amodo de posible indicador de una nueva «célula
matriz» basica que, fundamentalmente, encama e indica un nuevo estilo de vida™*

~Con sus viviendas Electrodoméstico los Smithson apuntan hacia un mundo de
movimiento, de continuo intercambio. Su arquitectura desechable anuncia un neono-
madismo de importantes repercusiones. Del acalorado debate se desprende que las casas
Electrodomestico fueron motivo de grandes controversias y criticas, pero también provo-
caron muchas reflexiones y fueron fuente de inspiracion, directa o indirecta, para muchas
propuestas posteriores. La repercusion inmediata de estos proyectos haria s,urqlr un sinfin de
soluciones de estos dos tipos de unidades de casas Electrodomestico; cubiculos prefabrica-
dos y viviendas completas prefabricadas. Con ellas, fuera del debate, los autores respondian
a Gropius, aunque, como veremos, casi siempre desde la utopia.

LOS SERVICIOS TECNICOS

No hay duda de que, més alla de los adelantos que los Smithson incorporaron en la casa
del Futuro, en su mayoria con fines eXPOSItIVOS, |la mayor importancia de la técnica en
esta vivienda radica en la confianza que los autores depoSitaron en los servicios mecanicos
como configuradores del hogar. NO nos extrafia, por tanto, que una serie de ingenios
modernos, por ejemplo, la ducha cilindrica de pared extensible o el bloque de aseo, se
dlsloongan aparentemente de forma casual como unidades independientes y exentas. Junto
a ellos, varios cubiculos de almacenamiento se ubican estratégicamente para conformar el
£0aCi0 Cueva.

Si en la Primera Era de la Maguina las nugvas posibilidades constructivas trans-

formaron por completo el espacio domestico, la Segunda Era de la maquina suefia con
el control total del espacio domestico —por fin, liberado— a partir de cubiculos tecnicos
entendidos como grandes electrodomesticos. Pero las ideas que los Smithson defienden
con estas viviendas no pueden dejar de relacionarse con los atrevidos proyectos visionarios
de Fuller. La Dymaxion House habia sentado las bases. Significaba un cambio radical con
respecto a lo_que el Estilo Internacional habia considerado tecnologia, algo que Banham
exponia mediante una ardiente comparacion entre Fullery Le Corbusier:

[..] La estructura de |a Dymaxion House no deriva de imponer una estética perretiana o elemen-
talista @ un material que ha sido elevado al nivel de simbolo de «la maquina; por el contrario.

39, P. Smithson: Conversaciones con esludianles, pag. 64.

40. W. Gropius; -The Implications of Prefabrication», De-
si%n, nm. 119, pag. 48. _

41. A.y P. Smithson; -Caravan; Er,nbri/o Appliance House»,
en Cotmbiando el Arle de Habitar, pag. 119.
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197 Bloque-bano experimental D/maxlion. 1927.
Buckminster Fuller.

198 Oymaxion Deployment Unit. 1941. Buckminster Fuller.

199 Wichita House. Kansas. 1946. Buckminster Fuller.

s¢ trata de una adaptacion de los métodos empleados en esa época por la industria aerondutica
para el trabajo con aleaciones liggras. ™

.. De la Dymaxion House, Banham valoraba la liberacion que significa agrupar los
servicios mecanicos. La vivienda debia cumplir dos fianciones basicas; acomodar servicios y
acomodar personas; asi la casa se convertiria realmente en una maquina donde vivir alrede-
dor de los servicios agrupados. Como consecuencia de este proyecto, seran muchos los fabri-
cantes que dirijan sus esfiaerzos a producir unidades de servicios prefabricados (aunque, en
?ene_ral, tuvieron poco éxito, debido a que trataban de incorporarse a viviendas de esquema
radicional). De nuevo, fue If,uller quien propuso una unidad de importantes consecuencias:
el balo Dymaxion, que habia, comenzado a desarrollar %aralelamente a la casa homonima
¥ mantenia la idea del disefio mtegrado de los servicios. Se trataba de una unidad completa

abricada en aluminio y totalmente equipada, de la que en 1938 conseguiria fabricar doce
prototipos. Pero el proyecto habia sido pensado para una gran produccion en masa, por lo
gue esta escasa produccion alteraba, como Gropius parecia tener tan claro, todo el concepto
e partida. A pesar de ello, en 1940 planted una unidad combinada de cocina, bafio y
espacio de instalaciones, la Mobile Mechanical Wing, cuya consideracion de la necesidad de
flexibilidad afiadia valor a la proEuesta; sin embargo nurica se tomd en serio su produccion.
“Pero un afio después Fuller pudo Ilevar a cabo una vivienda prefabricada, la
Dymaxion Deployment Unit (DDU), que, inicialmente estudiada para aplicaciones milita-
res, partia de la ufilizacion de la tecnologila y el material para la construccion de silos. Los
servicios se disponian en el perimetro de favivienda. La importancia de este proyecto radica
en que mostraba como posible y economicamente viable lo que muchos tacharian de mera
utopia: de esta serie se fabricaron mas de mil unidades en un afio, que fueron transportadas
a 10 lugares mas dispares. _ _
. lLaidea de moldear algunos elementos que presentan estas unidades prefabricadas
influyo sin duda en los Smithson, Fundamentalmente la unidad de bafio Dymaxion se
convertiria en una referencia obvia para la casa del Futuro. Ambas, como dice Beatriz
Colomina, podrian definirse como una «unidad con juntas, moldeada, autosuficiente,
autolavable, ligera, producida en masa», que fue realizada en metal a mediados de los afios
treinta y que los Smithson elahoraron en plastico en los afios cincuenta.® _
Los proyectos de Fuller eran auténticas maguinas metalicas producidas en serie
con los mismos criterios de economia, autonomia y estética que los productos industriales,
y s muy probable que hicieran reflexionar a los Smithson sobre la fabricacion de casas y
escuelas como automoviles o frigorificos, Pero si los proyectos Dymaxion Budleron interesar
a los Smithson por la manera en que fueron cancebidos, habra otra obra del autor que
probablemente s ace,r(i.ue mas a sus intereses: [a Wichita House de 1945, una evolucion de
SUS exf)erlenglas domésticas anteriores. Su contundente imagen, ,c‘ue. recordaha las curvas y
el brillo metalico de los aviones, es el resultado de un intenso analisis de las necesidades de
lavidaen una casa, que Fuller recoge con el nombre de «requisitos universales de la maquina
de habitar».” Todos sus componentes podian introducirse en un contenedor cilindrico, de



manera que un Unico vagon de ferrocarril podia transportar ocho unidades. El Eroyecto
gano fogularldad con preguntas como; «Sefora, <sabe usted cuanto pesa su casa? Esta casa
pesa 2.600 kg ?/ se transporta en el cilindro vertical de la izquierda»."™ Con estas palabras
quedaba patente esa voluntad publicitaria que tanto entusiasmo a los miembros del IG y a
los Smithson, «coleccionistas de anuncios». La pareja britanica se sintio sin duda més atraida
por ese aspecto gue por la ligereza real del objeto. o

. Tanto Giedion como Banham afirmaron que, para encontrar los principios que se
reflejaron en las propuestas domésticas de Fuller, habia que retrocedler mas de setenta afios,
cuando Catherine Beecher introdujo ya la casa con un corazon técnico central. Y si Banham
comparaba las propuestas de la revolucion mecanica de Fuller con Le Corbusier, otros
autores harian 10 mismo respecto a las «ingenieras domésticas» y el maestro suizo:

Como Frederick y Giloreth, Le Corbusier habia leido el libro de F.W. Taylor sobre la gestion
cientifica, pero pareciano haber aplicado las ideas de Taylor mas que a la construccion de casas
y N0  las tareas domésticas en si |...].

Otra diferencia entre Le Corbusier y las ingenieras domésticas se referfa ai aspecto que debia
tener la casa eficiente. La actitud de Frederick y Gilbreth en cuanto al aspecto de la casa no s
puede calificar mas que de alegremente pragmatica; lo que les preocupaba era la funcién, no el
aspecto [...].

Era en eso en lo que Le Corbusier se distanciaba de las ingenieras domesticas. En cierto sentido,
seguia siendo un arquitecto del siglo <« empefiado en la batalla de estilos”*

_Apartir de esta idea, Banham sostiene que la irrelevancia de la envoltura en la crea-
cion de la casa, en la que prevalece el ambiente de bienestar interior sobre la representacion
exterior, nace con las ingenieras domesticas americanas del siglo xix. Blanca Lled hace un
analisis comparativo de estas viviendas destacando_que la planta de la Wichita House supera
la ordenacion periférica de Dymaxion, y los servicios mecanicos se agrupan en el centro,
como ya proponia Cathering Beecher.*’ Es precisamente este esquema, tan aplaudido
por Banham, el que utiliza Fuller para su primera Dymaxion House. Posteriormente, en
el desarrollo del proyecto hasta la DDU, los servicios ﬁ!erden su posicion central para
oguFar el perimetro de la vivienda. Finalmente, en la Wichita House vuelven a disfrutar del
nucleo central, sin tocar el contorno. Pero en esta ocasion todos los ingenios mecanicos s
incarporan, sequn las necesidades del usuario, como piezas independientes y establecen asf
la distribucion del espacio. o 5 _ .

. Los Smithson plantean también la incorporacion de las unidades mecanicas que el
cliente ,ellge segun sus necesidades. Pero en [a mayoria de las viviendas Electrodomestico,
los cubiculos ocupan una posicion periférica y se acercan esquematicamente a la DDU de
Fuller. La posician de los cubiculos fijos de Ia casa del Futuro, al contrario, responde mas
a consideraciones topolgicas y ocupa dos anillos formalmente indefinidos: uno exterior

42, R. Banham, pégs. 318-319. o

43, B. Colomina: «Unbreathed Air», op.cit, pag. 45.
44, B. Fuller: ««Qué es una casa?. Cuadernos Summa-Niieva
Vision jBuenos ires), udms. 50/51 (1970), pags. 22-37.

45. Ch.Jenks: Movimientos ModernosenAnjHiuciura, pag. 214.
46. W. Rybczynsky, pags. 175y 197.

47.B. LIed: Suefio de Habitar, pag. 179.
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cubiculos “interiores" 50itTavr?.9 0?.aeométrica

cubiculos “perimetrales” Cubiculos: 1. cubiculo preparacion, 2. cubiculo aseo/bafio, 3. Cubiculo almacenamiento  ..........cc.ccciviiiiiiinannn.

200 Esquemas analiticos comparativos. Arriba; C. Beecher:
The American Woman's Home. 1870; B. Fuller: Dimaxion
House, Kansas, 1929; B. Fuller: Deployment Unit, 1941;

B. Fuller; Wichita House, Kansas, 1946. Abajo: la casa del
Futuro de los Smithson. 1956, en la que se aprecian dos
«anillos» de cubiculos. Exceptuando la Galley Island, exenta,
se da una correspondencia de cubiculos dos a dos. alrededor
del patio.



(como la DDU) que, practicamente continuo, sigue el perimetro de la vivienda y se intro-
duce eventualmente en esta para definir os distintos espacios y recorridos; y otro, interior
fcomo la primera DYmaxl_on 0la chhltaz, formado por elementos exentos, que conducen
as vistas E Frote?en as visiones. En el centro, el patio interior da sentido a toda la propuesta.
- El resultado de esta posicion mas libre de los or%anos técnicos —Ao pensados a
priori desde patrones geometricos y tecnolagicos, como fas propuestas de Fuller—es el
espacio cavernoso de la vivienda. Todo parece ir finalmente encaminado a la consecucion
de este singular cancepto que hace que esta casa del Futuro s distancie de otros proyectos
futuristas que repiten, mas o menos acertadamente, los esquemas de servicios mecanicos
centrales o perimetrales planteados por Fuller. 5 _ N

En las Propuestas de los Smithson se incluye también la otra idea decisiva desa-
rrollada por Fuller'en sus primeras propuestas, el blogue-bafio como prototipo adaptable
perfeccionado. El entendimiento de este elemento como orqanp técnico independiente
afiadido al espacio de la casa serd el germen de una idea revolucionaria en la concepcion
del ambito domestico. El monobloque de aluminio de Fuller aparecera en proyectos tan
dispares como algunas propuestas del grupo Archigram (por ejemplo, en la Spray House de
David Green), la casa construida por Richard Neutra para la familiaJohn Nicholas Brown en
1938, 0 su coetanea Maison Suspendue, de Paul Nelson —na vivienda de aspecto futurista
que inclufa una coleccion de cubiculos flotantes conectados dinamicamente por rampas en
el interior de una jaula cubica que hacia de magico vestibulo— La Maison tout en plastique,
de Schein, y la casa de Monsanto incluian también unidades de bafio prefabricadas en
plastico, en ‘el nicleo central de sus respectivos esquemas. _ o

. Esaunidad prefabricada tiene un papel esencial en el equipo doméstico, cuya nueva
condicion de «enchufable» modificara el concepto de espacio arquitectonico, al sugerir po-
der convertir en espacios habitables grandes objetos, electrodomesticos gigantes o cubiculos
Erefabrlcados procedentes del diseno_ industrial. EI concepto, tedricamente definida por

anham en un articulo titulado «A clip-on Architecture», tendra~un sinfin de aplicaciones
practicas en la obra de varios arquitectos durante los siguientes afios. Con esa expresion el
critico se refiere a la arquitectura en la aue «Un pequefio paquete de maquinaria concentrada
convierte una estructura indiferenciada en un espacio con una funcion concretay. Pone
como ejemplo de clip-on la Mechanical Wing de Fuller, «capaz de convertir cualquier vigja
choza, cualquier cavidad excavada en latierra, en un espacio habitable».* )

Banham estaha convencido de que laaccesibilidad a las fuentes de energia, que en-
tonces se crefan casi inagotables, permitiria una arquitectura desmaterializada, La Dymaxion
habia sido un, ejemplo de esa busqueday las cupulas geodeésicas de Fuller serian su apologia.
En su definicion de vivienda, Banham hostiga [a obsesion por el cerramiento y se manifiesta
a favor del e mé)amlento y los servicios. Describe su propuesta en el texto «<AHome isnota
House» de 1965, que acompaniaba con imagenes de Frangois Dallegret. En €l presenta una
burbuja de plastico transparente inflable, completamente climatizada por compledos apara-
tos que tomaban comodo y amable ese ambiente. Si en la maqueta de |a casa Dymaxion
aparecia una mufieca desnuda sobre la cama para mostrar esa comodidad ambiental, y

48. R. Banham: «A clip-on Architectures, AD (noviembre

1965), pags. 534-535.



201 The Environment-Bubble. Membrana de plastico
transparente con forma de burbuja en cuyo interior se
sitia el equipo técnico concentrado, un «Utero né6mada
mediatico».

202 dooms in a Frame. 1948. Wells Coates.

los Smithson presumian de solo necesitar una sabana en su casa del Futuro, Banham sera
retratado desnudo en su burbuja, con forma de Utero, perfectamente equipada para lograr su
bienestar. El autor reconoce no hacer un hogar: «iNo s puede formar una familia denitro de
una bolsa de poliuretana!».*® Los artefactos y sus conexiones, sin necesidad de un envoltorio
arquitectonico, podrian ser aquello que llamamos «casa». En definitiva, una casa que solo
necesitaria conectarse a un esqueleto principal para Operar y Servir a sus usuarios.

Banham, con su «clip-on Architecture», proponia los dos sistemas de viviendas
electrodomeéstico de los que ya habian hablado los Smithson: por una parte, viviendas con
cubiculos tecnologicos prefabricados que dan sentido a «esa estructura indiferenciada» y, por
otra, viviendas totalmente prefabricadas que han de conectarse entre si, lo que él denomina
«Clip-together». Dentro de este segundo grupo se encuentra la casa del Futuro. Pero Banham
trat0 de dar un paso més:

(..] en el momento en que las unidades se agrupan, nace un nuevo problema que da la vuelta
al concepto de «clip-on» [...] los servicios, la comunicacion, la interdependencia, etc., son
cuestiones que deberian ser disefiadas, conscientemente, a la vez que se piensa en la necesidad
de agrupacion [...] Si las unidades estan simplemente tiradas sobre el terreno, las circulaciones
de las personas y los vehiculos se convertiran en lo determinante para la disposicion de las
mismas [...] Si las unidades son apiladas verticalmente, entonces sera necesaria una estructura
externa para soportar el peso de las viviendas; y si un buen nimero de viviendas han de necesitar
servicios de agua, gas, aire, tc., entonces Se requerira toda una serie de conductos que puedan
Ilevar a cada célula dichos servicios. Asi que se da la vuelta a la proposicion inicial: la estructura
general se convierte también en la fuente de energia, servicios... y las partes especializadas del
«clip-on» se convierten en las unidades de vivienda. '

Esta idea tendra una gran repercusion entre los arquitectos utopicos de su tiempo
%provocara toda una serie de propuestas de atractiva y novedosa apariencia. Sin emb,argio,
emos de reconocer gue el concepto estaba en deuda con el pasado: la idea de ceélufas
gablltam,ona_les repetibles y colocadas en altura habia nacido, precisamente, en la primera era
e la maquina,
EI pabellon de IEsprit Nouveau de Le Corbusier es una célula del inmuyeble-villa.

Cada apartamento es una Pequena casa con jardin, situada en altura, todas apiladas. Sus
unidaces de habitacion gar jan de una plataforma técnica, «como la sala de magumas de un
inmenso paquebotex sobre la que se canstruia una reticula de vigas y soportes de hormigon
Y un entramado estandarizado de perfiles metalicos en el que se ubicarian la células habi-
ables. La solucion definitiva no alcanzo el nivel de preiabricacion deseado, ni el desarrollo
de las obras fue andlogo al de una cadena de montaje, como se habia pretendido, sino que
sobre el entramado metalico se fueron colocando piezas prefabricadas montadas en seco.
Pero las ma(iuetas del proyecto muestran la intencion inicial de componer un marco aislado
donde insertar las viviendas completamente prefabricas, «tal como se introducen las botellas
en un botellero», desvelando suhuella perretiana. Respecto a este proyecto, los Smithson



comentaron en una ocasion: «Como swmgre con Le Corbusier, este edificio tiene en su
semilla lo que nosotros queremos hacen».™* Sus células habitacionales son, podriamos decir,
unas incipientes viviendas Electrodoméstico, mas humanizadas y menos tecnificadas que las
(ue veremos a continuacion. o

. Por otra parte, las unidades habitacionales ciue proponen Wells Coates y Paul
Railly en 1948 se asemejan un poco mas a las propuestas utopicas de los afios sesenta. En
un esqueleto P_rewo, mediante griias, se van situando estas células prefabricadas, viviendas
Electrodomestico también, al fin Y al caho. Rooms in a Frame, deudora de la propuesta cor-
buseriana, iba un poco mas lejos al llevar implicito el concepto de movilidad constante: una
persona poseeria solo una unidad habitacional, pero por todo el pais existirian «esqueletos
estandar», de manera que, como €l autor explica, «cada propietario deslizaria fuera su unidad
de habitacion los viernes Por |a tarde mediante una grda, la montaria en un camion y la
transportaria a otros esqueletos hasta el domingo por la tarde, cuando tendrfa lugar lamisma
operacion, pero en sentido inversos™ . ,

Este proyecto esta en Berfecta sintonia con lo que, doce afos des?,ues, Banham
propondria en el citado texto. Pero [a repercusion del escrito del critico ingles fue mucho
mayor, El concepto de base habia sido sembrado por esas células de la Primera Era de la
Mdquina; los Smithson habian proBuesto que las viviendas fueran desechables y fabricadas
literalmente como automoviles, y Banham defenderia que fueran apiladas y conectadas a
estructuras con servicios. La imagen sera radicalmente modificada: los SmithSon, en su casa
del Futuro, habian dado unas primeras pautas. EI mundo de la ciencia ficcion y el suefio de
la conquista espacial se veian cada vez mas cerca%/ ofi-ecian una nueva estética con |a que
proy,ectar. La casa no se conformaria con ser un automovil o un electrodoméstico: sofiaria a
partir de entonces con ser un cohete, un platillo volante o una capsula espacial.

49. R. Banham: -Un hogar no es una casa», en Ch. Jenks y
G. Baird: Elsignificado en arquitectura, pag. 126.

50. Idem; «Aclip-on Architecture», pag. 535.

51, A.é P. Smithson: Ordinariness andLig/jt..., pag. T.

52. . Cantacuzino, pag. 23.
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CAPITULO 7

LA CASA-CAPSULA

«Extravagante ficcion hoy... realidad mafiana» - _ 203 First Contect, John McHale. Collage, 1958.
En 1956, una parte del Olympia Hall Exhibition se disfrazaba de ficcion para ambientar

la muestra Slxhv YearsAbead. Los visitantes curioseaban entre los tra&es de astronautas y re-

producciones de cohetes mientras inspeccionaban la sofiadora casa Futura de los Smithson

que, inevitablemente, fue comparada con una nave espacial. Su piel curvada actuaba como

estructura, del mismo modo que los hahitaculos de los programas espaciales emprendidos

paco antes. Sus atractivas formas ergonomicas y la opcion por el equipamiento integrado

respondian a las condiciones necesarias de una auténtica capsula espacial. La ciencia

ficcion alimentaba las mentes de esa época }( parecia revestir de un halo magico cualquier

promesa futura: lo que hoy Fare_gla imposible, mafiana quiza podia ser realidad.

El término ciencia ficcion fue acufiado en 1929 por Hugo Gernsback, quien en
1926 se aventuro apublicar Amazing Stor'm, revista que mauguro el periodo de cristalizacion
del género, bajo la divisa: «Extravagante ficcion hoy... realidad manana». En el editorial de
presentacion Gernshack definio la cienci ficcion como «narraciones en las que el interés
novelesco se entremezcla con datos cientificos ¥ visiones Brofetlcas del futuro».”

Aunque algunos escritores de ciencia ficcion elaboran sus relatos sin preocuparse
mucho de la verosimilitud cientifica, el género nacio y se desarrollo —somo hien muestran
los pioneros escritos de Julio Verne—con la idea de establecer puentes entre la ciencia y la
literatura, para imaginar un futuro fascinante. Las imagenes arquitectonicas acompaian ésos
suefios literarios, generando seductores lugares donde, quiza algun dia, poder habitar. Pero
arquitectura y clencia ficcion no caminan siempre juntas. Se cruzan, retrasan o adelantan
se?un el momento, el lugar fy las circunstancias. Cada propuesta utopica o ambicion futu-
rista, ademas de Rroyecmon utura, es el eco de un momento Fresente, del modo de vivir de
una e_pocar del nahitar que un grupo o sujeto concreto anhelan. El analisis de esas visiones
convierte [as imagenes arquitectonicas y los fragmentos de ciencia ficcion en valiosas
capsulas del tiempo. S _ _ o

Laciencia ficcion adquirio gran importancia durante el siglo xx. Muchas publicacio-
nes surgldas durante la época dorada del Movimiento Moderno resultan fascinantes porque
proyectan hacia el futuro las tendencias arquitectonicas contemporaneas mas inquietantes y
reflejan, a lavez, los temores y suefios latentes en distintos artistas de un modo mas o menos
racional. En esta época, la ficcion se tifie de realidad. N _

. Durante los afos de la Segunda Guerra Mundial era dificil hacer previsiones arqui-
tectonicas para el futuro(,j targjto ptolr mtlvogelconomllcos comto somaltles. Plero Iostant()s de
0squerra vinieron cargados de vitalidad y sefialaron el momento en el que la arquitectura y . e
2 lencia ficcion comenzarian sus caminbs o paralelo. e e Sadol: Hisore g cendfci e



204 Android, Magda Cordell. Oleo sobre lienzo, 1955.

EL INDEPENDEN! GROUP Y LA CIENCIA FICCION

La ciencia ficcion era hasta ese momento un género reservado a unos pocos.
Probablemente fue eso lo (iue atrajo a los rebeldes miembros del IG, que es%rlmleron el
género como un reto ante la clase dominante de la cultura britanica y, sobre todo, como
medio para asimilar otras disciplinas emergentes. En palabras de Banham:

La ciencia ficcion es una de la grandes ampliadoras de mentes y destructoras de especiaiizaciones
de nuestros dias. Es parte de la educacion esencial de cualquier técnico.

Para el 1G, la cultura popular era capaz de proveer puntos de referencia tan validos
como los de cualquier otra fuente cultural. Tratando a la ciencia ficcion con seriedad, logra-
ron otorgar al género un nivel intelectual del que habia carecido anteriormente. Banham,
por ejemplo, invitaba a los lectores de AR a utilizar la ciencia ficcion como un medio para
acceder a la sofisticada topologia «por a puerta falsa». William Turnbull afadia que la ciencia
ficcion era una de las pocas areas en las que se estaba debatiendo la tecnologia modema, y
que ahi radicaba el interés del 1G por el género. Pero a pesar del alto nivel tecnologico que
presentaba la ciencia ficcion britanica, apenas sintonizo con el ?usto_del |G. Les atraia fun-
damentalmente el cine que venia del otrg lado del Atlantico, de fa Universal y la Paramount,
de las paginas de Astounding Science Fiction y Galaxy Science Fiction, y de Harley Earl y sus
brillantes creaciones aerodinamicas. Estas preferencias tenian las raices en su propia infancia.
Las peliculas y revistas americanas fueron «la (inica cultura viva» que conocieron siendo
nifios, de mariera que recuperarla era como volver a su «literatura y arte nativosy.™

Y si los cohetes y las naves espaciales fueron una poderosa imagen para el IG,
los robots y alienigenas no se quedaron atras. Las visitas al cing London Pavilion para ver

eliculas como Ultimatum a la Tierra (Robert Wise, 1951) e Invasores de Marte (William
ameron Menzies, 1953), {unto a los cuadernos de notas Y collages de revistas como New
Words y Amazing Stories, nutren varias gbras de Paolozzi. ~ .

Tampoco en This is Tomorrow IAxzxoxv referencias al género. Hamilton, McHale y
Voelker utilizaron laimagen de Robbie el Robot, la estrella de Planeta Prohibido, como figura
central de su instalacion. En la muestra, un amable Robbie, revestido de simbolismo sexual,
se convirtio en un icono reconocible del mafiana, como expresaba el titulo de la exposicion.

Richard Hamilton también tuvo en cuenta el género en la creacion de algunas de
SuS obras, como Homena1qea Chrysler Corp (1957), que se inspiraba en un Zhagon de This
island earth {Retomo a la Tierra), dirigida por Joseph M. Newman en 1954, un mutante de
Zhagon, el poderoso enemigo surgido de las profundidades del espacio para destruir toda
forma de vida. John McHale asumio un papel mas profético. Una de sus Igra,ndes collages,
First Contact {195"), era el titulo de un cuento de Murray Leinster, que se publico en la revista
Astounding Science Fiction en mayo de 1945. En é] mostraba unos alienigenas en un estado
de me%amorfoms entre organismo y robot, construidos sobre imagenes de nuestro pasado y
presente.



Mas organicas eran las antiestéticas figuras creadas |por SU pareja, Ma?da Cordell
McHale, tal y como las habia calificado Banham en el articulo «El nuevo brutalismox.” Sus
siluetas, bajo lainconfundible huella del expresionismo abstracto, se entendieron como una
«inflexion primitivista aplicada a la fantasia de la ciencia ficion».* Pero, probablemente, la
descripcion mas sorprendente de su obra Ja hizo su compafiero Alloway, mediante una lista
de palabras procedentes de la ciencia ficcion:

[..] solar, delta, galactico, amorfo, ulterior, fundido, remoto, viscoso, despellejado, visceral,
variable, flujo, nebular, iridiscente, hiperespacio, caida libre...

~ En este contexto los Smithson Presenta_ron su casa del Futuro. Una casa que
podia definirse también con algunos de los términos empleados por Alloway: qalactlca,
amorfa, ulterior, fundida, remota, viscosa, visceral y fluida. Por su pertenencia al |G, los
arquitectos se rodearon de un ambiente donde el acuciante interés por la ciencia ficcidn
les conducia a sofiar con nuevos espacios. Aungue no eran los miembros mas devotos del
género, participaron de las conferencias impartidas en el ICA sobre ciencia ficcion y de las
escapadas en grupo a ver algunas peliculas, Y su imaginacion se alimento de las obras que
sus comparieros proclamaban como importantes modelos para la formacion y creacion.
Mientras imaginaban el mafiana retrataron su propia época, creando, con su vivienda, un
objeto mas de consumo y una nueva imagen futurista con Ia que poder sofar.

Gracias al pape c%ue asumio el '1G de borrar los limites entre las Bellas Artes y
el arte pogula_r, la ciencia ficcion fue aceptandose. Nacio una nueva estética del espacio,
conocida habitualmente como space aéqe ligada al po(s) art qlue participo en el arte, la moda
el disefio y laarquitectura. La década de los sesenta desarrallo un importante despliegue del
disefio arquitectonico experimental, y las novelas de ciencia ficcion la acompaiaron en sus
proyectos. . y L

Aparentemente al mismo tiempo, surgio toda una serie de jovenes grupos de
vanPuardla élos Metabolistas en Japon, Archlgram en el Reino Unido, Ant Farm'y EAT
en los Estados Unidos, Archizoom, UFO.y Superstudio en |talia, Coop Himmenblau,
Haus-Rucker Co. y Missing Link en Austria, Utopie en Francia, etcétera), que heredaron
o sembrado por 10s anteriores y ofrecieron propuestas més radicales. Los disefios de estos
rebeldes proyectistas apuntan hacia un nuevo estilo de vida basado en una mayor libertad
Y tolerancia, con tendencia al nomadismo. La arquitectura del futuro se convirtio en un

ema serio de estudio, ?/varlos arquitectos se reunieron en mayo de 1965, en Paris, para
conformar el Grupo Infernacional de Arquitectura Prospectiva (GIAP), que llevaria a cabo
Investigaciones sobre cuestiones demograficas, soc_lolo&l_cas, técnicas, arquitectonicas y ur-
banas, y enuncig también propuestas revolucionarias. Michel Ragon, uno de los miembros
fundadores de GIAP, escribid desde 1971 hasta 1978 Histoire mondiale de Varchitecture et de
Vurbanisme modemes. En el tercer tomo, dedicado a la arquitectura prospectiva, establece
una clasificacion que ha servido de base para algunas investigaciones, coma la realizada por
J.A. Ramirez en el capitulo sexto de sulibro Construcciones llusorias: arquitecturas descritas.

2. R. Banham: «Espacio, ficcion y arquitectura», en D.
Rabhins (ed.): EIIndngende"nl Group.., pdg. 61,

3. idem: «The New Rrutatism», AR, niim. 118 (diciembre
1955), en D. Robbins (cd.): E Indtpendem Group..., pag, 173
4. idem; «Who i$ this ‘pop™», en Qesign ly chotee, pag. 96..
5. idem; «El nuevo brutalismo-, pag. o7 _
6. Basil Taglor; Spectator (27.01.1 56),,pa%48. Cit. en D.
Rabbins (cd.): El Independent Group..., Fag. .

7. L. Alloway: Prefacio al catalogo de la exposicion Magda
Cordell Paintings (Galeria Hanover, Londres, 1956). Cit. en
Robhins (cd.), pag. 64.
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205 Grant E. Hamilton: «VWiatwe are coming to: Judge's
combination apartment- house of the future», >udge
(16-02.1895).

206 Hugh Ferris trabajando en su taller, aplicando un toque
final a la Vista de una calle del Futuro.

arquitecturaspintadas., de 1983. Algunos elementos de la misma se han empleado también
como guia para el presente estudio. _ L .

Si durante las primeras décadas del siglo xx la ficcion se alimentaba de la realidad,
podemos afirmar que, tras la sequnda posguerra, la realidad se tifie deficcion. Los suefios
cinematograficos, las novelas y los comics - también la provocadora casa que nos ocupa—
influyeron en las tendencias dominantes, y muchas de las ideas que durante las vanguardias
se habian considerado imposibles, de repente, parecian realizables; se visualizaron megaes-
tructuras, hogares enterrados, ciudades submarinas y aéreas, casas flotantes, sirvientes robots
y viviendas en el espacio... La mayorfa protagonistas de temores y enfogues negativos en
el mundo ficticio que, curiosamente, fueron planteadas con un singular optimismo por
arquitectos y urbanistas para el mundo real.

DEL SUENO VERTICAL AL FUTURO HORIZONTAL

La amenaza de una imparable explosion demografica propicio la bisqueda de todo tipo
de soluciones. Probablemente, Ia vision arquitectonica de futuro mas repetida haya sido
|a megaestructura, é)rotagomsta de otro libro de Banham, Megaestructuras. Futuro urbano del
pasado reciente (1976), donde se define como «una masa arquitectonica colosal, a superesca-
lay de unidades multiples».® o o

) Los edificios-ciudad han reBresentado muchos de los galsajes fantasticos que sue-
fAan con el mafiana, mediante formalizaciones dispares, En 1895, por ejemplo, el ilustrador
Grant E. Hamilton sugeria como imagen futura un cagtico edificio prismatico, envuelto por
imponentes ménsulas que sostenian varias plazas plblicas y coranado por eclecticos torreo-
nes. Un ferrocarril recorria helicoidalmente la construccion y daba acceso a los maltiples
usos de I3 incipiente megaestructura. N _

. Elascensor y la sistematizacion de la estructura metalica motivaron que la Escuela
de Chicago propusiera el rascacielos como edificacion futura. «Rascar el cielo, el Suefio mas
ant|?u0 el hombre (como vya revelaba el capitulo L1 del Génesis), por fin parecia posible,
por [o que muchas propuestas impondran la verticalidad como rasgo principal.

. AldoRossi'y Donatella Mazzoleni idearon, en los primeros anos sesenta, una Nueva
Ciudad Vertical para dar alojamiento a 250.000 habitantes. lannis Xenakis se sintio mas
animado por un tono profetico y reivindica con su Ciudad Cosmica Vertical la construccion
de inmensos bloques, medianteestructuras en cascaron ¥ paraboloides hiperbolicos. Pero
donde realmente cristalizo [a imagen de ciudad vertical fue en los niicleos de las grandes
ciudades, cuya expresion mas caracteristica es la isla de Manhattan. Sus rascacielos protago-
nizarian musicales, obras de teatro, peliculas e incluso bailes de disfraces. La Gran Manzana,
como paradigma de la densidad urbana, llevo a Rem Koolhaas a defender la doctrina el
manhattanismo en su libro Delirious New York, de 1978, en el que formula sus principales
orientaciones arquitectonicas y urbanisticas, entre las que destaca la cultura de la congestion.



Con este manifiesto brindaba un auténtico homenaje al dibujante Hugh Ferris, uno de los
principales inventores, de las fantasias ar?mtectomcas sobre la ciudad. o

_En 1930 la ciencia ficcion, en forma de musical, ofreceria un magnifico ejemplo
de lo dibujado por Ferris./zil Imagine {Lafantasia delporvenir), pelicula dirigida por David
Butler, cuénta la peripecia de un Sujeto que, tras haber sido alcanzado por un rayo,Prodl-
gloso, despierta en 1980 y descubre el shyline de Nueva York modificado. Los habitantes

e la feliz utopia pueden w_aaar en veloces cohetes a Marte; un planeta donde la estética
expresionista dibuja esi)lendl 0S escenarios. El musical mostraba una de las constantes en
las visiones de futuro: Tas calles en el aire, donde los peatones, ya habituados a la perenne
sombra de los rascacielos, recuperaban el sol. ,

Imagenes semejantes habian sido publicadas entre 1908 y 1913, justo antes de
%ue_ el futurista Antonio Sant’Elia proyectara su_Citta Nuova. Bajo este titulo, el arquitecto
italiano proi)oma una nueva imagen para la ciudad industrial del siglo xx. Presento sus
dibujos en 1914, en Milan, en la primera exposicion del grupo Nuova Tendenza. Como
contribucion al catalogo, Sant’Elia escribio un messalo, en el gue se manifestaba cautivado
Por la escal, la velocidad y, sobre todo, por las maquinas. El texto constituia el soporte
undamental de lo ,?,ue_ luego seria el «Manifiesto de la Arquitectura Futurista» que, con
frases como «los edificios duraran menos que las personas que los_habiten», anticipaba la
ar(iunectura desechable, inmersa en la estética del cambio y del usary tirar, que defiende la casa
del Futuro de los Sml_thson.’ _ .

_.Las ideas visionarias de Sant’Elia se plasmaron Unicamente sobre papel. Pero su
vision de la Citta Nuova no caerfa en saco roto. Su reveladora descripcion de la arquitectura
como maquina s la apropio mas tarde Le Corbusier, quien tambien proclama la velocidad
como una necesidad ahsoluta para la ciudad y ado(g)to el concepto de ciudad de maltiple
nivel, procedente de las visiones de Henard, de 1910. _

~Las calles en varios niveles interconectando los rascacielos, comunes en los lolanes
futuristas, se fusionaron con [a habitual imagen neoyorquina y se divulgaron con brillantes
colores en portadas e ilustraciones de lospulps, hasta convertirse en el arquetipo de a ciudad
del mariana, En lamayoria de los casog, €l estilo de los rascacielos era una estilizacion racio-
nalizada y desomamentada del artdeco, habitual en los grandes edificios de Manhattan. En
otros, como en los dibujos que Hugh Ferris presentd en 1929 en The metropolis ofTomarrow,
los rascacielos se dibujaban como agujas cristalinas manteniendo ras?o,s marcadamente
expresionistas. En la ciudad mas famosa del cine de ciencia ficcion, Metropolis (Fritz Lang,
1926), esos trazos expresionistas se conjugaban con ecos futuristas y constructivistas.
Las multiples imagenes de rascacielos unidos por lineas horizontales en varias
alturas empujaron a diversos arquitectos y urbanistas a é)lantearse como imagen de futuro
«[a ciudad de expansion espacial». Yona Friedman, uno ge los fundadores del GIAP y autor
de textos tan emblematicos como La arquitectura movil (1956) o Utopias realizables (1975),
defendia, desde 1958, un urbanismo espacial y movil verdaderamente revolucionario. Sus
R‘ropue,stas han ejercido una gran influencia en arquitectos como Moshe Safdie, Kisho
oriaki Kurokawa, Kenzo Tange, Arata Isozaki y Archigram. Sus blocs a Venjambée (puentes
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8. Dcfmiciéon de John W. Cook y Heinrich Klotz, cit. cn

Banham: Meffialriicliiras. futuro urbano delpasado reciente,

5TgEzli86GodoIi: i1 Futurismo, pags. 182-185; y R. Banham:
Design ~ Omice, pag. 24.



207 Seccion tipo del Golden lane. 1952. Peter Smithson. Se
descdca el lugar, la circulacién, la habitaciéon y la presencia
humarla.

208 Road Building. Argel. 1931. Le Corbusier.

209 Yona Friedman: Elmurvio bdjo el urbanismo espactal

-f WV

207



tridimensionales, de seis a veinte pisos, construidos como grandes vigas, en cuyos vacios se
alojan células habitables modulares) se consideran los precursores urbanos de la me?aestruc-
turg, si hien cuentan con huellas historicas medievales, entre las que cabe destacar el famoso
Ponltgs\llecchlo florentino, de 1345, 0 el Oid London Bridge, construido en 1201 y demolido
en 1831,

En 1922, ,Auguste Perret proyectd para Paris los Maisons Tours, unos rascacielos
que, unidos por vias de comunicacion, parecian vastos pilares de un viaducto. Ese mismo
afio. Le Corbusier ideg en la Ville Contemporaine una nueva integracion de la vida privada
y la colectiva proponiendo_la circulacion publica como un sistema Unico, en el (iue los
pasillos que llevaban a los pisos se convertian en calles en el aire que re_empfazaban 8 Vias
de acceso. La incorporacion de la circulacion en el alojamiento dominaria los planes de
Argel (1930-1934) y Rio de Janeiro (1929-1936), en los que planteaba auténticas carreteras
habitadas, que recordaban el proyecto Roadfown del arquitecto norteamericano Edgar
Chambless, de 1910. EI paisgjista inglés Geoifrey Jellicoe daria en 1961 una dimension
espacial al concepto corbuseriang proyectando una ciudad a la que llamo Motopia.

Tambien Hugh Feris dibujo en 1929 puentes colosales con hloques de aparta-
mentos de cuarenta o sesenta pisos, cuyo disefio utilizaria Raymond Hood en_ 1950 para
proponer una Manhattan completamente conectada. Friedman tuvo un suefio similar,
pero a escala mundial: ocho grandes ciudades-puente unirian los continentes y estarian
destinadas a cumplir misiones politico-econdmicas. En sus estructuras-puente encontramos
ya el principio basico de su ciudad espacial: la urbanizacion en altura. En ella, las superficies
sobreelevadas se reservan para las actividades humanas (residencia, esparcimiento y vida
publica, circulacion peatonal...) y los planos inferiores para diversos servicios (produccion,
comercio, alimentacion, evacuacion y circulacion mecanica). La ciudad espacial cumpliria
tres caracteristicas principales: tocar Ia minima superficie de suelo posible, ser desmontable
y facilmente desplazable, y modificable en funcion de los deseos de los habitantes.

_ Pese a lo revolucionario de las propuestas de Yona Friedman, en ellas vemos la
influencia de Le Corbusier y también de los Smithson, cuyos pr_oYectos Cluster City y
Golden Larie, de 1952, con sus calles en el aire y la voluntad de dialogar con lo existente,
pueden entenderse coma un_incipiente bloca Venjambée, Aungwe el arquitecto judio habla
Unicamente de su par_t|C|PaC|_on en el CIAM X; en Dubrovnik, el pape! protagonista que
alli tuvieron los ar%unec 0s ingleses haria que, probablemente, se'interesara en la citada
proPuesta, presentada en el anterior congreso. En €l se inicia la oposicion de los Smithson,
Junto a los miembros ?ue después constituirian el Team X, a la jerarquia funcional de la
Carta de Atenas y su enfoque cartesiano y formalista. Ellos proponian un esquema mas libre
basado en la jerarquia de [as relaciones humanas. A pesar de la manifiesta oposicion de los
Smithson a 1a sectorizacion urbana de Le Corbusier, es precisamente en €l en quien encon-
traron ingpiracion: el proyecto del Golden Lafie es, como apunta Alan Colquhoum, una
adecuacion del pro?/ecto residencial de Le Corbusier para la manzana nimero 6 de Paris,
de 1934, con las calles en el aire y los edificios con planta en Y, en este caso entrelazados,
formando una compleja trama sin jerarguia.** La solucidn planteada por la pareja britanica.

10. A Colquhoum, pdg. 219.
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210 Berlin Haupstadl. Alison Smithson, Peter Smithson y
Peter Sigmond. Axonomélrica con las redes superpuestas.
(Sombras a medio dta en verano, 1958.)

211 Francfort Romerberg, 1963. Candilis. Josic, Woods.
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aplicada en el centro de Coventiy (arrasado por el ejército aleman), aunque intenta dialogar
con lo existente, pone de manifiesto la dificultad de establecer una continuidad entre el nivel
de la calle g la obra nueva en las condiciones de borde. Su principal virtud era el desarrollo
fragmenta o>{ |a representacion formal de las relaciones humanas. Por otra parte, su pro-
puesta de la altura del arbol como limite experimental pudo haber influido en la adopcion
%Qneral de la «alta densidad en baga altura» en el urbanismo de los afios sesenta, y en la

Usqueda, para las hipotesis de futuro, ya no tanto de la ansiada verticalidad como de la
«extension espacial y horizontal»." A pesar de la critica que el Team X ex[)reso abiertamente
en los CIAMal urbanismo de Le Corbusier, no solo las obras de los Smithson evidenciaron
la influencia de la obra del maestro suizo. Gegrge Candilis, AlexisJosic y Shadrach Woods,
gue habian trabajado en [a unidad de habitacion de Marsella, plantearian también una serie

e redes con trazados en forma de arbol, como en Tolouse-le-Mirail (1961), o de reticula,
como en la Universidad Libre de Berlin (1964-1979). _ .

. Este Ultimo proyecto seria considerado por Alison Smithson como la mejor mate-
rializacion de su idea de mat-bundl%q]gconstruccmn en estera), a la que dedico un articulo en
|a revista AD, en septiembre de 19/4: «How to recognise and read Mat-Buildingy. Alison
?ropone el mat-bw)lglng como anunciador del nuevo orden que surge de las primeras re-

lexiones del Team X. La Universidad Libre era un organismo capaz de crecer, transformarse
Y respirar a través de los patios. Su principal ras?o era, por tanto, la valoracion del vacio, de

05 poros, como parte consustancial del Proyec 0. El sistema continuo de jardines situados
en diversos niveles se superpone a la estructura del edificio, y los distintos planos se van
trabando para constituir una reticula construida de compleja densidad. Este mat-building
nacia de una propuesta urbana para Francfort, presentada por los argwtectos a.un concurso
en 1963, en el que desarrollaban una trama compleja, estratificada en varias capas, que
colonizaba el centro, Ileﬂaba hasta el rio e invadia el Corazon de la ciudad infiltrandose en
los intersticios de las calles, vinculando de una manera nueva los edificios existentes; un
nteresante concepto que habia anticipado Yona Friedman en 1958, .

Algo similar ocurre con un groyecto anterior, presentado por los Smithson al
concurso de Berlin Hauptstadt, de 1958, mencionado por Alison en su articulo sobre el
mat-building. Su propuesta, ganadora del tercer premio, era una refinada evolucion de la
Clugter City, cuya superposicion, de niveles circulatorios desemboca en un urbanismo es-
nacial. No abolian [o existente, sino que sobre la trama rectangular de calles se superponia
un sistema peatonal que entrelazaba los edificios emergentes, Utilizados como puntuacion
espacial de la trama resultante. Esta red peatonal invadia la ciudad y la sobreocupada de
forma discontinua y porosa. Era un proyecto de Iag/ers and lattices (capas y entramados) a
gran escala, con el que los Smithson ofreCian una alfernativa a la estrategia corbuseriana de
Sectorizacion, buscando la interpenetracion de todas las funciones. Decidieron articular las
calles con pequefios locales comerQ|ales)[/ situar algunas industrias Il(t;eras en los espacios
intersticiales y alrededores. EI movimiento, entendido en Hauptstadt Berlin como flujos
de automoviles, motocicletas, personas..., confiere una expresion formal concreta a cada
trama. La mas representativa, con un lenguaje casi expresionista, es la conformada por

11, A Smithson (ed.); ManualdelTeam X, pag. 7.



212 Imagen de Honan incluida por /Mison Smithson en su
articulo «How to recognise and read Mat-Buildings» con
las palabras: «Representa una irregularidad regularizada,
presente también en Matmata [...]»

213 Mat formado por clusters de casas del futuro.
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los planos elevados, enclaves especificos y exentos de tréfico: espacios intermedios, que
potencian lavida y favorecen la asociacion. )
~Alisen na_incluyo la organizacion urbana de las casas del Futuro en su articulo.
El termino mal-building naceria en_1968 para definir el estudio urbano que los Smithson
hicieron sobre Kuwait. La agrupacion de casas del Futuro no conformaba especificamente
un mat-puildingy pero no diferia mucho de €l: la suma de viviendas constituye una estructura
ISotropica, sin jerarquias, que puede leerse a la inversa, como una masa horizontal perforada
0 ahuecada. De hecho, el esquema urbano, denominado por los arquitectos FougasseLayout,
fue definido en_su momento como un mat-cluster, es decir, un racimo de viviendas que
conforma un tejido. Es bastante significativo IE‘ue, en su husqueda de referentes para los mat-
buildings, Alison recurriera a Katsura, Sinan, Honan, las construcciones abovedadas griegas,
la arquitectura romana, la arabe, la trama americana, las casas patio de Mies, las kasbas
norteafricanas, etcétera. Precisamente, muchos de los ejemplos que han sido asociados al
Fougasse Layoul de las casas del Futuro, _ _ ,

_ Influidos por los ejemplos histdricos mencionados por Alison en su articulo, los
miembros del Team X propandran varias obras hasadas en la normalizacion de los métodos
constructivos, la supe[P05|C|on de los patrones de uso, a intercambiabilidad en una estruc-
tura compuesta por células y la desintegracion de la rigidez de la planta.

 Asi, los proyectos de futuro abarcan desde el rascacielos hasta el «rascasuelos».*” Al
suefio vertical, mas habitual entre los utopicos, s oponia el futuro horizontal que propusie-
ron los Smithson con su casa del Futuro.

CAPSULAS UTOPICAS

Me?aestruc;urasrcépsulas . _
En [a mayoria de [as ‘oropuestas utoplcas, la ciudad se compane de estructuras colosales
donde se encuentran los servicios, a los que se adhieren unidades moviles modulares. Con
ellas se propugna un entorno construido en un estado de cambio Fermanente. ,
Entre Tas propuestas que se desarrollaron paralelamente al Clip-On Architecture de
Banham, las mas extendidas fueron las |ma9|nadas por el grupo britanico Archigram; una
serie de arquitectos unidos desde 1961 a 1975 por la confluencia de intereses y sensibilida-
des. El |%rupo inicial, compuesto por Warren Chalk, Ron Herran, Dennis Crompton, Peter
Cook, David Greene (Y ichael Webb, sentia la necesidad de transmitir nuevas ideas con
urgencia y simplicidad, Bor lo que editaron la revista homanima Archigram, resultado de la
contraccion de dos palaoras: Architecture)y (tele)gram. Los primeros nimeros conformahan
un ideario provocador, que recurria al grafismo del comic, y cuya actitud rompedora
desvelaba, a a vez, ciertos modelos historicos: aguellos arquitectos que habian proyectado
estructuras flexibles, creativas, organicas y nomadas, usando la tecnologia de sumomento,
como Bruno Taut, Friederich Kiesler y Buckminster Fuller. Aungue mengs nombrados 12, Groundscraper, asf es como denomina Woods los mat:
que los anteriores, los Smithson eran mas proximos al grupo y se convirtieron también buildings. VEasc Jaime Coll; «Mat Buildingy, pég. 2
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214 Seccién de la Plug-In City, 1964. Peter Cook.

215 Fotomontaje de las Street Deck del Golden Lane con
Marilyn Monroe y Joe OiMaggio en primer piano. 1953.
Peter Smithson.

Plug-In Capsule Homes, 1964. Warren Chalk;

216 Alzado de la torre con diferentes tipos de capsulas.

217 Capsula tipo: planta y alzado. (1. Cuarto de bal™o;

2. Unidad de almacenaje; 3. Conexk>r>es de servicio; 4.
Conduaos de bafio; S. Elevador neumatico; 6. Sofa-cama;
7. Pared enchufadle; 8. Pared enrollable.)
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en fuente de inspiracion. Los miembros de Archigram fueron los continuadores de la
ar%ultectura pop «que habia sido iniciada y abandonada», segin Banham, por la pareja
briténica. E atractivo y expresivo lenguaje que adoptaron en Sus revistas se encuentra ya
en algunos collages de los Smithson, en los que incluian a actores, como el francés Gerard
Philippe, frente a sus viviendas del Golden Lane, 0 a autenticos iconos del pop, comojoe
DIMag(_iIO y Marilyn Monroe, en las espartanas galerias de acceso a las viviendas. Pero mas
alla de fos asPectos graficos adoptados, Archigram se unio a los Smithson en su defensa
ti%g% arquitectura desechable, a la que dedicaron el nimero 3 de su revista, Expendability, de

Uniendo la idea de casa Electrodoméstico de los Smithson a la Clip-OnArchitecture,
de Banham, Peter Cook efinig un nuevo concepto, el Pluq-ln\ |a casa es un electrodomestico
%ue puedes llevar contigo, y la ciudad es una megaestructura donde puedes enchufarlo.

obre esta hase surge, en 1964, la Plug-In City {Ciudad E/nchufable?, (que tuvo una gran
repercusion conceptual, en diversas visiones utogl_cas coetaneas, y formal, en ar%unectos
como Norman Foster, Richard Rogers y Renzo Piano, Consistia en una megaestructura,
portadora de todas los servicios residenciales basicos (electricidad, agua, saneamiento...),
a la que se acoplaban viviendas, oficinas, tiendas, facilidades recreativas, ascensores y
lugares de aparcamiento. Todo tenia fecha de caducidad. En lo alto de las estructuras habia
enormes gruas para mover los elementos que precisaran ser reemplazados.
arren Chalk planted de nuevo en su escrito de 1966, «Housing as a consumer
product», la necesidad de una arquitectura desechable, intercambiable y producible como
cualquier objeto de consumo, defendiendo asi la estética de los desperdicios:

Buscamos una idea, un nuevo idioma vernaculo, algo que nos aproxime a las capsulas espaciales,
a los ordenadores y a los envases desechables de esta era atomico electronica.”

Admitieron (iu_e |a idea no era nueva y reconacieron haberse inspirado en pro-
yectos anteriores, incluida la casa del Futuro de los Smithson. Pero ellos, Inmersos en la
cultura pop, crearon toda una serie de viviendas electrodoméstico a las que denominaron
«viviendas-capsula» por su principal fuente de inspiracion: las capsulas espaciales. Estas
caPsuIas se desarrollaron a la par que la Plu%-ln City, por lo gue partian de la premisa de ser
células habitables que pudieran ser transportadas y enchufadas en diversas megaestructuras
existentes en la ciudad, y asi posibilitar un mundo intercambiable. ,

Una de ellas, la vivienda-capsula que Warren Chalk proyecto en 1964, nacia con
la ergonomia y sofisticacion de una célula espacial, y respondia‘a las necesidades bésicas
de dos personas, con un dormitorio-estar divisible, una unidad de baflo, una unidad de
almacenaje Y un ascensor neumatico. Su fabricacion consistia en un set de componentes
de metal, plastico o papel Prensado) que ofrecian la posiilidad de actualizar cada una de
as piezas por separado. Esta capsula se cred bajo la condicion de poder ser apilada verti-
calmente en la estructura de una torre, a la que obedece su forma de cufia. Las unidades
plasticas transportables que la vienesa Angela Hareiter disei0 en 1966, con el nombre de
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13. W. Chalk; «Housing as a consumer Product», en Archi-
gram; Archigram. pags. 16-17.



218

218 Gasket Homes, 1965. Ron Herron y Warren Chalk.
Planta y seccién longitudinal. (1. Sofa-cama; 2. Comedor;
3. Cocirta; 4. Unidad de almacenamiento; 5. Estar; 6.
Unidad de bafio; 7. Conductos de servicios; 8. Elementos
enchufables.)

219 Plug-In Clip Dw/lings. 1965. Peter Cook. Vista interior
de una vivienda-capsula tipo f~ug'n Clip.

220 Médulo de la capsula Plug-In expuesto en Woolands
para el Sunday Times, 1965. (1. «Media tower»; 2.
Pantalla de proyeccién; 3. Zona blanda para sentarse; 4.
Zona para tumbarse; 5. Pantalla deslizante; 6. Unidad de
almacertamiento.)

221 Hornsey Capsules, 1967. Peter Cook. Estructura en
jaula con diversos tipos de capsulas. Seccion.

222 Hornsey Capsule para dos personas. Alzado y planta.
La Hornsey Capsule esta realizada a base de elementos
estandar que se combinan para formar unidades de una
o dos personas. Se planificé para integrarse con viviendas
mayores para familias, las Family Cage.

223 Habitat 67, Moshe Safdie. Expo de Montreal 1967.

224 Takara Beautilion, 1968-1970, Kisho Kurokawa. (Osaka
World Fair, 1970.)
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«casas (el Futurow, tienen claras reminiscencias de estas capsulas, aunque la vivienda se
compone agregando distintos habitaculos. o _
_Elconcepto de caﬁsula estimulo a Archigram a crear una nueva vivienda experimen-
tal al afio siguiente, la Gasket Home. Como su nombre indica, utilizaba una serie de perfiles
de plastico de distintas secciones, que podian configurar diversos cerramientos. El interior
del habitaculo, también para dos personas, ofrecia mayores comodidades que el proyecto
anterior. Sin larestriccion de la distribucion en torres, éstas capsulas mostraban una actitud
formalmente mas Blastlca. o o ,
Tambien Peter Cook ofrecio solucioneg habitacionales Para su Plug-In City, como
|a Plug-In Clip, de 1965, cuya zona de estar seria expuesta por el Sunaay Times ese mismo
anot, ct) la Hornsey Capsule, de 1967, mas simplificada, ante la posibilidad de producir un
rototipo.
d pTodas estas viviendas, como sus nombres y dibujos sugerian, parecian pertenecer
al mundo de Ia ciencia ficcion. Sin embargo, algunos proyectos similares pudieron hacerse
realidad. En 197, laciudad de Montreal —ina megaestructura en si misma—gelebro una ex-
posicion internacional y Moshe Safdie construyo su proyecto residencial Habitat. Aunque
es una version reducida del proyecto original, conserva su carga utopica. El conjunto se
componia de varias cajas de hormlglon estandarizadas, construidas en el suelo y elevadas una
aunacon una graa, que lasiba apilando aparentemente de forma arbitraria, recordando las
desenfadadas propuestas de Archigram y los enérgicos proyectos del estructuralismo holan-
des. El acceso'a las mismas se hacia por la parte posterior mediante una galerias cubiertas
que se insertan entre las capsulas, de acuerdo con |a estética brutalista. Hahitat 67 carecia de
esqueleto tipico de otras propuestas y se producia por la superposicion de las capsulas; lo
que, por una parte, denotaba una inspiracion historica en los pueblos argelinosy de Oriente
Medio, pero, por otra, trastocaba algunos principios de |a poetica raegaestructural.

_Otro lugar donde la utopia se hizo realidad fije Japon. La arquitectura de la era
espacial tuvo un momento resplandeciente en la Exposicion Universal de Osaka, en 1970,
caracterizada por edificigs de viviendas con la apariencia de capsulas espaciales, casas bur-
buja y pabellones neumaticos; toda una serie de estructuras que se imaginaban conectadas
a Una completa Global Village. Alli tuvo un papel protagonista Kurokawa, participante de
las reuniones del Team X y perteneciente al grupo de los Metaholistas Japoneses —in grupo
de arquitectos, or?amzado en tomo a la figura de Kenzo Tange, quien trabaj0 intensamente
en el ambito de Tas me(];aestmcturas, aproximandose_con ellas a formas biologicas, mas
que maquinistas— Para I exposicion, Kurokawa disefid el Takara Beautilion, un pabellon
formado por una malla tridimensional blanca, que mostraa en sus limites a posibilidad de
facil crecimiento, en la que se introducian bnllantes_cai)_sulas plateadas, ,

_Aunque este pabellon fue desmantelado al finalizar la exposicion, el autor levantaria
en Tokio, al afio siguiente, la Torre de Capsulas Nakagin, con 144 viviendas destinadas a
ejecutivos que viven en la periferia o a profesionales liberales. A dos torres de comunicacion
vertical se iban adhiriendo las células prefabricadas que, suspendidas en voladizo, permitian
un cierto juego espacial y ofrecian la impresion de avance tecnoldgico y de ciudad enchufable
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225 Fotogramas de El Quinto Elemento, Lue Besson, 1997.
Vivienda cépsula del protagonista. El director subraya la
diminuta célula del protagonista (Bruce Willis) mediante
elementos supuestamente mullifunctonales como, por
ejemplo, una cama que se autodestruye después de cada uso
para dejar sitio a otra nueva; o menos creibles: una nevera
que desaparece en el muro para permitir el uso de la ducha.
Los cubiculos para dormir durante el viaje hacia la estacién
vacacionai Paraiso Fhloston no son muy diferentes de las
cabinas de los hoteles capsulas japoneses.

226 Capsula Nagakin, Tokio, 1972. Kisho Kurokawa.

227 Hotel-Capsula, Japén, 2000. Vista exterior e interior.



que habia preconizado el grupo britanico. Cada unidad posefa una tnica ventana circular al
exterior, trazando evidentes referencias simbolicas a qbjetos de consumo producidos en serie,
como lavadoras; o que respondia perfectamente a la idea de vivienda-lectrodomestico. Todo,
excepto la unidad de bario, esta unificado en un mismo espacio, equipado como dormitorio,
oficinay estar, en una diminuta superficie que no llega a los 10 m". , -

Las capsulas de Kurokawa, y algunas de las proyectadas por Archigram, no difieren
mucho de las mostradas por Luc Besson, en 1997, en EIQuinto EIemento.NBa£o una vision
pesimista, el director nos muestra una megapoli futura, Manhattan en el afio 2259, amena-
zada por el mal y en estado loermanente e crecimiento, cuyo disefio. remite a las ciudades
mostradas en Metropolis y Blade Runner Scott, 19_82{ Las viviendas, apiladas estan
reducidas al minimo y s asemejan a las constrefiidas cajas de los actuales hoteles-capsula
Jfaponeses. El director trata de evidenciar la reducida célula del protagonista mediante
antasiosos elementos multifuncionales. o , o

Estas megaestructuras y viviendas capsulas, a medio camino entre el cine fantastico
y la realidad, fueron una vision compartida por arquitectos visionarios de distintos paises.
Algunos pro,Yect,os, como los del britanico Arthur QuarmbE/, Se generaron también me-
diante el apilamiento de las células hahitaciones. Su proyecto Com-on-the Cob presentaba
capsulas mas or(zanlcas y libres que las de sus contemporaneos, y puede darnos una idea de
cOmo seria una forre de casas Electrodomeético de los Smithson.

. Sin embargo, la mayor parte de los megaestructuralistas no se conformaron con
apilar verticalmente sus unidades. La ciencia ficcion acompafio a la arquitectura en su
renovacion total y se libero de la necesidad de infundir una cierta verosimilitud Ilg{ada a
las intenciones cientificas con que habia nacido el género. Sus arquitecturas gigantescas
abandonaron lamonotona estructura ortogonal para adoptar atrevidas lineas curvas o |ma%|-
nativas formas bulbosas. Como explicaJuan Antonio Ramirez, muchas megaestructuras de
los aflos sesenta nacieron también de una actitud mas escultorica que reflexiva y confirieron
mas importancia a la configuracion formal ?Iobal que a las capsulas que la conformaban.
Algunos ejemplos destacados son el rascacielos helicoidal de Manfredi' Nicoletti, las ciuda-
des piramidales de Paul Maymont, la Ciudad Alfa de Don Giuresco, la Ciudad Cibernética
de Nicolas Schoffer, la Ciudad en X de André Biro y Jean-Jacques Ferrier; las Intrapolis o
ciudades embudo de WalterJofias, 0 las ciudades con forma de colmenas gigantes de Fuller
y Shoji Sadao en el OidMan Rivefs Ciyn _

. Los Smithson se opusieron a estas dltimas visiones porque «la necesidad de expan-
sion y cambio» se veria limitada con el determinismo aprioristico de estos colosales edificios
y, fundamentalmente, porque eran contrarios a la elevada densidad de las megaestructuras,
que implicaba una absoluta carencia de flexibilidad, ya que los volimenes estan encerrados
en los sistemas de circulacion y servicio. Ellos defendian que la red viaria, debido a la escala
y permanencia, debe convertirse en «lo fijo» e identificar la ciudad; la red viaria debe ser «el
elemento creador de cohesion que estructura la region urbana, y no las «megaestructuras
elegantes de alta densidady.”
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14.J-A. Rimiircz: Construcdonesllusorias, pAgs. 223-225.
15. A.'y P. Smithson: «Densidad, intervalo y medida», David
Lewis: La duiiad: problemas de disefioy estructura, pg. 36.
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228 Future Systems Hcliday House en Pembrokeshire, Gales.

1994-1999.

229 Vivienda subterranea. Guy Rottier. 1966. Seccion,
alzado y plantas.

230 Ciudad Subterréanea de la Era Nuclear. 1952. loe
Colombo.
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ARQUITECTURAS SUBTERRANEAS

«Quisiera saber cuantas millas he caido ya. Debo de estar en el centro de la tierra», decia
la pequeiia Alicia de Lewis Carroll al descender por la madriguera el persegmdo conejo
blanco, cuando comenzaba su imaginativo viaje por el Pais delas Maravillas} ,

La imaginacion tambien caracterizo el viaje al centro de la tierra mas, rePresentatlvo_,
el que narrd Julio Veme, aunque incluia detalles cientificos que otorgaban cierta verosimili-
tud a la utopia intraterrestre. Si sus personajes recorrian el interior de la tierra, nada menos
que desde Islandia a Italia, el hombre, desde su origen, ha demostrado conformarse con una
cavidad en la superficie terrestre para poder alojarse en ella. Asi, las construcciones subte-
[raneas se convirtieron en otra |ma(r1en comun entre los escritores y dibujantes de ciencia
ficciony, a lavez, en prevision habitual entre urbanistas y arquitectos.

Lo habitats trogloditas y hogares excavados, existentes todavia en muchos lugares,

han inspirado distintas soluciones subterraneas con intereses medioambientales, como las
del francés Guy Rottier o el vienés Hundertwasser. Frente a sus propuestas ecologistas, otras
viviendas nacen con una vision mas tecnologica y futurista, como la casa de vacaciones de
Future Systems gPembro,keshllre, Gales, 1999)" excavada en el terreno y construida como una
gran concha de hormigon abierta al mar, _ _ ,
_ A pesar de su origen remoto, las arg_unecturas prospectivas subterraneas fueron
impulsadas a raiz de la Primera Guerra Mundial y comenzaron  tener un singular prota-
?onlsmo tras la Sequnda Guerra Mundial, dehido al temido peligro atomico. EI bunker,
a fortaleza contemporanea, reivindicado por Paul Virilio como una arquitectura solida y
{noréoll_tlﬁa, ha sido fuente de inspiracion para diversas obras, como la cueva protectora de
0s Smithson.

~ Elpanicoala Pue[ra nuclear protagonizo también varias peliculas de ficcion, que
habitualmente narran fa historia de unos pocos personajes que sobreviven al desastre y
que poco a poco van incurriendo en las mismas pautas de Comportamiento que provocaron
la invencion de artefactos tan destructivos. Encontramos huenos ejemplos en ¢Principio 0
Finf, (Norman Taurog, 1949), Cinco (Arch Oboler, 1951), Elfin delmundo (Roger Gorman,
1956), EI mundo, el emonioy la came (Ranald McDougaII, 1959?, La ho_raflnal6£StanIey
Kramer, 1959) 0 la satirica ;Teléfono 10jo?, volamos hacia Moscu }Stan ey Kubrick, 1964).

El primer lanzamiento de I’ bomba atomica en 1945 se convirtio en ar%umento
para muchos artistas plasticos. Una de las antropometrias de Yves Klein, Hiroshima, de
1961, emplea el cuerpo humano coma pincel que transmite la huella atomica de la muerte.
La imagen traumatica de la explosion fue también representada por Joe Colombo en
Composicion Nuclear, de 1952. Sin e_m_bar?o, su fascinacion por los avances tecnologicos hizo
que Se mitigara su vision negativa inicial'y comenzara a entenderla como base constructiva
para crear una ciudad. Contemplo el mundo subterraneo en sus propuestas utopicas de
1952, Ciudad Nuclear y Ciudad Subterranea de la Era Nuclear. Ambas i)ose|an varios niveles
enterrados que acogen el trafico pesado y las instalaciones abajo, el metro y la industria

16. 1"wis Carroll: Alicia en el Pais délas Maravillas, Barcelo-

na; Fontana Ediciones, 1998, pég. 17.



231 John Bunch: llustracién para Galaxy Science Fiction, vol.

1(1.04.1951).

232 Fotogramas de La vida futura (W. Cameron Menzies,
1936). Imagen del 4gora de la Everytown de 2035. En los
pasillos de la nueva Everytown excavada, las paredes nacen
en continuidad con el suelo, dibujando suaves curvas. Un
anciano le muestra a una nifia la ciudad de Nueva York,
como una leccién sobre el pasado.

233 Propuesta de vida subterranea, 1969. Oscar Newman.
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en un_nivel superior, y sobre este, la circulacion ligera y peatonal, junto a las oficinas y
negomos. 'Un mundo con amplias zonas verdes y formalmente dinamico se desarrollaria
sobre la linga de tierra. En el modelo subterraneo, las capsulas podrian enterrarse en el
nivel superior o elevarse y abrirse al cielo. N

Las propuestas de vivir bajo tierra proliferaron, amenudo conviviendo con el mun-
do de la ciencia ficcion. Oscar Newman, por ejemBIo, ropuso en 1969 la vida subterranea
en lo que denoming «ciudades atomicas». Tras haber leido que una prueba atomica habia
excavado una esfera perfecta de 500 pies bajo la superficie terrestre, considero adecuado
crear en ella una ciudad para descongestionar las grandes metropolis, El aire se introduciria
en ella filtrado por grandes conductos, a modo de rascacielos, y varios ascensores conecta-
rian continuamente 1a burbuja con la ciudad en suFerf|C|e. Era una vision muy similar a la
que ofrecia la portada de la revista Galaog Science Fiction, en abril de 1951, en la ue mediante
ascensores panoramicos se descendia a una urbe_de corte racionalista, cuya clpula rocosa
estaha salpicada de potentisimas lamparas que la iluminaban. N

entro del urbanismo subterraneo, libre de los condicionamientos poshélicos,

hay que destacar el papel que desempenio Edouard Utudjian, fundador de varias insti-
tuciones que investigan este tema y autor de los libros Uurhanisme souterrain, de 1952, y
Architecture et urbanisme souterrain, de 1966. Su idea de «ciudad enterrada» parte de invertir
simétricamente la Unidad de Habitacion de Le Corbusiery de la fascinacion compartida
por el transatlantico Normandie. L .

Era habitual que la arquitectura enterrada de la ciencia ficcion repitiera la existente
sobre [a tierra. Asi, basandose en la Gltima novela de H.G. Wells, The Shape ofThings To
Come {Esquema de los tiemposfuturos), de 1933, William Cameron Menzies presentd en 1936
|a pelicula Things to come {La vidafutura). Abarca un periodo de cien afios de civilizacion,
que comienza en 1936 con una guerra que s prolonga durante décadas y termina con
|a utopia futurista de 2036, donde la J)O lacion esta por fin sequra. La pelicula se hizo
famosa por las sorprendentes visiones del futuro de los decorados, las abstractas secuencias
disefiadas por Moholy-Nagy y los extraordinarios efectos especiales de Ned Man. La nueva
ciudad se encuentra en una Iglgantesca cueva enterrada. El concepto urbano de Wells para
el futuro era la antitesis de fa Ciudad de rascacielos de Fritz Lang, basada en Nueva York.
Precisamente, los rascacielos de esta metropoli aparecian en Things to Come como una lec-
cion del pasado. La Ever5{t0wn excavada, adoptaba la desornamentada formalizacion del
Movimiento Moderno y Tas posteriores creaciones aerodinamicas, tipicas de las versiones
mas organicas del expresionismo y del styling americano. La ciudad radial surgia también
de los radicales proyectos soviéticos de los afos veinte. El agora estaba rodeada de altas
?alerlas y era atravesada por ascensores de cristal y pasarelas. En los interiores abundan
0 esPacms diafanos, el uso del cristal y las transparencias, los Fawmentos brillantes y los
muebles de tubo cromado, parecidos a los desarrollados por los autores de la Bauhaus.
Algunas de las escenas recuerdan la casa del Futuro de los Smithson, fundamentalmente
las que muestran unos depurados pasillos, cuyas paredes nacen en continuidad con el
suelo, dibujando suaves curvas.
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234 Marine City. Japdn. 1963. Kiyonori Hukutake.
235 Refugio submarino, 1973. Jacques Rougerie y el CAM.

236 Seaside Bubbles, 1965. Ron Herron.

. Lapelicula causo una gran sensacion y |a prensa se hizo eco de ello. El IdealHome
Exhibition desarrollo ese mismo afio una,ex'ooswlon que recuperaba el titulo de la novela
de Wells; The Shape ofThings To Come. Si el texto mostraba, en el primer fragmento del
capitulo XI, aun hombre de ciento diez afos en una animada conversacion con una nia,
ensefiandole cosas del mundo pasado, la exposicion recurriria también a la comparacion
generacional. Los visitantes tenian la oportunidad de observar cinco viviendas diferentes,
correspondientes a los distintos tiempos de una familia, La casa situada en el futuro, se
basaba_,er)\ el capitulo XII de la novela también de Wells, The New Generation {La nueva
generacion).

Un gran espacio, mas que una habitacion [...] No hay ni pilares ni angulos rectos. Las curvas del
techo cubren suavemente el espacio. Bonitas plantas y una pequefia fuente.

El espacio, de sencilla arquitectura, no muestra ni ventanas ni esquinas, pero cruzando una
especie de friso animado, una banda de la pared, se extienden nubes y olas, arboles ondulantes y
grupos de flores [... [ Hay una gran television, un teléfono y otros aparatos sobre la mesa.

Estos fragmentos se utilizaron para describir el espacio del Futuro en la Exposicion
de 1936, pero gpodrlan servir perfectamente para describir la vivienda que los Smithson
crearon para 1981, protagonizada por las curvas y la ausencia de huecos. En su caso, no es

necesario el friso animado porque el pequefio patio contiene los grupos deflores, elarboly fa
fuente. Incluso se habia proyectado una nube sobre la cueva de plastico de 1956.

ARQUITECTURAS MARINAS

La posibilidad de habitar el mar se convirtio tamhién en un reto para las ambiciosas
utopias. Al fin y al cabo, la arquitectura lacustre, pueblos enteros sobre pilotes, existe desde
tiempos primitivos. En 1871, Julio Verne publico la novela Una ciudadflotante, en la que
narraba las aventuras del transatlantico Great-Easlem y anticipaba la vision de Le Corbusier
del paquebote como «una unidad de habitacion que se desplaza y flota.

. Existen varios_proyectos que recurren a la superficie marina cuando el terreno
disponible parece ser insuficiente. Asi lo hacen varios metabolistas japoneses. La bahia
de Tokio se convirtio en uno de los lugares claves donde plantear extensiones flotantes,
como trataron de demostrar Kenzo Tange, Paul Maymont y Kisho Kurokawa. Otros me-
tabolistas, como Kiyonori Kikutake, se decantargn por ?randes ciudades a modo de islas
flotantes, que no pérmanecian ancladas en ningun punto determinado, sino que podian
trasladarse de un lugar a otro. Estaban formadas por dos anillos: uno_exterior, dedicado a
|a produccion, y otro interior, en cuyas superficies se adherian las viviendas-capsula.



Pero, generalmente, més cercanos a las visiones de ciencia ficcion son 1os proyec-
tos relacionados con el mundo submarino. Y es que, como planted James Cameron en su
pelicula TheAbyss el fondo del mar contiene secretos insondahles. ,
) Uno de los grandes impulsores de a arquitectura bajo el mar ha sido el artista aleman
Jiirgen Claus, quien, hajo una vision ecologica y fascinado por las formas curvas, las luces y
los sonidos de ese poco explorado mundo, Imagina un conjunto de esferas flotantes interco-
nectadas que incluyen todos los usos de una ciudad terrestre. La frontera entre el mundo real
¥ el ficticio es mas dificil de establecer, si ohservamos los atractivos proyectos organicos, de
ormas alveolares fy estructuras cartilaginosas, elaborados por el Centre d’Architecture de la
Mer (CAM), que fundo el francésJacques Rougiere en los afios sesenta.

Jacques Costean, inventor junto con Emile Gagnan del pulmon acuatico, es uno de
los exploradores del mundo submarino mas |anuYentes del siglo XX A través de libros, do-
cumentales y peliculas, acerco el nuevo mundo a la gente comun. En 1962 realizo una serie
de experimentos en las costas de Marsella, Sudan y Manaco, bajo el nombre de Precontinent,
en el que un habitat cilindrico daba alojamiento @ un ?rupo_ de dos a seis personas durante
Una semana, quienes diariamente debian realizar distintas misiones. Asi, lavida bajo el agua
conseguia pasar de la ficcion a la realidad. o _

o la e>§3er|enC|a deJacques Cousteau toma forma, en 1964, en los dibujos de Archigram.
El nimero 5 de su revista, dedicado a fa metropoli, incluia un curioso montaje del Underwater
Hardware, en el que situaron sobre un psicodglico patron de olas, wnto a lacapsula deJacques
Cousteau y su propuesta de una Underwater City, Imagenes de vehiculos marinos de la guerra
fria, como el Seakb, Alvin, Aluminaut, Deeﬁstag, etcétera. Ademas, incluian una fotografia de un
voluminoso traie de buceo (el mismo que habia emlnleado_el_ |G en laexposicion Man, Machine
Motion, de 1955). Parecian estar descubriendo fas posihilidades que el mundo submarino
podia afiadir a sus fantasticas visiones, Warren Chalk proyecto su propia Underwater City,
como una red bajo el agua de tubos diagonales y esferas, én un esquema similar al Atomium
belga pero mas complejo, infinito y laberintico: una version acudtica de Tiranesi. El Aquaman
del grupo britanico vive comodamente en el aqua, posee los equipos necesarios para habitar
alli y puede levar a cabo la explotacion agricola marina en las Sea Farming que Peter Cook
disenarfa cuatro afios mas tarde. Ron Herron proyecto, en 1965, las Seaside Bubbles, unas
wwendas—capsula_s/que se conectan a una especie dé Plug-In City maritima. Toda una vida bajo
|as olas que también, durante esos afios, se hacia cancion:

[...] vivimos bajo las olas en nuestro submarino amarillo.
Llevamos una vida facil, tenemos todo o que necesitamos
Cielo azul y verde mar en nuestro submarino amarillo.
Tm]os vivimos en un submarino amarillo...

El estribillo de la cancion de los Beatles, de 1966, se convirtio dos afios més tarde
en el titulo de un largometraje animado que protagonizaria el propio grupo. Elsubmarino
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237 Fotogramas de Yellow Submarine (Elsubmarino
amarillo). George Dunning, 1968. El submarino, dibujado
por ei artista aleman Heinz Edelmann, es un «Arts & Crafts
tecnolégico» bajo el agua.

238 Constant Nieuwenhuys; New Babylon, 1967.

239 Yona Friedman: manifiesto de L'Archiiecture Mobile.
1956.

amarillo, dibujado por el artista aleman Heinz Edelmann, ofrecia una vision fabulosa de la
vida en una casa-submarino. Si la casa del Futuro de los Smithson ha sido definida como un
«Arts & Crafts van?uardlsta», el submarino amarillo es un «Arts & Crafts tecnologico, en el
que los maltiples tubos y la compleja maquinaria, de la que alardea su interior, contrastan
con las numerosas flores de papel pintado que salpican las paredes del vehiculo, al mas puro
estilo britanico. El sencillo argumento se tifie de una colorista estética pop, de naturaleza
sicodélica, ¥ se convierte en una pelicula tremendamente imaginativa. Los dibujos de
delmann reflejan el estilo grafico del periodo con la misma precision que los dibujos del
nimero de Archigram. ) o ) )
De hecho, como si e tratara de otra pelicula de animacion. Ron Herron planted en
1964 unas megaestructuras con potentes brazos telescopicos gue caminaban por el océano
hasta llegar a la bahia de Nueva York. La fuente de inspiracion de esta Walking City pertenecia
al mundo real: las ?Iataformas petroliferas, auténticas ciudades flotantes equipadas con
viviendas, tiendas y lugares para el ocio.

ARQUITECTURA MOVIL

La ciuda_d-némadar el Homo Ludens _
La atractiva propuesta de Ron Herron es una megaestructura que puede moverse, literal-
mente, de un lugar a otro. Nos habla de un nomadismo a gran escala. _
. Yona Friedman, sin embargo, aposto por la creacion de entornos cambiables,
de dispositivos arquitectonicos flexibles (zue se pudieran transformar en funcion, de los
ustos, intereses y necesidades de los g_o enciales usuarios. Promovio la fundacion del
EAM {Grouped Etude d Arquitecture Mobile). Su «arquitectura mavil» es una arqunectura en
transformacion permanente, adaptable e indeterminada. Encuentra su base en las ardientes
alabras del «Manifiesto Futurista» de Sant’Elia, de 1914, y, fundamentalmente, en el
ecalogo e la arquitecturafuturista, difundido en 1917 por Vicenio Fani (Volt), que defendia
una arquitectura dinamica, donde «la casa del Futuro serfa independiente, transportable,
desmontable, mecanica y divertida».” . 3 _
También con egos cimientos, otras propuestas entendieron la movilidad de la ciu-
dad en su condicion efimera, haciéndola participar del mundo de lalona y el metal de los
circos ambulantes. Desde este punto de vista nacia, en 1958, el proyecto New Bah>{lon, de
Constant Nieuwenhuys, que lleva el sello inequivoco de una de las obsesiones del autor:
el laberinto. La imagen piranesiana se hizo nuevamente protagonista con «el principio de
|a desorientacion», que afloraba de su creencia en que la liberacion del comportamiento
humano exige un espacio social laberintico, continuamente modificable. Era un intento
firme de llevar a la practica los ideales situacionistas. New Bahylon era una ciudad nomada,
disefiada para el Homo Ludens, protagonista del ensayo de johan Hmzmgza de 1938, que
%rett)engla materializar un futuro donde reinara la «sociedad del espectaculo» de Guy
ebord.



~ Constant tomd como referentes e| dadaismo, el primer surrealismo y las esceno-
(f{r_aflas constructivistas, Concibig su ciudad como una alternativa a la estatica zonificacion
lincionalista aproximandose al ideario del Team Xy colaborando, entre otros, con Bakema
y Van Eyck. La estructura de su fascinante urbe situacionista recuerda la arquitectura movil
Sofiada por Yona Friedman. Pero la ciudad de Constant es un prondstico a largo plazo de la
sociedad moderna y sus escritos predicen un mundo en el que «la naturaleza sera sustituida
totalmente por la tecnologia; las comunidades fijas, por flujos nomadas; y el trabajo, por el
ocion.™ Al nivel del terreno sitta la produccion y el transporte por medios mecanicos -a
los que acusa de haber destruido la vida social de las ciudades existentes— mientras que
la vida social, ahora libre, puede desarrollarse en diversos niveles y plataformas moviles,
elevados sobre las ciudades existentes, que prefiguran sectores en los que el color, el sonido
Y |a forma posibilitan ambientes diferenciados. Los elementos prefabricados multiplicarian
a variabilidad del espacio, sirviendo, en definitiva, para «construir situaciones». Y en la
generacion de esos «momentos-ambientales» ha de contribuir cada habitante desarrollando
su propia libertad creativa, cuyo acto se convierte en fuente innegable de reacciones en otros
an ividuos, que se encadenan para conformar una «creacion colectivas, un gran proyecto
€ masas.”
~ Por st voluntad sofadora y el estilo difuso de sus maguetasy dibujos, New Bab¥lon
fue definido en su momento coma una quimera, por lo que Constant dejo claro sus inten-
ciones a los miembros del ICA, en 1963, entre los que se encontraban algunos miembros de
Archigram, como P. Cooky M. Webb:;

Realmente, no quiero predecir como sera en detalle el mundo del futuro, ya que es imposible
[...] Con las imagenes solo quiero sugerir, como el pintor o el poeta, un mundo diferente/®

Su influencia en los miembros de Archigram es evidente. Ese mismo afo, en €l
ICA tambien, el grupa britanico llevo a cabo una exposicion donde jugarian a sugerir un
mundo diferente mediante |ma(ienes variadas; precisamente en el lugar donde diez afios
antes se habia realizado ParaUelofUleand Art. Ron Herron, comisario de la exposicion
Living City, definia asf la muestra de 1953:

Fue realmente extraordinaria, sobre todo porque las fotografias no parecian estar ordenadas
secuencialmente; saltaban alrededor de todo. Pero eran imagenes fascinantes, las cosas que uno
jamas pensaria poder ver de esa manera en una exposicion. 1Y la yuxtaposicion de todas esas
imdgenes! Realmente quedé impactado.””’

Cada imagen de Paralel ofLife an Art contribuia a cambiar la manera de experi-
mentar un espacio. Eso mismo intentaron hacer los miembros de Archigram: lem? City
era una vision de la ciudad como un medio gue condiciona nuestras emaciones. Tratando
de huir de cualquier forma concreta, para lograr la sensacion de vida y espontaneidad,
escogieron una estructura triangulada y neutra como soporte. Los visitantes acudian con
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240 Orive-In Housing, 1964-1956. Michael Webb.

|a intencion de contemplar los «edificios del mafiana», sin embargo, hallaban un coilage de
imagenes dispares que incluia, desde un fragmento d,eJ plano psicogeografico situacionista
de Paris, de Guy Denord, hasta estrellas de ciencia ficcion como Superman, el robot-Maria de
Metrdpolis y, como no, Robbie el Robot. Era una especie de wa&e existencial a lo largo de
diferentes Secciones: el hombre, la supervivencia, la multitud, el movimiento, la comuni-
cacion, el lugar y la situacion. Mediante la exposicion comparaban la vida urbana con un
juego, en el que todo es susceptible de cambio. - _
Como si tambien dirigieran sus proyectos al homo Judens situacionista, a ciudad

para Archigram consistia fundamentalmenteen experiencias y acontecimientos, mas que
en edificios. Esto se hacia evidente en el proyecto InslantC;ty,_d|r|(11|d0 por Ron Herron en
1969; consistia en una estructura urbana portatil que podia instalarse en cualquier parte
con laayuda de gras, e incluia una tienda de circo, luces de nedn e imagenes proyectadas
en grandes pantallas. Expresaba también la fascinacion compartida con Robert Venturi
por Las Vegas. Practicamente a la vez, el arquitecto americano Stanley Tigerman proyecto
su propia instant City, siguiendo una filosofia similar. Y con el obdetlvo de satisfacer la
creciente demanda de recreo popular, nacieron el Sin Centre (1957-1962) de Michael Webh
y el Fun Palace (1961% de Cedric Price. . _ o

_ Debemos subrayar, una vez mas, la influencia de la idea de metropoli de algunos
sofiadores futuristas en estas viviendas transitorias, edificios efimeros y ciudades ludicas.
Virgilio Marchi tomo la imagen_ del Luna Park,P_ara describir y denominar su proyecto
de ciudad, como via de expresion de una estética fundada én la estimulacion de los
sentidos y de la realidad tecnologica moderna, en su vertiente mas ludica. A su vez, a
bautizar asi su magica ciudad electrica, el arquitecto italiana rendia homenaje al parque
de eitgggmones que Frederic Thompson y Elmer Dundy habian creado en Coney Island,
en 1903,

La casa-automovil .
Otras proyecciones nomadas de futuro son menos colosalistas y se basan en el modo de
vida de las caravanas y la tendencia, cada vez mas habitual, a la movilidad. EI nimero 8
de larevista Archigram, de 1968, presentaba al nomada como el personaée principal en la
historia de la nueva arquitectura. Las caravanas de Airstream, que los Smithson habian
comentado en su articulo «Embryo Afgpllance House», se ?:gru ahan en altura en una
estructura que Ron Herron disefid en 1967, bajo el nombre Free Time Node. Pero la casa-
movil esta condicionada por su transporte eX|?e una forma compacta y pequefia, por
lo que muchos arquitectos han dedicado ss esfuerzos a inventar mecanismos de todo
tipo -telescopicos, con apertura en fuelle o en abanico— con los que hacer la vivienda
Mmas qrande cuando Ileg}a sU lugar de destino. Ejemplos de ello son, respectivamente, la
Mobile Linear City, de Vitto Acconci, de 1991; el contenedor-vivienda que Alberto Roselli
disefio en 1972; o'el pro*ecto «Markies» de Eduard Bothlingk, de 1995,

En otros casos, 1a movilidad se contempla parcialmente, dentro de una megaes-
tructura. Esta dirigida a la flexibilidad de la vivienda, a la acomodacion de la familia en



sus diferentes estadios temporales. El nomadismo condiciona asi el concepto mismo
de vivienda. Michael Webb, por ejemplo, proyecto la Drive-In Housing en 1964, una
vivienda transportable dentro de una megaestiuctura, donde los contenedores maviles
se desplazan vertical u horizontalmente por ella, facilitando la circulacion interior. Con
las casas Drive-In se invierte la situacion de la casa actual, donde cualquier actividad en-
cuentra un espacio exclusivamente dedicado a ese propasito. EI mensaje de las viviendas
moviles de Archigram es que un contenedor tipo puede acomodarse a distintas funciones.

Ese s el atractivo del coche-como-satélite-de-la-casa. Después el coche se convierte en lapropia
casa. La vivienda asume el papel de automovil. Se divide y reagrupa.”

La casa-traje
Los trajes er_pamaIes contaminaron también las utopicas propuestas del grupo britanico.
Parecia jnevitable que la necesidad de facilitar el movimiento impusiera la miniaturizacion
el eqmpage y los accesorios, hasta el gunto_ de entender la casa como una seglunda piel,
como un fraje. Asi lo hicieron, en 1966, Michael Webl y David Green con el proyecto
«Cushiclex, cuyo nombre nace de la contraccion de cushion (cojin) y vehicle ‘vehlculoy. Era
una especie de'mochila portatil concebida como la suma de dos componentes: el chasis y
la funaa. EI chasis, metafora mecanicista del esqueleto humano, proporciona a estructura
a las variadas configuraciones del habitaculo. La funda, hasicamente una envoltura inflable
que recuerda el Enviromental Bubble de Banham, contiene los elementos necesarios para
|a autonomia y el control ambiental de la unidad habitable, _ _

~ Webb desarrollo en 1968 este concepto con el Suitaloon: una casa-traje espacial
neumatica que se llevaha como un vestido y se inflaba cuando era necesario. Podia unirse a
estructuras similares P_ara conformar un espacio mas amplio e incluso conectarle un motor
y ruedas é)ara convertirlo en un vehiculo personal. S 5

| Infatable Suit, realizado por David Greene ese mismo afio, es también una es-

tructura hinchable que mantiene las caracteristicas del anterior y que debutd en la Trienal
de Milan de 1968, junto a la Big Bag, El uso de estas estructuras se hizo habitual entre los
miembros del grupo, como demostrd Webb con su Magic Carpet. Pronto se convirtieron
en el método Tdoneq para facilitar el nomadismo. Con las viviendas-traje las personas
hacen realidad el suefio de llevar su casa a la espalda, imitando a una t,or_tuPa 0 un caracol.
Llevarlo todo en una maleta es una solucion intermedia, como las maltipfes Living Units
que desde 1990 viene proponiendo Andrea Zittel. 3 .

. Con varios de estos nomadas, la ciudad cambia también y se convierte en una es-
pecie de gran hotel, donde los hahitantes se desplazan por ella durante el dia y a vivienda
se convierte tan solo en un lugar en el que pernactar. Para ejemplificarlo, Toyo Ito diseo
en 1985 Pag, Hahitatpara las mu*e_res,nomadas de Tokio, utifizando la arquitectura en un
sentido epidermico, de la que realizaria una se(_iunda version, Pao 2, en 1998, La vivienda
se confl?uraba como Una tienda, una envolvente, una _se%unda piel que se Puede plegary
transportar. En el interior, habia tres unidades de mobiliario textil: almacenaje, tocadory relax.

22. Cit. en S. Sadler; Archigram: archileclure without architec-

ture, pag. 113.

209



242

241 Suitakxw, 1967. Michael Webb.

242 Alojamiento para la mujer némada de Totcio. PAO i,
1985. Toyo llo.

243 Ca$a Basica. 1998. Martin Ruiz de Azua.

244 Dibujo del trabajo de Walter W. Bird en el CAL,
publicado en un articulo escrito por Bird poco después de
que dejara el laboratorio. A6os cincuenta.

245 Seccion del Gelbes Herz, 1967. Haus-(tuCker-Co.
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En definitiva, el cuerpo humano cubierto con distintas capas: la ropa, el mobiliario, la
habitacion, el edificio'y, finalmente, el espacio urbano. , )

. Con el objetivo de reducir al minimo lavivienda, es posible, como muestra Martin
Ruiz de Aza, llevar la casa dentro de la propia ropa, en un bolsillo de nuestro vaquero. Su
casa Basica, realizada en 1998, es un espacio cubico de dos metros de lado, plegable, hin-
chable y reversible, que permite a los nuevos nomadas vivir «libres de ataduras materiales».
Es un Contenedor que obvia la necesidad de cualquier componente estructural, tan solo
aire. Para usar la vivienda, uno simplemente despliega el tejido reversible de poliéster de su
bolsillo y decide cual de los dos acabados es mas apropiado para el clima existente.

Viviendas neumaticas _ . _ .
Aunque la evolucion de estas estructuras ha motivado la aparicion de objetos tan minimos
como la casa Basica, hay que destacar el papel que desempeiio |a aeronautica en el orlgw
%_Ia evolucion de las mismas, En los afios cincuenta, el ingeniero americano Walter W,

ird, uno de los principales asistentes de la Cornell Aeronautical Laboratory (CAL), acepto
la tarea de elaborar un refugio para un radar. El resultado fue un glob_o gigante -una
membrana llena de aire a presion de 16,5 m de diametro-. En 195, Bird dejo la CAL
para formar su pro'ma compafiia, Birdair Structures, donde siguio experimentando con
estructuras hinchables, en las que persistiria la forma de burbu&a de su Proyecto,orl inal.

~ Con el asesoramiento de este ingeniero, Frank Lloy W[lg_h present «Rubber
Village Fiberthin Airhouse» en la exgosm!or] Internacional Home Building Exhibition, que se
celebro en Nueva York, en abril de 1957. Si bien su propuesta no paso la prueba del tiempo,
fue alabada por la mayor parte de la critica, _ - -

~La imagen dé una ciudad formada por ese tipo de viviendas no era muy distinta

de las imagenes de las colonias espaciales que proponia la NASA. Por ello, los espacios
inflables se hicieron verdaderamente populares entre todos los grupos experimentales de
los afios sesenta. Los conceptos reinantes en el panorama arquitectonico eran la ligereza,
la flexibilidad, la portabilidad, lo provisional Y transitorio, Y los obgetos,neuma,tlcos los
medios tecnologicos mas adecuados para hacerlos realidad. E QFUPO. rancés Utopie s hizo
famoso por fomentar y aplicar el concepto del usar y tirar en edificios portatiles e hincha-
bles, y su influencia todavia puede sentirse en el disefio actual, En sus Proyeclos, todos los
componentes podian deshincharse: paredes, suelos y mobiliario. En este sentido destaca el
Dyodon, una vivienda experimental neumatica de varias plantas propuesta en 1967 porJean
PauIJuanqnn, 0 el Habiter Pneumatique, un proyecto que presento el grupo, ese mismo
afio, en [a Bienal de Paris, o _ , X

~ Lafiebre de lautopia alcanzo tamhién a la arguitectura vienesa de esos afios. Coop
Hllmmelb)sl)au -un estudio fundado en Viena por Wolf D. Prix, Helmut Swiczinskyy Rainer
Michael Holzer, en 1968- creo la Villa Rosa: una vivienda neumatica que se fransportaba
en una maleta pléstica de la que se extraia una burbuja hinchable con cama incorporada,
(Jue a su vez se 8od|a conectar a otros espacios para vivir o entretenerse en grupo. Tras esta
propuesta, en 1972, Himmelb(l)au realizo otro proyecto tedrico, Cloud, como prototipo de
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246 Dos fotogramas de Destination Moon (Con destino a la
Luna), Irving Pichel, 1950, en los que dos de los «coloridos»
astronautas llegan a la luna, al igual que el P4jaro Loco en
una didactica secuencia anterior.

247 Sculpture to be seen from Mars, 1947. Isamu Noguchi.

futuro para la Documenta V de Kassel. Era una estructura movil y neumatica que ofrecia la
posibilidad de modificar completamente el espacio qenerado.

. Con inquietudes similares nacia en 1967 €l grupo Haus-Rucker-Co, fundado en
Viena por los arquitectos y artistas Laurids Ortner, Ginter ZamF Kelp y Klaus Pinten
Produjeron obras provocadoras a medio camino entre el arte y la arquitectura, con la
intencion de estimular la investigacion sobre uno mismo. Bajo el_nombre de Pneumacosm,
propusieron un mundo visionario de ocio, repleto de construcciones neumaticas ligeras,
autenticas bombillas gigantes, donde volver a disfrutar como nifios. La busqueda de nuevas
experiencias les llevo a disefar el GeloesHerz (corazon de oro{), un artefacto neumatico con
espac_lp para dos Personas, que consistia en tres anillos hinchables como antesala de una ha-
bitacion esférica transparente, donde diversas impresiones Opticas y acusticas proporcionan
al usuario una nueva forma de relajacion que le devuelven a la vida cotidiana sin tensiones.
Posteriormente disefiaron toda una serie de artilugios que acompafaban al GeloesHerz en su
Programa de Expansion Mental. Todos ellos ejemplifican el concepto optimista de futuro que
denominaron Vanilla Future:

Para mucha gente, el futuro es aterrador. Lleno de horribles robots y extrafios rayos. Para noso-
tros, el futuro es amarillo brillante como un helado de vainilla. Refrescante, con olor agradable
y suave. Eso es el Futuro de Vainilla™

VIVIR EN EL FUTURO

Vivir en el espacio

El suefio de habitar en el espacio_ha ocupado siempre la mente humana, por lo ?ue la
C|enC|_a|1 y también la literatura, el cine, la arquitectura'y el disefio han tratado de dar forma
a esa ilusion.

La primera novela que planted un viaje a la Luna fue escrita en el siglon a. de C.
por el griego Luciano de Samosata. En el siglo xvii se |propo_ndna por primera vez realizar
este viaje en un cohete, y Newton explicd como hacerlo posible. Julio Vemey H.G. Wells,
entre otros, publicaron varios viajes a la Luna hasta popularizarlos y hacerlos factibles en
|a imaginacion de muchas personas. Pero tuvo que pasar algo mas de un siglo para que los
cientificos cansiguieran que el hombre pisara su superficie, en 1969, _

El cine recogio, desde sus origenes, ese recurrente suefio de la humanidad, como
muestra Viajeala Luna (Georges Méligs, 1902). Afios después una mlger rotagonizaria este
viaje en otra pelicula exitosa de Fritz Lang, Mujerenla Luna, de 1928, Mas moderna era la
nave espacial Luna, en la %ue viajaron los protagonistas de Destination Moon (Con destino a
la Luna, Irving Pichel, 195(]_. Era una de las peliculas preferidas de Banham, especialmente
atraido por los decorados disefiados por el pintor Chesley Bonestell. Se trataba del primer
filme en color de este género y fiie realizado con gran realismo documentalista. Incluia una
didactica secuencia de animacion en la que el Pajaro Loco anticipaba lo que despues reali-



zarian los cuatro astronautas. Este personaje no serfa el (nico dibujo animado que vigjaria a
la Luna. Hergé, inspirandose en Ia pelicula, enviaria también a sus personajes en su propia
version de Destination Moon. Asf, [a idea de viajar al espacio ocupd la mente de diversos
artistas durante el siglo xx. Log viajes espaciales supondrian también una nueva vision de
nuestro planeta. ;Como se veria la Tierra desde esos lejanos Iugares? _

~ El poeta expresionista Paul Scheerbart, autor del libro Glasarchitektur de 1914,
anunciaba, por ejemplo, que el mundo entero iba a convertirse en una sola fuente de luz,
con faros Para el trafico aéreo, qlgantescos molinos de viento en acero y vidrio, acristalados
edificios flotantes y montafias luminadas artificialmente, Predijo, incluso, que en el futuro
el plastico le haria competencia al vidrio. Lo expresaba elocuentemente:

En Venus y Marte, alzaran sus cejas con asombro cuando la superficie de la Tierra cambie hasta
quedar irreconocible.M

Con una vision mucho més negativa, el escultor Isamu Noguchi ideo en 1947 la
Sculpture to beseenfrom Mars, como un recordatorio a la memoria de la humanidad, a su natura-
leza destructiva. Representaba un rostro humano compuesto de enormes monticulos conicos
y ovoides, y de nariz tetraédrica, para que pudiera avistarse desde el planeta rojo.

Kasimir Malevich prociamaba en el «Manifiesto Suprematista Unovis, de 1924; «la
nueva casa para la humanidad esta en el espacio». Esta afirmacion no sorprende i se tiene
en cuenta que la Union Soviética lanzd su programa espacial paco después de la Revolucion
Rusa, y ya en 1920, varios arquitectos soclalistas comenzaron a disenar ciudades flotantes
y colonias completas en el espacio exterior, como gigantes naves espaciales. Muchos de
estos ambiciosos planes se inspiraron en la Primera EXposicion Mundial dedicada a vuelos
interplanetarios, organizada en Mosctl en 1927, La idea se trasladaria también a las revistas
de ciencia ficcian, que encontraron en el espacio un nuevo elemento que sumara la tierray
al mar, para forjar sus multiples fantasias, o _

Pero cuando realmente empezo a tomarse_en serio la idea de un asentamiento
humano en el espacio fue en los afios cincuenta. Se |ma?|_naban nuevas colonias espaciales
completas, con cultivos de comida, plantaciones industriales y centros de investigacion.
El espacio era visto como una fuente potencial de nuevas, materias primas y un Jugar
apropiado para los vertidos toxicos de la Tierra. Debido al rapido crecimiento demografico,
los programas espaciales soviético y estadounidense comenzaron a estudiar Ia posibilidad de
asentamientos en las colonias espaciales. Las palabras de Reyner Banham en 1960, cuando
escribio la infroduccion a la primera edicion de su librg Teorfay Disefio en la Primera Era dela
Maquina, dejan claro la confianza ciega en la tecnologia que habia en estos afios;

Nuestro acceso a fuentes casi ilimitadas de energia se va contrarrestando por el riesgo de tornar
inhabitable el planeta; pero esta situacion se equilibra al pisar los umbrales del espacio con la
creciente po.sibilidad de abandonar nuestro insular planeta y echar raices en otro.
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248 Pabellén de EE.UU. en la Expo de Montreal 1967.
Buckminster Fuller.

249 Fred Freeman; Clean Air Pirk, 1959. llustraciéon para
el articulo de Colonel S.H. Bingham; «Here's your city

of tomorrow». Publicado en la cubierta de This Week
<21.06.1959).

250 NASA. Vista conceptual del interior de un asentamiento
espacial para el abo 2030.

_Hoy nos sorprenden estas palabras; sin embargo, no podemos olvidar que, solo
un afo despues, el cosmonauta ruso Yuri Cargarin se convertiria en el primer hombre que
salia de la orbita terrestre. La afirmacion de Banham se corresponde con una época donde
no habia conciencia del agotamiento de los recursos energéticos; de hecho, la frase fue
elegantemente suprimida en las ediciones posteriores. Pero, en su momento, a declaracion
acompaia toda una serie de propuestas utopicas que habian nacido con intenciones de
hacer realidad la vida en el espacio. , )

Los cientificos eligieron la Luna como el lugar mas probable donde echar raices.
Pero la temperatura extrema y las_condiciones inhospitas del medio lunar supondrian
bastantes limitaciones en sus Objetivos. Las estructuras neumaticas eran una innovacion
celebrada y pronto se incorporaron a los planes espaciales. Con la ayuda de grandes
cuPuIas sepodria crear en a Luna un microclima favorable. La conquista espacial fi-
nalmente seria posible aislando espacios para crear artificialmente, en la Luna u otros
Plan_etas, atmosferas similares a la terrestre. Se pensaba que, una vez «ensayado» sobre
a Tierra, se podian plantear proyectos similares para el espacio extraterrestre. Kenneth
Frampton senala el proyecto del fuso Ivan Leonidov para un Palacio de Cultura, de 1928,
cOmo una Propuesta antlm‘padora. Su concepto, «propio de la ciencia ficciony, |proponla
un c,on{un 0 suspendido, flotante, estabilizado por cables de retén, unido a la ciudad
mediante un monorrail elevado.™ Posteriormente, arquitectos como Buckminster Fuller
0 Frei Otto exploraron nuevas tecnologias que Rﬁrmltleran cubrir grandes extensiones.
Las intervenciones de ambos en la exposicion de Montreal de 1967, con los pabellones de
Estados Unidos y Alemania respectivamente, fueron muy aplaudidas. Aunque, quiza, el
ejemPIo mas conocido sea la ?ran clpula geodésica proyectada en 1962 por el primero,
para la parte central de Manhattan; una imagen que parece nacer del mundo de I ficion.

Ficcion y realidad se daban la manobajo una clpula transparente en el dibujo de
Fred Freeman que, con el titulo Clean Airpark, acompana el articulo «Here’s your city of
Tomorrow» Agumenes |a ciudaddel mafiana) en 1959. Completamente cubierfa, como las
Fro uestas de Fullery Otto, la ciudad incluye numerosos dobles de edificios reales como

a Terminal TWA de Eero Saarinen en el aeropuerto New York's Idlewild, y estructuras
similares a las de Feloc Candela y Oscar Niemeyer. Todo visto desde una terraza o_desde
un veloz monorrail. Esta ilustracion parecia cobrar vida en la 7q6ran pantalla en las primeras
escenas de la pelicula Lafuga deLogan (Michael Anderson, 1976), que muestran una ciudad
inspirada en Brasilia encerrada en una semiesfera protectora. -

. Archigram también cubriria la ciudad con una ctpula geodesica en uno de los
comics, en el cuarto nimero de la revista, dedicado precisamente a la fantasia y su poder
P_ara mﬂuw en la practica argunectonlca. Su composicion, a base de textos en bacadillos y
ipografias de comic, recuerda a un pulp de ciencia ficcion. Las vifietas mostraban edificios
futuristas, viviendas bajo el agua, naves espaciales de estética Fuller y casas flotando en el
Espacio.

: ~ Mientras las ciudades flotantes de Robert Mccall protagonizaban las historias
fantasticas de ciencia ficcion durante los afios sesenta, arquitectos y cientificos seguian



estudiando el modo de hacerlas realidad. En 1963, el argunecto Fran_%ms Dallegret disefid
su extravagante comunidad Astronef 732, una ciudad de 7.000 habitantes amontonados
en una gran nave espacial que seria lanzada a la orbita alrededor de la tierra. Cuatro afios
mas tarde Paolo Soleri repitio la propuesta presentando, dentro de un pro?r,ama comPIeto
gue denomino «Arcologia», una colonia satélite que daba vueltas centrifugamente, el
steromo Arcology. Se trataba de un asteroide inflable de doble membrana con capacidad
Eara 70,000 personas, en cuyo interior se alojaban también diversos cultivos y Pjardln@s.
a idea no era com letamente nueva, ya que un ingeniero esloveno, Herman Potocnik,
bajo el seudonimo de Noordung, habia publicado en 1929 un libro, TheProblem oftheSpace
Travel, en el que presentaba una temprana teoria sobre ciudades circulares y cilindricas.
Mientras tanto, los vuelos espaciales y los satelites tripulados, ofrecian a los astro-
nautas experiencias reales de la vida en el espacio. En 1973, fa estacion de investigacion
Shylahproporciono a sus tres astronautas un habitaculo relativamente comodo para vivir
trabajar durante nueve meses. A%a.rtllr de ahi, en 1975, un %rupo de cientificos de laNAS
y la Universidad de Stanford publico un elaborado plan de asentamiento de las colonias
espaciales. Estimaban que la colonia cilindrica alojaria 10 millones de habitantes en el
ano 2008, y que en el ano 2075, el 90% de la poblacion terrestre habitaria en estos nuevos
santuarios espaciales. - _

_ Hoy'no podemos por menos que sorprendemos ante [a fe optimista de los prime-
ros cientificos. Sus nociones utopicas de asentamientos espaciales eran solo un poco mas
realistas que las fantasias contemporaneas de las peliculas de ciencia ficcion. .

~«Cultivando los océanos, la Lunay la Antartida», rezaba el titular de un periodico
gue leia_Rick Deckard (Harrison Ford% en las primeras escenas de Blade Runner (Ridley
cott, 1982). Basada en la novela de Ph. K. Dick, Do ihe Androids Dream O fElectric Sheep?
(¢Suerian los androicles con ovejas eléctricas}), de 1968, Ia pelicula muestra la Tierra, como una
sociedad crepuscular y degradada en unhipotético estadio futuro de nuestra civilizacion:
Los Angeles, 2019. En ella, las torres de refineria lanzan ocasionalmente sus llamaradas al
cielo, irrumpiendo en el espectaculo nocturno e ilimitado de la vasta megapolis, con que
comienza la Pellcula. Es un lugar arminado por el cambio climatico. Frente a ese cadtico
panorama, el Mundo Exterior promete una calidad de vida superior, como sugiere el
mlonstrlljos_o zeppelin publicitario que se pasea en algunas escenas, ofreciendo el traslado
a las colonias:

Una nueva vida le espera en las colonias del Mundo Exterior. La ocasion de empezar de nugvo
en una tierra de grandes oportunidades y aventuras... Un nuevo clima, facilidades recreativas
ahsolutamente gratis.

. Palabras similares pueden leerse entre los veinticinco relatos que componen las
Cronicas Marcianas de Ray Bradbury, de 1946, pero bajo una Optica mucho més critica e
Introspectiva que, como oguchl con su _escultura,, subraya la naturaleza destmctiva de la
humanidad con una profunda carga poetica y nostalgica:

26. K. Frampton, op. cit., pég. 177.
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251 Verner Panton: 3-D Carpel 1969, Melzeler. Visiona 2.
Ferra del Mueble de Colonia, 1970.

252 Fotograma de La Naranja Mecéanica <Stanley Kubrick,
1971). Escena de los protagonistas en el bar Korova.

253 Fotogramas de Sleeper (El dormilén). Woody Allen,
1973- Espacios interiores de estética futurista; blancos,
asépticos y de esquinas redondeadas, con abundantes
circulos luminosos y artilugios que potencian la actividad
sensorial de los habitantes: el «orgasmatréon» y la esfera
plateada. La cocina cilindrica, con volante y asiento central
incluido, parece el puesto de mandos de una nave espacial.

Los hombres de la Tierra llegaron a Marte.

Llegaron porque tenian miedo o porque no lo tenian, porque eran felices o desdichados j...]
Venian con suefios ridiculos, con suefios nobles o sin suefios. El dedo del gobierno sefialaba
desde letreros a cuatro colores, en innumerables ciudades; HAY TRABAJO PARA USTED EN
EL CIELO. {VISITE MARTE! Y los hombres se lanzaban al espacio."*

Con la nube oscura de una guerra nuclear sobre el planeta y la amenazante explo-
sion demografica, probablemente era mas facil mirar hacia el espacio que intentar luchar
contra los problemas cercanos més tangibles. Los arquitectos que habian sofiado con
ciudades flotantes verian convertir sus fantasias precisamente en eso: simples castillos en
el aire. Tendrian que conformarse con disefios terrestres configurados a partir de las formas
aprendidas de la brillante y optimista era espacial.

Viviren la tierra como en el espacio _ _
Desde 1950 hasta 1973 la sPacemanla ha estado omnipresente en la cultura occidental X to-
davia hoy podemos encontrar restos. Mientras que los ideales maquinistas de 1920 y 1930
se habian Inspirado en barcos, aviones y automoviles, muchos disefiadores y arquitectos
de la sequnda posguerra abrazaron la tecnologia espacial y las visiones ultramodernas de
la ciencia ficcion.” Comenzaron a proyectar edificios con formas de platillos volantes,
cohetes, madulos lunares, satélites y estaciones espaciales. Vivir en una ciudad formada
por capsulas, como los astronautas, se puso literalmente de moda.
~Lacestética del espacio salpico a todos los campos artisticos: los colores plateados
y cristalinos de la Moda Space llenaron las portadas de las revistas; el mobiliario imitaba a
universo, adoptando formas esféricas e mgi_rayldas; los escaparates y anuncios utilizaban
imagenes de astronautas como reclamo publicitario; los disefadores industriales repetian la
forma lunar en maltiples objetos; los artistas imaginaban alienigenas; los nifios se divertian
thequndo con todo tipo de cohetes; y modistos como Pierre Cardin, André Courréges o Paco
ahanne vestian a lamujer del futuro de Pla_stlco y metal, como eJethflcana magistralmen-
te Jane Fonda en la mitica Barbarella. Ataviada For Paco Rabanne, la actriz lucia ocho bri-
|lantes modelos en la Pel;cula, una comedig erotica con componentes de ciencia ficcion. El
director _RoqerVadlr,n llevoal cine a una heroina aventurera originaria de un cémic homonimo
del dibujante francés Jean-Claude Forest, quien superviso el disefio de produccion, llevado
a cabo por Dino De Laurentiis; este parecia renegar de cualquier intencion de autenticidad
y buscar el disfrute contemplativo. La protagonista se presentaba con su emblematico
Striptease, flotando en [qravedad cero, mientras 10s titulos de crédito paseaban por Ja pantalla.
Después viajaba, de P aneta en planeta, enfrentandose a toda clase de extrafias criaturas para
mantener Ia paz en las galaxias. La pelicula emociona por la forma, mas que por el guion;
su universo estético, iconico . fisico la convirtio en uno de esos productos de consumo
propular. Asi se gano la veneracion de R. Banham, entre otros, que le dedico el articulo «The
riumph of Software»\®



Laatmasfera estética de Barbarella consolidd lamitolo™a de un imaginario colectivo,
a pesar (e su descarada extravagancia: la joven astronauta duerme desnuda dentro de una
membrana transparente, y varias esferas y cojines hinchables aparecen entre los decorados
oniricos. El filme dibuja un universo extrafio que contrasta el bien y el mal. Siempre fasci-
nante y enigmatico, recuerda el Jardin de las Delicias de El Bosco, pintado hacia 1500. En su
articulo, Banhara compara la ciudad de SoGo con «una |n0|lp|ente megaestructura hecha por
estudiantes en la era posArchigram. El aspecto sensual de la nave intrauterina de Barbarella
permite también trazar paralelismos_con algunos interiores cavernosos que el disefiador
danés \erner Panton presentaria un aflo despugs, 0 con las 8rlmeras escenas de la controver-
tida pelicula La Naranja Mecanica de Stanley Kubrick, de 1971 (una adaptacion de la novela
homanima de Anthony Burgess, publicada en 1962, que presentaba un futuro proximo a
través de una atmasfera de ultraviolencia). La impactante imagineria de sus decorados se
corresponde con una época en ia que el arte eratico ya formaba parte del consumo de masas.
Una de las escenas mas paradigmaticas se desarrolla en el bar Korova, en cuyo interior el fon-
do negro hace destacar, de un modo teatral, los tnicos colores utilizados ¢n el decorado: el
violeta y el blanco. Un espacio simétrico sefiala en el fondo a los protagonistas, enmarcados
por esculturas de mujeres desnudas: unas a cuatro patas y boca arriba que hacen de mesa, y
otras arrodilladas, de cuyos pechos mana LechePlus. Bajo esta amhientacion erotico-fliturista,
la pelicula de Kubr_lgk es un analisis pesimista e intemporal del Pen_ero humano. En cambio,
Barbarella, con su ironica fantasia, repasa todos los tapicos de [a ciencia ficcion, ofreciendo
un vocabulario visual que entraria de lleno en la estética del género. )

Algo similar haria Woody Alien en EI Dormilon, en” 1973, Esta pelicula, desde el
desenfado y el sarcasmo, muestra un catalogo de propuestas arquitectonicas que navegan
entre una estética mas plastica, emparentada con la obra de Oscar Niemeyer, y otra mas
geometrica y brutalista, heredera de los presupuestos de Louis Kahn. Pero és fundamental-
mente en 10S _es[pamo,s Interiores donde el director afade toda una serie de acentos comicos,
hasta convertir [a pelicula de ciencia ficcion en una singular parodia del género. Los edificios
de color plateado Y blanco y las formas curvas caracterizan |os espacios puros y asepticos.
Abundan los circulos luminosas, los asientos blandos o las siluetas ergonomicas en brillante
plastico, como la famosa silla Panton de 1960, También hay multiples objetos dedicados a
producir placer sensorial, como el «orgasmatron» o la esfera plateada. Déstaca una cocina
circular perfectamente robotizada, similar al control de mandos de una nave espacial, en
cuyo centro se coloca el volante de un automavil. Como en la nave peluda de Bararella, el
aspecto futurista es resaltado mediante el empleo de elementos anacronicos variados: desde
un cuadro impresionista hasta una vidriera Art Nouveau, Algo similar ocurre con el vestidor.
A pesar de ello, Ia pelicula en conjunto puede ser considerada como un perfecto ejemplo de
|a estética espacial. - o -

Frente a estas interpretaciones libres y divertidas de Barbarellay E1Dormilon, otras
propuestas trataron la ciencia ficcion con mas seriedad. Kubrick no guiso de_scmd@r los
recientes descubrimientos en el campo astronomico , antes de filmar La Naranja Mecanica,
imagino magistralmente, en 1967, lo que seria el tercer milenio, en la enigmatica 2001: Una
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254 Fotogrdmds de 200j: Una Odisea del espado (Stanley
Kubrkk, 1967). La impoluta estacién espacial con las
pinceladas rojas de los sillones disecados por Oliver
Mourgue. SecuerKias de los astronautas moviéndose
lentamente en ausencia de gravedad y haciendo ejercicio.
Muestra del equipamiento integrado de la estacién espacai.

255 Raymond Loewy: diseiV>s de equipamiento para
la estacion espacial Skj~b. 1967. En el espacio se
hace necesario recurrir al equipamiento integrado y
multifuncional.

256 The Oculas, 2004. Justin Bovington y Lee McCormack.
Céapsula de descanso con butaca de masaje, equipo

de home dnerna. conexién a Internety astema de
climatizacién. Seccién de la Plug-In City, 1964. Peter Cook.
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Qclisea el espacio. La pelicula sur?i() de la colaboracion del director con el escritor Arthur C.
Clarke, a partir de un relato corfo que este Spubllco en 1948: E| Centinela. Ambos quedaron
impactados por un documental de la NASA titulado Tothe Moon and b*ond, que vieron
en la Exposicion de Nueva York de 1964, y pidieron a los responsables que se ocuparan
de la preproduccion de a pelicula. El equipo visito también la NASA'y las empresas que
fabricahan naves espaciales, con la intencion de conferir un clima de veracidad al filme. Al
mismo tiempo, la pelicula resulta intrigante debido a la abstraccion que provocan la fuerza
narrativa de las imagenes B_Ia musica. Muestra la vida de los viajeros interestelares dentro
de una casa-astronave, el |scoveR/ constituida por monobloques funcionales gobernados
por un ordenador inteligente, HAL 9.000. Abundan los planos simétricos y circulares. I
color se emP_Iea de manera expresiva, generalmente uniformando cada eSpacio con un
tono en distintos matices y destacando un elemento determinado, como ocurre con el
espacio aseptico y estrictamente blanco de la estacion espacial y las pinceladas de rojo que
aportan los sillones de contornos redondeados disefiados por Oliver Mourgue. A 10 largo
de la pelicula se muestra la vida cotidiana de dos astronautas, el modo en que comen'y
beben, juegan al ajedrez con HAL, hacen ejercicio, dibujan o se comunican con la tierra
Eor videoconferencia, mientras tres de sus comf)aneros hibernan en capsulas cerradas.

N numerosas ocasiones, se intenta desorientar al espectador mediante repetidos y lentos
movimientos en ausencia de gravedad. , o )

Wernher von Braun, ingeniero aleman que dedico muchos afios a desarrollar
groyectos para la NASA, después de ver la pelicula de Kubrick, ordend a los ingenieros del

"lal que la estudiaran como una leccion de disefio. Y el mismo afio en que Se presento
la Bellcula, el famoso disefiador industrial Raymond Loewy comenzo a asesorar a [a NASA
sobre el equipamiento de la estacion esBaC|al.,Hab|a llegado el momento del asiento
ﬁlra_torlo, de completos equipamientos sobre guias Y ruedas, y de espacios y muebles tan

exibles que deberian adaptarse, incluso en ausencia de gravedad, a cualquier postura del
cuerpo. La optimizacion del espacio seria una de las claves. Desde que Fuller presento sus
tempranas propuestas Dymaxion, y los Smithson las viviendas formadas por cubiculos
electrodomestico, muchos disefiadores g arquitectos comenzaron a utilizar el concepto de
enchufable para generar sus propias unidades compactas con las que reformular el concepto
de vivienda. La fiebre de la era espacial alcanzaria también al diseno de estos elementos. Asi,
por eJempIo, Luigi Colani cred en 1968 un monobloque de cocina esferico con un puesto de
mandos, semejante a los inventadog por Hollywood para las naves de sus peliculas de ciencia
ficcion. Los estudios sobre el movimiento realizados por las pioneras ingenieras domésticas
americanas daban ahora frutos de apariencia galactica. También en la Exposicion de Osaka
de 1970 se mostraron cubiculos de bafio como «lavadoras humanas» y capsulas de descanso,
que han dejado su huella en el cine fantastico y en el disefio industrial actual,

Dentro de los ambientes futuristas de la era espacial, hay que destacar los creados
por Joe Colombo. Realiz0 una singular vivienda para [a Bayer, én Colonia, que posterior-
mente se expuso en Milan con el nombre de Habitat Futurista; Visiona 69. Tres monoblogues
funcionales, el central living, la kitchen box y la night cell, se situaban en un amplio espacio
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257 Habita( Futurista-Visiona 69. Joe Colombo. Imagen del
central living (a la izquierda) y de la night cell (a la derecha)
con la blanca bafiera esférica como protagonista.

258 Habitat Futurista-Visiona 69. Joe Colombo, imagen de
la Kitchen box con la mesa de comedor extendida.

259 Total Furnishing Unit, en la exposicién Italy: The
New domeitic Landscape. MOMA. 1972. Joe Colombo.
Axonomeétnca de la unidad de equipamiento completa.
El espado se plantea dindmico, en continuo estado de
transformacién, para posibilitar, en poco espado, las
diferentes fuiKiones: dormir, cuidar, asear-vestir. estar,
trabajar, cocinar, comer, festejar...

260 Unidades de equipamiento mévil; Rotoliving y Cabriolet-
Red. 1969-1970. Joe Colombo.
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abierto_y fluido. EI primero, un estar abierto, estaba formado por una mesa cuadrada
con co!)lnes perimetrales y una estanterfa circular, suspendida del techo, con un televisor
orientable encastrado en &l centro y rodeado de multiples focos. EI segundo, la kitchen box,
recuerda a la cocina diseffada por LUI%I Colani el afio anterior. De aspecto futurista, se trata
de un pequenio espacio semicircular desde el centro del cual una persona llega a todas las
prestaciones. Contiene ademas una mesa de comedor que se desliza comodamente al exte-
rior de Ia cabina. La night celi, equipada con varios accesorios eléctricos y automaticos, ofrece
|a posibilidad de cerrarse para conformar un cilindro exento. Un pequefio vestibulo de base
cuadrada permite la entrada al bafo desde el dormitorio, EI rasgo distintivo es la bafiera
esférica, de dos metros de diametro, que sirve a su vez de_cabina de ducha. Su volumen
curvo de plastico blanco pone el acento futurista en un interior caracterizado por el habitual
erotismo colorista del arte pQF. , S

Esta vivienda expositiva comparte con la casa de los Smithson el material plastico
de sus componentes y Ia fluidez espacial generada por los distintos elementos de equipa-
miento tecnico. Sin émbargo, carece de I unidad de la casa del Futuro. En este caso, los
blogues multifuncionales pueden ser sustituidos por otros; son cubiculos enchufables de
|a era espacial. Cada ynidad se integra perfectamente en la estética de la abundancia. Las
posibilidaces de cambio aumentan y'la apariencia futura quiza también, pero el espacio esta
mas proximo a la maquina y menos al hombre. Las bases compositivas son geometricas.
Nada hax de cueva topologica en esta vivienda. _ , .

_ odria pensarse que la aparente frialdad de la casa deriva de su destino expositivo;
sin embargo, este habitat futurista no difiere mucho del realizado For el autor para su
proglo agartamento. Las unidades que contiene se expusieron en la Trienal de Milan,
1969-1970, pero su produccion fiie muy reducida. En €l, Joe Colmbo se mantuvo a favor
del equipamiento |ntePrado, que caracteriza el disefio aerondutico, e inventd dos maqui-
nas coordinadas moviles que proporcionaban flexibilidad a su apartamento. thouvmgiy
Cahriolet-bed incluian el equipamiento necesario para el dia y la noche, respectivamente.
Como sus nombres indicaban, el Roto[]vmgbposee una parte central que gira para convertirse
en minibar del salon o comedor, y el Cabriolet-Bed, concebido como un coche, permite
cerrar el espacio de descanso con una estructura en abanico. ,

Para la exposicion Italy: TheNew Domestic Landscape, que se celebro en el Museo de
Arte Moderno de Nueva York en 1972, Colombo unificd todos los usos en una sola unidad
multifuncional, la Total Fumiture Unit, que ocupaba tan solo 28 n', aunque permitia ser
dividida en cuatro monobloques independientes: cocina, armario, dormitorio-gstar y cuarto
de bafio, El e_sPamo (ue se creaba era dinamico, en continuo estado de transformacion. La
estética futurista de esta vivienda-mueble se ve acentuaca por multiples luces y botones que
anuncian el funcionamiento de cada uno de los elementos, ,

Con la misma voluntad de crear un espacio flexible, Ettore Sottsass Ilevo a caho
para esta misma exposicion una controvertida instalacion. El autor afirmaba que Pretendm
crear Un ambiente estrictamente funcional y sin ninguna relacion formal con el usuario.
Para lograrlo, desarrollo elementos estandarizados con forma de marcos profundos de
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261 Ettore Sottsass: Propuesta de vivienda presentada en
la exposicion Itafy: The New Oomestic Landscape. MOMA,
1972.

262 David Greene; Living Pod, 1966*1967, Imagen exterior
de la maqueta.

orientacion vertical dispuestos sobre ruedas, que tenian arriba y abajo una perforacion para
la conexion eléctrica y la de agua. Los contenedores respondian a distintas funciones, de
manera que cada usuario podia generar su propia vivienda, conectando linealmente los
distintos elementos. El OProyecto expresa nuevamente el clip-on y el J)Iug-ln sugerido por
los Smithson y defendido por Banham y Archigram. La condicion de enchutable de los
cubiculos llegaba a su maxima expresion en este prorecto,: «esposible -dice el autor- pensar
en que cada Individuo disponga de su stock personal de liquidos, calor, aire, residuos... todo
aquello que pueda llevar cansigo donde y cuando quiera»" De esta manera, la apariencia
tecnol6gica y fria le conferfa un caracter futurista particular, que acercaba al hombre a la

maguina.

Vivir con robots. La casa-automata . .

Los cubiculos enchufables, configuradores del espacio en las anteriores loropuestas, pasan
a Ser en otros proyectos maguinas moviles con derecho propio dentro de la casa, a los que a
menudo, incluso, se les asigna un nombre humano. .

En realidad, el concepto de maquinas automatizadas se remonta a la Antlguedad,
con sus mitos de seres mecanicos vivientes, como los que fabricaba el dios del fuego y
herrero, Hefesto, en la famosa Iliada de Homero. Tras numerosas figuras antropomarficas
construidasa lo fargo de Ia historia con aparatos ortopedicos reemplazables, la palabra robot
-contraccion del termino checo rabota, que significa «siervo o exclavos- fue inventada por
el escritor Karel Capek en su obra teatral RUR {Rossum’ Universal Robots), que se estrend en
Praga en 1921. Ademas de dicha aportacion, esta obra introdujo la clasica pesadilla de los
robots que se replican a si mismos, posteriormente repetida en maltiples narraciones.

Los PU|PS de entreguerras mostraban_un mundo plagadg de enigmaticos aparatos
capaces de satisfacer todo tipo de tareas. Habitualmente, la maquina se dibujaba con forma
humana y se constryia en metal. Los rasgos humanos de estas maquinas se acentuaban
cuando se les conferia la capacidad de sentir, como ocurria en Yo, Robot, una historia que
Eando Binder narro en las paginas de Amazing Stories, en 1939, desde el punto de vista del
robot, Este cuento seria popularizado, en los aiigs cincuenta, por el prolifico escritor de
ciencia ficcian Isaac Asimov; al utilizar el mismo titulo para una coleccion de relatos breves.
Asimov acunio la expresion «l complejo de Frankenstein» para describir el terror del hombre
a I3 rebelion de la maquina y establecio las «Tres Leyes de la Rabotica»: un robot no debe
dafiar al hombre, debe cuidar su integridad y ha de obedecer sus ordenes, que serian después
asumidas Mqor esta ciencia, suponiendo una mezcla perfecta de ficcion y realidad.

lentras que el arte_ha proporcionado escasas imagenes de robots, entre las (iue
destacan las esculturas brutalistas de Paolozzi, el cine ha dado tantos ejemplos que resulta-
ria muy extenso enumerar siquiera los mas significativos. Pero algunos de sus congéngres
comenzaron & invadir tambien el mundo de la realidad. En este caso, la tecnologia imita a
la literatura y la arquitectura la acompafia. El robot encontro rapidamente un hogar en las
visiones de casas del futuro como promesa de ahorro de tiempo y trabajo en el quehacer
domestico. Asi, el robot recuperaba la funcion que daba origen al término, la de sirviente.



Si los automatas del cine son cada vez més humanos, como los divertidos robots de El
dormilon o las sumisas esposas de Las mujeresperfectas Fortes, 1975/ Frank Oz, 2004),
{os rolbots que incluyen los arquitectos en sus proyectos adquieren rasgos maquinistas y
ecnologicos,

_ gUn buen ejemplo de esto son las complejisimas maquinas que introdujo en 1965
David Greene en la mas libre de las viviendas-capsulas propuestas por el grupo Archigram,
el Living Pod. EI habitaculo nacia con el aspecto organico de una viscera y estaba dotado
de cuatro patas, que le proporcionaban movilidad  facilidad de adaptacion a cualquier
terreno, ademas de subrayar su apariencia de capsula espacial. Como habia defendido
Banham, el recinto era una funda para vivir, donde la prioridad recaia en los servicios.
Algunos elementos técnicos fueron expulsados, al exterior, Jy en el interior se alojaban
los fieles criados: maquinas de aprendizaje y alimentacion. Junto a ellos aparecian silos
?lrato_rlos para Ia ropa desechable'y un elgvador vertical para acceder al area de dormir, en
a cavidad superior, donde podian‘enchufarse dos unidades exentas de baiio. EI mobiliario
y las particiones de la vivienda eran inflables y, por tanto, ocasionalmente inmateriales, lo
que acentuaba el protagonismo de las maquinas inteligentes. ,

, Ma)ﬁ%r importancia adquieren los robots del proyecto «L|vm?, 1990». El rotativo
londinense "The Weeckend Telegraph pidio a Archigram en "1967 que estudiase un proyecto
de casa para 1990. El prototipo expuesto presentaba (nicamente la zona principal de
una vivienda capsula supuestamente conectada a una megaestructura. Los limites eran
ajustables: paredes, suelo y techo estaban programados Fa,ra acercarse 0 alejarse y subir o
bajar, respectivamente. La variacion de los mismos incluia diferentes texturas y' colores,
todo al gusto del consumidor. El usuario podia controlar el mobiliario hinchable, como en
el L|V|n?,Pod. Contenia también una silla-automavil que se reglapor el principio hovercraf
y permitia el movimiento dentro del hogar o por la megaestructura. Perg los auténticos
protagonistas eran James X Fred\ dos robots moviles que, ademas de realizar [a mayoria
de las tareas domesticas, disponian de pantallas giratorias que actuaban como biombos y
permitian privatizar un fragmento del espacio, Cada diaJames y Fred debian ser llevados
a la pared de servicio para alimentarlos; es decir, reponer agua y aire, y eliminar residuos.
Los robots ofrecian refrescos y rodeaban a los habitantes de sonido, color y efectos
olfativos. EI predominio de las nuevas técnicas, el bosque de tuberias sobre stperficies
Platead_a_s y brillantes, y los propios robots bautizados con nombres comunes, hace que sea
ranquilizador encontrar, sobre la «maquina preparadora de cocina, naranjas, platanos,
pollo y queso: los Unicos elementos, que nos permiten pensar que no estamos dentro de
una pelicula de ciencia ficcion. EI mismo afio que realizaron este proyecto, s Bresentaron
a |a Bienal de Paris con una idea muy parecida a la ofrecida en «Living, 1990» y bajo €l
titulo «Control & Choice llevaron a cabo un estudio que revela la aparente paradoja entre
la libertad de eleccion y el control superior, Peter Cook ya hahia utilizado este titulo en
un ambiguo dibujo de 1966, donde aEare_cLan,frases como: «;Preacupado por un robot-
monstruo?, entonces empaquétalo». Familiarizados con los robots del cine de ciencia
ficcion, y sin ser ajenos al sindrome de Frankenstein, los robots domésticos que proponen

29, G. Gili: Pisos Piloto, pdg. 84.
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Archigram: «Living 1990», 1967:

263 Fotografia interior de la instalaciéon, con la silla Hovercraft
en primer plano. Fred, el robot, se sitlla a la izquierda, y a la
derecha, al fondo, la pared de servicios.

264 Axonométrica con las diferentes partes, y esquema

de usos y posiciones de Fred y James a lo largo de un dia:
dormir, desayunar, actividades individuales, tomar el té o ver la
television, actividades «de adultos», cenar y festejar.
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ahora poseen un aspecto maquinista y se alejan, por completo, de cualguier reminiscencia
humana. Unicamente proporcionan el control sobre el ambiente. ,

_ Llegado el aiio 1990, Inaki Abalos y Juan Herreros quisieron dar la razon a
Archigram en sus predicciones domesticas. Para el concurso Hablta%el Ciytat, celebrado
en Barcelona, presentaron una vivienda actualizada del Control . Cholee az Archigram:
la «eleccion» viene dada por la fraFmentauon opcional del espacio mediante tabiques de
espesor variable que posibilitan el almacenamiento en su interior, y el control sobre ¢l
amblen(}e she asequra con cuatro robots mviles: maquinas de cocina, nevera, inodoro-bide

aseo-ducha,

/ Sin embar%o, un afio después de que el gzrupo Archlgram presentara «Living
1990», Peter Cook hacia una revision de la propuesta, a la que denomind Metamor hosis!
mediante cinco esquemas explicaba su idea sobre los cambios domesticos para el futuro,
Su vision planteaba una evolucion hacia una arquitectura mas inmaterial, relacionada con
sus Info-Gonks\ unas %afas virtuales con las que las personas tuvieran, por un momento,
una vision diferente del mundo. Comenzaba en el afio 1968 con un espacio repleto de
aparatos prefabricados, como una capsula-bafio, que Cook considera trasnochados. La
idea va sofisticandose hasta llegar a la vivienda de 1985, donde no hay paredes, sino una
«membrana televisiva» y los deseos de los habitantes son detectados por unas «células
sirvientes sensitivas». ASi lo expresaba: «Simula cualquier ambiente con la membrana
televisiva. Vive con tus suefio». Y conclufa profeticamente: «La revolucion que tendra
|lugar proximamente |m[oI|_c,ara una ampliacion de las anteriores, pero radicara, funda-
mentalmente, en la explosion de la arquitectura misma, y hara de ella algo mucho mas
equiparable al resto de nuestros artefactos»,® E| hombre ya no necesita habitar con robots
porque la vivienda, finalmente, se ha robotizado. o 5

Algunos autores se preguntan asustados: «;Experiencia de una relacion personal
con... la maguina? ¢Es este realmente el futuro del hombre, permanecer sentado y
deslumbrado toda la vida ante una pantalla hipnotica?»* La realidad actual responde por
si misma a esta cuestion.

Viviren una capsula espacial S o
Siel robot se convirtio en una fuente de inspiracion para las propuestas domésticas, l co-
hete r el platillo volante provocaron también expectacion e incitaron a varios arquitectos
a realizar viviendas experimentales. o

Al principio, los imaginativos ilustradores de ciencia ficcion tomaron como
modelo el disefio del cohete, con su singular forma puntiaguda. A partir de 1926, Frank R,
Paul comenzd a crear variaciones sobre el tema evocando el fuselaje de los aeroplanos, el
Perfll de los dirigibles, la forma de los submarinos y el habitaculo espacial esférico o con
orma de bala. Hay unanimidad en atribuir el invento del platillo volante a este dibujante,
tras la cubierta que publico en noviembre de 1929, en Science Wonder Stories, Sin embargo,
es posible que sus pioneros dIbUfOS se basaran en los estudios del americano Thomas
Townsend Brown, quien, ya en 1926, comenz6 a experimentar con la construccion de
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265 Peter Cook; Metamorphosis: Sequence o f Domestic
Chage, 1968.

266 Vivienda con nucleo transformable. Barcelona, 1990.
Ifaki Abafos y Juan Herreros. Planta general y robots-

columnas en fundén de <a) cocina (b) nevera <c) inodoro y

bidé y (d) aseo y ducha.

267 C.A. Poggi; Disco Aerodindmico, 1932.

268 The Round House disefiada por Johan Ludowici.
remolcada por el Tamesis para llevarla a la exposicién del
Da/Yy Mar/(Londres, 1958).
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condensadores en forma de disco, Se trataba de auténticas «platillos volantes» en miniatu-
ra; volaban autonomamente, emitiendo un suave zumbido y un brillo azulado. La esfera
aplanada parecia 0ptima y retomaba la planta centralizada, comdn entre los mas famosos
arquitectos utopicos, que habian abrazado el ideal del Siglo de las Luces, proponiendo
una arquitectura autonoma, funcional y geométrica. No es casualidad, por tanto, que
Peter Cook colocara la vivienda-capsula de Warren Chalk junto al mausoleo de Newton,
de Boullée, para ~ Arquitectura: Planeamientoy accion, de 1967.

Pero los platillos volantes no llenarian Unicamente las paginas de los pulps.
Aparecen también en los cielos de algunos dibujos futuristas italianos, por ejemplo, en la
obra de Cesar Augusto Po?gl. Suarquitectura, contagiada por el styling americano, presenta
formas aerodinamicas y algunas de sus viviendas parecen electrodomesticos a gran escala.
Pero donde la fantasia interestelar se desarrollg mas claramente fue en sus dibujos de casas
con formas de platillos volantes y naves espaciales, realizados en 1932.

_En cualquier caso, si bien la historia del fenomeno OVNI s tan antigua como la
humanidad, la verdadera explosion mediatica comenzo en 1947, cuando el piloto Kenneth
Arnold declarg haber visto una serie de nueve objetos extrafios volando sobre el cielo de
Washington. Tanto el término que nuXizo, Jlying saucer (platillo volantel), como la forma
que describia, se extendieron hasta repetirse en todo tipo de ob{etos de [a cultura popular
y contagiar, inclus, a las pequefias arquitecturas sonadoras. La prodigiosa variedad de
|magenes que ofrecian los ilustradores dio lugar aun universo de pequenas viviendas reales
configuradas, mas o menos explicitamente, como naves espaciales. B

_.En 1958 Johan Ludowici disefio para el Gobierno belga una capsula esférica en
aluminio. Con el nombre The Round House, se expusa con éxito en el Daily Mail, y pro-
tagonizo las paginas de Science and Mechanics, en enero de 1961. Deudora de [as propuestas
de Fuller, destacaba por el sugerente aspecto futurista, ligereza y facil transporte. A pesar de
su pequefia dimension ﬂ4,5 m de diametro), la vivienda estaba dotada de una cocina com-
pacta, un dormitorio-estar y un bafo, perfectamente integrados. Este modelo constituye
casi Una excepcion por haber sido construido en metal, en una época en la que el plastico
ya eraaceptado como el material del futuro. Muchos arquitectos utilizaron 3 estructura de
cascaron, que se adaptaba perfectamente a la lgica constructiva del material, o que dio
Iugzar avariadas propuestas. La mayoria, por su forma de produccion J fabricacion, querian
entrar en el mercado de lo desechable que habia anunciado la casa de los Smithson.

. El francés Jean-Louis Chanéac fue uno de los arquitectos convencidos de la
necesidad de industrializar el plastico a ma){or escala, por lo %ue estudio varias células de
formas complejas en este material. Sus Células Habitables de 1960 garecen Blatlllos volan-
tes dispersos en el terreno, que se posan sobre delgadas patas. De 1958 a 1960 desarroll las
Células Polivalentes: células mviles, transportadas facilmente en helicaptero, que podian
ser independientes o descansar sobre unas estructuras, denominadas «arafias espaciales»,
con las que generar grandes redes, El arquitecto, que se unig al GIAP en 1965, se manifesto
a favor de que cada usuario pudiera crear su propio ambiente; concepto que denomino
«arquitectura insurreccional». De esta manera, dio a sus Células Polivalentes la posibilidad
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269 Imagen de un asentamiento de la Bulle six coques en la
villa de vacaciones Oripp, en los Pirineos. 1967.

270 Jean Maneval: Bulle six coques. 1964. Alzado, planta y
poabilidad de crecimiento. (1. Cocina; 2. Ropero; 3. Aseo; 4.
Comedor; 5. Estar; 6. Cama doble; 7. Cama individual.)

271 Haltsermann-Costy: Dom 6les, 1971. 270



de constituirse también en parasitos de viviendas en bloque ya existentes (Células Ventosa,
1968). A partir de 1973, desarrollo nuevas propuestas de capsulas, como las Células Anfora Séjour
0 los Madulos Gaticos, buscando la facilidad y variedad de combinacion, hasta el punto
de que pudieran acoplarse con células de otros arquitectos asentados en Francia, como
Pascal ,a.usermann_¥ Antti Lova?, CON quienes habia participado, en 1971, en la asocia-
cion Habitat Evolutif. De estos, el primero, junto con su mu1er,,C|aude Costy, realizaron
varios trabajos en la misma linea. EI Gobiemo francés resBaIdo sus estudio$ por lo que
fueron ampliamente difundidos por |a prensa, que comenzaba a preguntarse si «la casa con
forma de huevo seria realmente 1a vivienda del flituro» Para defender el habitat movil y
adaptable, Hausermann creo en 1972 las Domobiles: unidades articuladas formadas por
dos piezas unidas por medio de una junta horizontal. _ _

. Y Antti_ Lovag desarrollo formas similares aunque mediante un sistema cons-
tructivo menos industrializado, a hase de caparazones de hormigon que de_spues rociaba
con fibras. Los espacios que genera son mas organicos y complejos. Su arquitectura no es
indiferente al IuPar, sino que surge como respuesta a los condicionantes que este impone.
Ejemplos de elfo son sus Habitats Trogloditas, de 1959, y la Maison Antoine Gaudet
(Niza, 1968), cuyo espacio recuerda la casa-cueva de los Smithson. Pero su_proyecto més
conocido es el Palais Bulle, construido en Théoule sur Mer en 1975; una vivienda creada
conectando multiples esferas a diversas alturas, ciue adquirio Pierre Cardin en 1993, debido
a su inclinacion por la estética de la era espacial. La casa disfrutaba de un espacio de gran
fluidez y riqueza visual, en el que el equipamiento organico tomo un papel protagonista.
Su aspecto ma%lco permite asimilarlo a la bulbosa Mushroom House de El dormilon o
a la casa del futuro que el arquitecto americano Roy Manson proyecto en 1982, con el
explicito nombre de Xanadu. . . _

Pero si hay una,capsula, de las nacidas en Francia, verdaderamente regresentatlva

de esta era, es la Bulle six coques, disefiada porJean Benjamin Maneval en 1904, Pensada,
coma las otras, para ser fabricada en serie, alcanz0 una produccion de treinta unidades
a lo largo de dos afios (1968 y 1969). La vivienda se formaba uniendo seis conchas de
Plastlco a un cuerpo central, mediante duntas flexibles e impermeables. Se elevaba del
erreno, quedando Ias seis alas en voladizo; ello permite trazar un paralelismo formal

estructural con la casa de Monsanto. No obstante, las dimensiones de las capsulas de

aneval son bastante menores, por lo que su espacio no es divisible. Las alas pueden alojar
dormitorios, un comedor y pequefios espacios de estar, alrededor del corazon de servicios.
Desafortunadamente, el arquitecto empled metal y madera, en lugar de plastico, para
disefiar el mobiliario Integrado en las burbujas; aunque, con acierto, sus formas se adaptan
organicamente a las conchas, Como Ia casa de Disneyland, esta capsula podia crecer en
un"momento dado, anexionandose a otra por uno de sus caparazones. Las seis conchas se
acoplaban entre si, de manera que toda Ia vivienda se transportaba en un Unico camion.
Las conchas prefabricadas estaban realizadas en poliéster reforzado y aislado con espuma 30. P. Cook: Arijueclura: Plageitmientoy accidn, pég. %.
de poliuretano, en tres variantes de color: blanco, verde y marron; asi encajaria bien en 31 A, Quarmby: Mterelesplasicosy aruectura gerine
el paisaje pues, en principio, fue ideada para un centro experimental de vacaciones en los 2 W AR Fure ciy,pig, 2
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Futuro. Matti Suuronen. Finlandia, 1968:

272 Podia tranporiarse en helicoptero para llegar
completamente montada a los lugares mas inaccesibles.
Fotografia en Suecia. 22-10-1969.

273 Planta.
274 El interior: la «perfecta guarida de soltero».

275 El exterior: un auténtico platillo volante.

276 Chemosphere House (Malin Residence), 1960. John Lautner.
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Pirineos. A pesar de esta intencion, un periodista invitaba asf a sus lectores a hacerse con
una de estas cagsulas: «IEsla oportunidad de tener un platillo volantel».”
~En 1971, la Bulle six coques participd_en el IKA'7L, un evento celebrado en
Liidenscheid, Alemania, promovido como «la primera exposicion del mundo de casas de
plastico». La muestra trataba de convencer a los visitantes de que las casas realizadas en este
material eran el camino hacia el futuro, Por ser asequibles, modernas y faciles de transportar.
La capsula de Maneval se encontraba alli con otras dos viviendas cuya forma, perfectamente
ovoide, respondia aun mas explicitamente a la imagen habitual de platillo volante: Rondo,
de los suizos Casoni & Casoni, y la finlandesa Futuro. . _
De las treinta viviendas expuestas. Futuro fue la que obtuvo mejor acqgida.
Proyectada en 1965 por Matti Suuronen, apartir de un encargo particular para una cabina de
ski, posteriormente Se convertiria en un traba%o. de investigacion en equipo, dIrI?IdO apro-
ducir un P[ototlpo_de vivienda que pudiera fabricarse en serie. En la evolucion del proyecto,
|a geometria y la simplicidad se fueron imponiendo hasta llegar al esferoide final, formado
por doce paneles sandwich, Mas evidente es ainspiracion del autor en las visiones futuristas
espaciales, a pesar de que él afirmo que la similitud con un platillo volante era meramente
casual. Tanto la forma como la movilidad implicita, el pretendido aumento del tiempo
de,oglog el uso de los nuevos materiales sinteticos eran caracteristicos de la arquitectura
utopica de la épaca. También era innegable la influencia de las propuestas de Fuller, aunque
|a capsula de Suuronen poseia mayor armonia formal entre forma exteriory equipamiento
interior. La elipse se repetia coheréntemente en multlﬁles detalles: en las ventanas aerificas,
los tiradores de las puertas, las piezas de luz, los enchufes, etcétera. El centro de la planta
circular lg ocupaba una chimenea-grill-mesa, alrededor de la cual se desarrollaba la zona
mas amplia, que hacia de salon, comedor y dormitorio. Alli se distribuian perimetralmente
seis Sillones-camas, separados por sinuosas mesillas-mamparas, dotadas de lamparas ovales,
CUyas, secciones son perforadas por pequefios, estantes elipticos. Independientes de este
espacio, hay una cama de matrimonio, una cocina compactaY un diminuto aseo. El acceso
se realiza frontalmente al espacio principal mediante una puerta moldeada que, como en los
aviones, se abate para hacer de escalera de entrada. . . .
La imagen impactante de Futuro hizo que, desde el primer prototipo, protagoni-
Zara varias paﬁmas de revistas y periadicos. EI tercer prototipo participo en la exposicion
Finnfocus de Londres (octubre de 1969) y fascino al publico britanico. Alli desperto el
interés internacional que motivo su produccion en serle. La capsula encarnaba muchas de
las expectativas americanas de la era espacial. Pero su funcion mas celebrada como casa
portatil que llegaba del cielo colgada de un helicoptero, enfocada a_Botenmar su imagen
de platillo volante —ademas de prometer un trangporte rapido ?/ accesible a cualquier lugar,
como ya habia experimentado exitosamente Fuller con sus refugios geodesicos en 1954—
incrementaba considerablemente el precio. También su estudiado equipamiento_interior
connotaba un estilo mas comodo y rico en el moda de vivir %ue otras capsulas similares.
Por ello, a pesar del exito internacional. Futuro estaba destinada a ser recordada como un
fracaso comercial, demasiado cara para el mercado de masas. Se produjeron Gnicamente
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33. Cit. en S. Topham: Where is my Space Age?, op. df.,

pg. 69,
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277 Softroom: Kie(d«i' 8otvc<]er« (bOKjoe Kieldef,
NoMhumbcriand. Inglaterra. 1999).

278 dmVA architechtert: Estudio mévil, 6lov V3 House,
2009.

279 AGW_AHcsWirdGul: TumOit-Urban Shushi, 2000.

60 unidades. No obstante, el mayor de los obstaculos para la mayoria de estas propuestas
futuristas llegd en 1973 con la Crisis del Petroleo. , _

. Pero'tras su fin como vivienda, Futuro resucito en 1990 para convertirse en ob{_eto. ar-
tistico, protagonizando peliculas, exposiciones y ready-mades, que aforaban la etapa optimista
de laeraespacial, Se transformo asi en indiscutible icono de laestéticapop.

Otras viviendas serfan directamente sefialadas por el mundo de la ciencia ficcion.

Las peliculas del género presentaban sus propios platillos volantes, pero también utilizaron
casas existentes como perfectos decorados donde ambientar sus historias. Es el caso de la
Chemosphere House, realizada en 1960 por John Lautner. El arquitecto rechazo las formas
curvas a favor de las aristas, convirtiendo su obra en un platillo volante de planta octogonal,
situado a media altura en la colina de Hollywood. Su construccion en el afio en que Kennedy
lanz0 el desafio de viajara la Luna |an,u?/0 probablemente en que empezara a conocerse como
«the flying saucer house» («la casa-platillo volante»). Con este apodo, unos afios después prota-

0niz0 1o escenarios de fellculas de suspense y ciencia ficcion; 77;r QuicrLhmU: VS)cDupIkale
Man (Gerd Oswald, 1964) y Doble cuerpo (Brian de Palma, 1984). En ambas se potenciaban las
imagenes exteriores de la vivienda, su Silueta contra €) cielo y su vision desde abagp_, yaque el
aspaﬁlo interior, con las vigas de madera marcadas, era poco futurista. Banham dijo respecto

eella;

LaChemosphere House (...] en pie sobre su Unica columna de hormigén es una solucion razonable
y bien trabajada, dada la pendiente de 45 grados del lugar. Alternativamente, la no-elaborada
solucion -si es que es una solucion- simplemente consistiria en coger una casa estandar de folleto y
|a cuelgas ahi, en mitad del aire sobre pilares metalicos

Con este comentario, el critico britanico sefialaba la diferencia entre este platillo
volante casi artesanal y las anteriores capsulas presentadas, que loarten de la produccion en
serie. Aunque participante de la estética futurista de la era espacial, la Chemosphere House se
apartaba de la idea de casa-electrodomestico caracteristica del momento. Algo similar ocurria
con la Sculptured House de Deaton pues, pese a hacer gala de una estética mas futurista, estaba
definitivamente anclada en el suelo. o o

Si bien lacrisis del petroleo freno la avalanclia de capsulas de plastico, no pudo acabar
con todos los suefios de Ia era espacial. Basta obser\'ar la plateada nave triangular Kielder
Belbcdere, creada por el estudio londinense Softroom en 1999, Es un refugio de visitantes
completamente cerrado al exterior, excepto por una ranura que horada el cilindro amarillo
que configura el espacio interior. Las superficies reflectantes de acero inoxidable tratan de
integrarlo en el paisaje al mismo tiempo que le confieren ese aspecto enigmatico.

No han cesado de surr nuevas viviendas a modo de hahitaculos espaciales. Algunas
como la Blov V3 House, de 2009, disefiada por el estudio belga dmvA Architecten, se inspira
en lacasa del Futuro de |os,Sm|thson especificamente en su vestidor-cueva repleto de nichos.
Pero la capsula espacial mas innovadora s la que Planteo un joven estudio de arquitectura
vienés, AGW_AllesWirdGut, en 1999. Es un prototipo experimental, denominado TurnOn-



Urban Shushi, en el que los maltiples usos de la casa son comprimidos en modulos circulares,
COMO ruedas gigantes de hamster, de tres metros de didmetro. EI acceso a cada una de las
funciones se hace girando la rueda. Las diferentes funciones dlbugan |as cavidades interiores de
cada seccion de un'modo complejo, ya que no hay distincion entre paredes, techo o suelo. Los
distintos segmentos encajan entre si'para formarun,cilindro de longitudes y combinaciones
parcialmente infinitas, Cada uno de ellos contiene instalaciones para la relajacion, el suefio,
el trabajo, el entretenimiento, ¢l aseo o la cocina, en cualguier combinacion posible. Cada
persona, puede construir, de esta manera, una modema nave espacial a su gusto, ya que la
referencia al espacio, a a vida en 360 grados, se hace claramente explicita. En palabras de los
autores: «la ciencia ficcion se ha convertido en realidad ahora més que nuncas.”™

LA CASA DEL FUTURO: REALIDAD Y FICCION

Coma hemos visto, esta casa nace en un contexto donde la ciencia ficcion es una
fuente de inspiracion clave para los componentes del IG. La vivienda se envolvio por com-
pleto de una atmosfera de ciencia ficcion, al ser introducida por el Daily Mail en una seccion
dedicada al programa espacial que incluia cohetes imaginarios y naves espaciales. No es de
extrafiar, por tanto, que los Smithson decidieran sumarse a esas muestras de fantasiay pidieran
a los organizadores de la exposicion la inclusion de:

Frutasy vegetales del futuro, [...J una fotografia de alguien en Marte colocada en un marco plateado
sobre un compartimiento del vestidor, [...] un instrumento musical del futuro (quiza en plastico
coloreado en brillante dorado), (...) un libro abierto sobre una de las sillas del estar mostrando un
plateaco hombre del espacio...

Los ajustados leotardos que viste Peter en la casa, que escandalizaron a a prensa en
Su momento, parecen anticipar la linea Qoschorf)s de Pierre Cardin, de 1967. Pero, en el
vestidor de la casa, no encontramos ningun traje plateado y brillante, que posteriormente si
ucirian los _@trewdos modelos de la era espacial, Sin embargo, si se incluyen alusiones a la
ciencia ficcion y al espacio exterior en las descripciones del"traje masculino: «Una clase de
Superman tratando de adaptarse a |a era espacial, y del femening: «Fuera de casa, las ropas de
la mujer seran similares a las del hombre. Un traje espacial para la mujer, por ejemplo, tendra
que ser completamente igual al del hombres M o _

. Losorganizadores de la muestra, por su Parte, con laintencion de recrear el clima del
espacio exterior en fa exposicion, contaban con algunas imagenes del cine de ciencia ficcion en
las que buscar inspiracion y asi se lo comunico Kenneth Comey a los Smithson en una carta.
En ella, menciona peliculas como Rocket Ship (Kurt Neuman, 1950)r This IslandEarth (Joseph
N. Newman, 1955f |t camefrom Quter Space Qzck AmoXa, 1953), The Quatermass Experiment

2l Ghest, 1953% hresholdofSpace D. Webb, 1956y, fundamentalmente,
oon (Irving Pichel, 1950).
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34, Nota del autor cn F. Escher (ed.): John Laulner. architect,

ig. 114
;3)5(; C. Smithy S. Topham: Xtremehomes, pigs. 122y 123,
36.A. y P. Smithson: «Llstofobgcts not covered by contract
drawings or architects» (3.11.1955).
37.D. Ryan, &lg. 4, )
38, Carta dc K" Comey dirigida a P. Smithson (13.02.1956).



280 y 281 Carnes, pescado... Aunque en la casa del
Futuro radien los aitmentos para mantenerlos mas tiempo
con «rayos atémicos», no son muy diferentes de lo que
se ingiere habitualmence, y méas si lo comparamos con
los concentrados nutrkionales que comian y bebian los
tripulantes de 200t: Una odisea del fspacré.

Pero la verdad es que la inspiracion de la casa del Futuro en la ciencia ficcion es
realmente timida. No podemos, por ejemplo, verla llegar volando como planteaba Fuller
para sus hahitaculos geodesicos o Matfi Suuronen para Futuro; ni siquiera montada en un
camion, como sus compafieras de plastico contemporaneas; ni mucho menos sacarla de
un bolsillo, como hace Martin Azdia. Su aspecto general es calido, ){ mas si [o comparamos
con las tecnologicas propuestas repletas de tubos, luces, pantallas y botones de otros
muchos disefios prospectivos, como los de Archigram, Jog Colombo o Ettore Sottsass.
Lo mas parecido a un robot que podemos encontrar en su interior es la mesa que se eleva
0 el carrito movil. Y los trajes de los habitantes, aunque escandalosos en su momento,
resultaron ser de un futurismo modesto frente a los descarados modelos de la era espacial.
Los alimentos y utensilios de comida son demasiado convencionales si los comparamos,
por ejemplo, con las coloridas papillas y bebidas concentradas que ingerian los tripulantes
del Discoveiy en 2001; Una odisea delespacio, etcétera. A pesar de ello, en las diversas lecturas
que su singular espacio permite, podemos encontrar sueflos compartidos con las fantasias
literarias y arquitectonicas que hemos descrito. , _

'a casa del Futuro es una arquitectura subterranea, excavada, c\ue representa lite-
ralmente una cueva. Los habitantes se protegen en ella de cualquier peligro posible. Pero
no es solo una madriguera protectora, sino también un espacio cargado de sensualidad,
creado para una pareja joven, que permite relacionarlo con Futuro o Xanadd. La ducha
cilindrica, con sus maltiples boquillas de agua y aire caliente, quarda cierto parecido con el
«orPasmatron» de Eldormilon, y Tas fotografias de la joven Anne acicalandose en el vestidor
de [a casa del Futuro anunciana la presumida Barbarella gozando, hedonista, dentro de su
peluda nave espacial. _ 3

La Puert_a de la vivienda de los Smithson es el hueco de una cueva, pero también
es la escotilla blindada de una nave espacial. El 13 de agosto de 2005 se anunciaha un
invento japones: la tanaka auto door, una puerta «al mas puro estilo de Star Trek», realizada
en bandas con sensores de infrarrojos, que se abren aproximadamente sequn la forma de la
persona que la cruza, «minimizando la entrada de polvo, polen y bichos, y manteniendo
el aire acondicionado dentro». La puerta, cuyo disefio presumia de estar diez afios por
delante de su tiempo, dibujaba la silueta dél habitante de un modo similar al hueco
recortado en la fachada de |a casa del Futuro. Su tersa piel curvada haciendo de estructura,
como habia anticipado la Space House de Kiesler, y generando una superficie «tnica» por
la contlmmdad de suelos, paredes y techo, ayudaa conformar la imagen de habitaculo
espacial. , L , . -

_Muchas capsulas se inspirarian después en las viviendas Electrodoméstico de
los Smithson. Imitarian su prefabricacion en grandes elementos desechables, repetirian
los cubiculos enchufables..., todo ello bajo una estética mas o menos contaminada del
mundo_de I3 ciencia ficcion. Pero estas propuestas buscan, con su %eometrla, un sistema de
prefabricacion «al modo Gropius, Prouvé o Fullers; es decir, basado en la estandarizacion
0 la repeticion de una misma pieza. Como _resultado, sus plantas son habitualmente
centrales y de geometria simple —a menudo, circulares y radiales— que tratan de apoyar la



|r,na%en futurista de los proyectos y posibilitar una mayor economia y movilidad del habi-
taculo. La casa del Futuro se distingue de estas por su utopica propuesta de casa fabricada
literalmente como un automavil: apartir de piezas distintas. A cambio, SU espacio interior,
verdaderamente topologico, se hace més rico y sutil; tanto que resulta dificil reproducirlo,
imitarlo. No parece creado en un tablero de dibujo, ni fabricado en un taller artesanal. Sus
formas simulan_nacer de un ordenador, sugieren pertenecer a un mundo virtual y ficticio,
propias de un tiempo y espacio mental mas avanzado. Sin embargo, nada tiene de las in-
materiales propuestas que caracterizan peliculas coma Abrelos ngs (Alejandro Amenabar
1997) o Matrix (Andy y Larry Wachowsky, 1999), ni de las arquitecturas ilusorias como €l
Nonphysical Environmental Kit, de 1967, propuesto por Hans Hollein, ni de los proyectos
dlﬂlt@ﬂes de Marcos Novak, Greg Lynn, etcetera. Aunque el espacio que genera es complejo
y fluido, sus superficies son completamente corporeas y hapticas. _

Con todo, los Smithson trataron de reforzar’la idea de un «espacio sacado el
mundo terrestrex, tal como les correspondia hacer tratandose de una muestra, sobre el fu-
turo, incluso con las imagenes que se proyectaban en la television. La pareja pidio al Daily
Mail ?ue, mientras los visitantes recorrian el exterior de la vivienda, se proyectara una
pelicula en color como Caplain Cousteau’s under water-film, la cual, precisamente, habian
Bodldo disfrutar junto a otros miembros de los CIAM, en septiembre de 1953, en Aix en

rovence.” La television, como Unica ventana de la vivienda, mostrarfa las profundidades
marinas. La impenetrable entrada de la casa, perforada en la gruesa pared, y con el cierre a
presion, lgarece reforzar también la idea de casa-submarino, o
_ . Barthes dedica una de sus «mitologias» al Nautilus, el submarino eléctrico que
incorpora todas las innovaciones cientificas del momento y que realiza una travesia por
las profundidades marinas. Varios paralelismos pueden trazarse entre las Falabras que el
escritor francés dirige al navio deJulio Verne y la introvertida vivienda de los Smithson:

La imaginacién del viaje corresponde en Veme a una exploracion de lo cerrado ... ] El qusto por
el navio es siempre la alegria de un encierro perfecto, de tener a mano el mayor nimero posible
de objetos [...] Amar a los navios es, ante todo, amar a una casa superlativa: cerrada sin remision
I...] El navio es un fenomeno ligado a la vivienda, mas que un medio de transporte. Por eso
todos los barcos deJulio Veme son perfectos «rincones hogarefios» y |a enormidad de su periplo
afiade mas felicidad a la de la clausura, a la perfeccion de la humanidad interior. El Naulilus es,
en este sentido, la caverna adorable.™

La casa del Futuro dibuja también una utopia metaforica. Los impenetrables mu-
r0s de Plastlco de [a casa se alzan para dar,resEuesta a una necesidad basica: laapropiacion
de un ti-agmento de aire, de cielo, de Paraiso. Los muros de plastico los resguardan asi de la
querra, de su recuerdo. La cueva de los Smithson se hace eco del Nautilus, «la caverna ado-
rablex, mientras las juntas de goma que rodean todas las superficies previenen de cualquier
posible fuga. No en'vano, cuando Barthes habla del Citroen DS, hace un paralelismo entre
el automavil de juntas subrayadas y el submarino deJulio Verne:

39, A, Smithson (ed.): Tiam 10\ Meedn
40. R. Barthes: «Nautilui y el Barco
pags. Sy 83.

;

- 1953-1984, pag. 20.
briow, en Milologfas,
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282 Ficciones sobre la casa del Futuro de los Smithson.



EID.S. -el dios- tiene todos los rasgos de uno de esos objetos de otro universo... ES en primer
|ugar, y sobre todo, un nuevo Naitiius.*'

Independientemente de la posible semejanza de la vivienda color melocoton a
una nave espacial, a un suefio subterraneo o a un submarino amarillo, y de su proximidad
real a la ciencia ficcion, la casa de los Smithson fue consumida como una poderosa imagen
visual, y participd en las fantasia de otros muchos arquitectos utopicos. Pensada para con-
formar ciudad, pegada a [a hierba salvaje de su modesto patio interior, y jamas superpuesta
en altura, alimento -precisamente de esa manera- las mentes futuristas mas influyentes de
|a década revolucionaria. Los Smithson sembraron una semilla. Los demas hicieron el resto:

En palabras de Peter Cook:

Para nosotros, en la siguiente generacion, nos quedaba la duda de porqué los Smithson hahian
elegido no continuar en la linea de exploracion iniciada en la casa del Futuro: en los proyectos
de mis amigos David Green y Warren Challe (The Pod y The Capsule, respectivamente) se les
ofrece un homenaje bastante explicito. En realidad, uno podria, pasados los sesenta, esco?er s
propio segmento del trabajo de los Smithson... Yo podria sofiar con una mecanizada Cluster
City invadida por casas del Futuro amontonadas una encima de la otra™

41, R Barrhes: *El nuevo Citroény, en Milolu*fas, pg.155.
Cit. también en B. Colomina: «Unbreathed Air», pag, 38.
42 P.aé)ook: «Regarding The .Smithsons», AR (julio 1982),
pag. 3.
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CAPITULO 8

HABITAR EL PARAISO

Consicleramos la arquitectura como el resultado directo de un modo de vida.

Con esta frase, los Smithson expresaban algo que se respiraa lo largo de las paginas
de este libro. Es habitual que las urcunstanmas_Eartlculares de lavida _va?/an_encauzan 0 las
i0eas de una persona; pero en el caso de los Smithson, esa evolucion vital deja una profunda
impronta en toda su obra: el coleccionismo inicial de anuncios americanos, la importancia
de lo ordinario, la decoracion efimera gue viste la arquitectura, la generacion de capas y
estratos de vida, lanecesidad del orden, del vacio... Las personas que «fueron encontrando»
por el camino imprimieron una huella particular en los arquitectos, que supieron reformular
en cada uno de sus trabajos. Simon Smithson revela:

Hay tres circunstancias claves que influyen en el modo de pensar de mis padres: la primera, mis
abuelos paternos, pertenecientes a un grupo humilde de protestantes muy religiosos, en el que
no existian jerarquias; la segunda es, sin duda, Nigel Henderson, que ofrece nuevos 0jos para
mirar |o ya conocido; la tercera, los Eames y laimportancia que confieren al folclore.*

_ El'tan mencionado concepto As Foundno representd un cambio radical en |a obra de
los Smithson. Habia surgido de un modo similar a los principios fundamentales de a ortodo-
xia moderna: la negacion del oramento innecesario, Ia pureza estructural, lahonestidad en el
empleo de los materiales, etcétera. Su particular manera de entenderlo deriva de la asociacion
de Ideas, de las interpretaciones que surgen de su uso como_un arte que consiste en «recoger,
dar lavueltay poner con». Lo que el As Found cambio en Alison y Peter fue su vision del dia a
diay, en consecuencia, sus propias vidas: «el arte esta en el proceso y en el og,o observador...»

. E= continuidad entre «su vida y su arte» nos permite reutilizar el titulo de su expo-
sjcion. A la vez pretende expresar que su obra puede leerse como la muestra Parallel o fLife
UrArt: su trabajo parece estar formado de elementos inconexos que, sin embargo, encierran
toda una serie Qe relaciones intrincadas. Ligazones que se extienden mas alla de la propia
obra arquitectonica para atrapar, con sus lineas, fragmentos de su vida, sus objetos y las
exploraciones personales y pogticas de sus textos, elaborados amodo de profundos haikus,

. Aunque la casa del Futuro parece a priori algo absolutamente distinto del resto de su
arquitectura, tras analizarla comprendemos que esta conectada con su vida y otras obras. En
términs generales, se puede considerar que una de las cantribuciones mas importantes de
los Smithson, y de su generacion y cole(l;as del Team X, fiie la defensa de la ingividualidad.
La casa debe adaptarse a su entorno (Y al patron de uso especifico de cada habitante; ha de
procurar, en definitiva, el «principio de identidac. Las distintas tipologias que los Smithson

283 Alison y Peter Smithson: Pabellén de Upper Lawn.
1959-1962- Alison Smithson acompafié esta imagen con el
pie de fotografia: «Manzana silvestre y haya sobre el muro».
(Mayo de 1978.)

284 y 285 Alison y Peter Smithson en el patio trasero

del nim. 32 de Doughty Street, cuando trabajaban en el
London County Council- Septiembre de 1949. Alison y Peter
Smithson, diciembre 1991 (Sandra Lousada).

284-285

1- A.y P.Smilison: «The New Brutalism», AD{27.04A957),
pag 113.
2. Entrevista a Simon Smithson. Valladolid, 4.03.2005.
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286 Casa ampliable, 1957. james Stirling y James Gowan.

287 Variomatic House, 2000. Kas Oosterhuis.

emplearon fueron «formas encontradas» en el contexto de cada proyecto; formas con cierto
anonimato, ni elocuentes, ni heroicas. . , o
Por ello, a actitud ética de los Smithson no puede estudiarse a través de una Unica
obra. La busqueda de identidad de la pareja es la causa de que parezcan no tener un estilo
concreto y que cada una de sus viviendas sea formalmente muy distinta de las otras. Sus
nociones de espacio y territorio pretenden yuxtaponerse a la idea de «maquina de habitan>
de Le Corbusier. Pero la casa del Futuro, que se fabrica autenticamente como un coche
con la (nica ambicion de pertenecer a una ciudad, ¢no pretende acaso ser una «maquina
de habitan»? La inclusion de la misma dentro del concepto de casa electrodoméstico, unos
afos despues, reafirma esta idea y, a la vez, convierte esta casa en algo no tan excepcional
dentro de suobra. N
~ La congideracion, por parte de muchos autores, de esta vivienda como pro%ecto
anecdotico se debe, probablemente, a que esa idea de vivienda prefabricada y desechable
como un electrodomestico o un automavil parece el aspecto mas potente de la propuesta y,
precisamente, el que no continuaron. Lo mismo ocurre con las formas blandas de su interior,
que han permitido abordarla como casa-cueva, y son menos frecuentes entre sus proyectos.

dealismo y realidad _ o

Cuando Peter, pasados mas de cuarenta y cinco afios de la realizacion de la casa del Futuro
evalug el prondstico realizado con su propuesta, se concentro fundamentalmente en el
desacierto del material empleado:

Algunas cosas fueron tremendamente mal. En la década de 1950, el precio del petroleo hajaba
afio tras afio y, de repente, resulté que era harato. Entonces, gente como Charles y Ray Eames
hicieron sillas de plastico moldeado; parecia razonable. Todavia no te podias permitir construir
c0sas pesadas en plastico. Pero, por entonces, era razonable asumir que, si el precio del petrdleo
bajaba en un afio, en veinticinco afios Sera razonablemente barato. En cambio, hoy en dia te
preocuparfa utilizar productos derivados del petrdleo, pues son bastante caros. .

Pero la eleccion de esa carcasa tenia otras consecuencias, que suponen el principal
P_roblema de esta vivienda: |a falta de flexibilidad absoluta, Gustau Gili define los distintos
ipos de flexibilidad de lasviviendas clasificandolos Jerar(%uwamente..La primera es la flexibi-
lidad, que debe estahlecerse antes que la ocupacion para facilitar distintas variaciones dentro
de la misma forma arquitectonica. La segunda es la flexibilidad que posibilita el cambio
futuro, que el autor subdivide en tres tipos: la movilidad, que permite el cambio de los
espacios instantaneamente, dmggdaNa la reconfiguracion diaria; la evolucion, (iue_d_escrlbe la
capacidad de modificacion del disefio, alo largo de un perioda de afios; y la elasticiad, que
tiene que ver con la ampliacion o reduccion del espacio habitable.® Eri la casa del Futuro
no se ha tenido en cuenta ni la flexibilidad, ni la evolucian, ni la elasticidad. Tampoco la
movilidad; si bien esta parece sugerirse mediante la ocultacion de la mesa del comedor en el
sueloy laposibilidad de usar ese espacio de diversas maneras. Esta falta de flexibilidad llama



an mas la atencion cuando los Smithson se confiesan influenciados por el citado escrito de
Rattray Taylor, «The Social Basis of Town planning», donde el sociologo afirmaba:

Uno no debe perder de vista el hecho de que la familia no es una unidad estatica sino que esté en
evolucion. La poblacion no consiste en tantos solteros, tantas parejas sin hijos, tantas femilias y tantos
ancianos, como nos habian hecho creer las estadisticas. Consiste en individuos que se mueven progre-
sivamente a traves de estas fases. Si hay que preservar en cada etapa unas sanas relaciones humanas,
la unidad de vivienda debe ser sumamente flexible. Por consiuiente, pareceria que la casa del futuro
podria tender a ser cada vez menos una caja claramente definida y, cada vez mas, una coleccion de
casas, pisos y unidades de servicio, con paredes interiores ajustables, en las que personas de diversas
edades y grados de afinidad podran pasar sus vidas al variar los grados de privacidad o contacto.*

. De hecho, esta idea subyace en el disefio de las coetaneas viviendas de plastico de
Schein y de Monsanto, y especialmente en la famosa casa Ampliable de James Stirling y
James Gowan. Los Smithson consideraron tambien ese continuo desarrollo de la familia que
menciona Taylor, pero realizaron especificamente una vivienda para una de esas etapas de
cambio. La casa del Futuro era para una pareja joven. Diferian en la manera de dar respuesta
a las distintas fases de la familia: en vez de responder con la flexibilidad del espacio de la
vivienda, proponen la flexibilidad de las vidas de sus ocupantes, el movimiento de estos; en
definitiva, era una respuesta a la estética de laabundancia. y

Por otra parte, los Smithson confian el principio de identidad a la posesion de un
lugar protegido Y a los signos de ocupacion, La arquitectura parece, en este sentido, un mero
escenario; por ello, simbolicamente, en Patio O'Pavilion se ha reducido a ese minimo cober-
tizo. Pero ¢podria uno sentirse identificado con una casa que, como un coche, encuentra
una réplica exacta 15 m mas adelante? Como hemos visto, una persona puede simpatizar
con un Citroén, otra con un Voisin, etcétera. En cierto modo, uno se defme_sequn el modelo
que elige, pero de la misma manera que otras cien mil personas. La tendencia al tuning de los
automoviles habla precisamente de esa necesidad de personificar lo fabricado en serie. Eso
pretenden proyectos como la Variomatic House creada por Kas Oosterhuis en el afio 2000,
en la que el adquirente de la vivienda participa en el disefio de la misma via internet. Esta
intencign, trasladada a la casa de los Smithson, debia consequirse a posteriori mediante el
arte de habitar. Pero la casa del Futuro tenia que ser comprada como una unidad completa
era Un ready-mace environmenty con un estilo’de vida definido, lo cual fue acogido por el
plblico con ciertas reservas, como expresaba una mujer interesada en comprar la casa:

La forma de la casa y su mobiliario me resultan atractivos, pero parece que no podria llevar
conmigo nada de mi antigua casa. No pegaria. ¢ Deberia abandonar las cosas que me han dejado
en herencia, atesoradas tan solo por su conexion familiar?*

Esta pregunta ponia de manifiesto la principal desventaja de la casa del Futuro.
Hemos visto como los Smithson guardaban todo tipo de objetos comunes, como huellas

3. P. Smithson: Comenaciotui con estudiantes, pag. 43.
4. G. Gili Galfctti; Pisos Piloto, pag. 3 .
5. R. Taylor: «The social Basis of Town Planning, Archi-
tects’ YearBook, niim. 4 (1951), 0pags. 30-32. Cit. en Francisco
Javier Sénchez Merina, pég. 90, )
6. Helena Matt-son; «House of the Future...», SITE, nim.
5 (2003).



288 Karim Rashid: «Softspace. Concept for living», SF
MOMA, USA, 2000.

que relataban sus vidas. Habian heredado ese principio de la estética Eames. Daban impor-
tancia al coleccionismo. Las fotografias de sus casas muestran el amor por el folclore, por lo
efimero. Y, como efimeros, esos objetos visten la vivienda en un tiempo reducido, han de ser
después quardados o cambiados. Los cubiculos de almacenaje de las casas Electrodomestico
estaban destinados precisamente a eso: a guardar todo ese tipo de objetos cargados de
recuerdos, a mantenerlos en orden a la manera japonesa. En cierto modo, tambien se han
tenido en cuenta en la casa del Futuro -en el pequefio almacen para sillas junto a la cocina,
en los huecos del vestidory en las multiples unidades de almacenamiento que distribuyen
la vivienda-. La Put-Away House, de hecho, parece plantearse como una solucion mas
evidente a esa cuestion: multiples signos de ocupacion llenaban el centro de la vivienda. El
problema de la casa del Futuro estriba en la falta de flexibilidad. Todo ha sido determinado,
no hay lugar para laimprovisacion; no hay posibilidad de modificar el mobiliario é)orqu_e la
0353, Fretendlendo ser un electrodomestico o un coche, tiene todo incorporado. El equipa-
miento integrado obligaria al cambio constante de vivienda. Se plantea asi Para_potenmar un
concepto, la estetica del usary tirar, pero si asi lo pretenden: <por qué no Tacilitan esa labor
de cambio previendo la movilidad real de la vivienda, o, en su defecto, su facil transporte o
montaje? Ambiciosa en sus aspiraciones, la casa se queda a medio camino., _
 Asi, como el propio Peter afirmo, la vivienda, partiendo de situaciones realistas, se
convierte en idealista, aunque en algunos aspectos pudiera definirse como un icealismo ingenuo:

[..] la casa del Futuro era moderna y especifica para parejas, gente mayor, nifios pequefios. No
era la tipica casa unifamiliar con jardin... La idea de un nuevo tipo para una nugva situacion era
muy realista y, al mismo tiempo, se podria decir que era idealista."

Esa ambigiiedad entre idealismo y realidad ataiie también a su cualidad temporal.
Narradora de una epoca, puede ser definida como una casa del Pre_sente disfrazada de
futuro: el presente americano se convertia en el deseo del futuro britanico, ya que todas las
imagenes de publicidad americana coleccionadas, qlue la casa interpretaba, eran fotografias
de objetos existentes, recientemente incorporados al mercado. _ ,

Sin embargo, a la cuestion que respondia anteriormente Peter, de si se acertd o
no en las predicciones para el aflo 1981, debemos ir mas alla de la vivienda en cuanto a la
materializacion de diversos aspectos latentes en su época y afirmar que la casa del Futuro
constituye espacialmente un claro punto de inflexion. Laimagen que muestra es innovadora
y, tanto por el material plastico, las posibilidades ergonomicas que posibilitay la fluidez del
espacio generado, como por la manera de construirse —ncorporando los avances tecnologi-
cos en la fabricacion— supone un ejemplo para muchas de las propuestas coetaneas.

~Lasingularidad de su espacio interior, a salvo de cualquier rigida geometria, la
diferencian del resto de las viviendas del futuro. Adelanta formas ahora Pos_lbles en una era
digital, creadas, precisamente, con programas de Producuon automovilistica. Se asimila a
algunas obras virtuales que suefian mas facilmente con esta aformalidad, aunque esperan



todavia d material con el que ser felizmente ejecutadas. Por tanto, los Smithson no se
equivocaron del todo en el papel de ?urus. o o

Asi, por ejemplo, st contemplamos los espacios interiores y los productos disefiados
por Zaha Hadid 0 las propuestas de futurg contemporaneas proyectadas por Karim Rashid,
encontramos paisajes domésticos de apariencia topologica que se acercan al espacio-cueva
de los Smithson. Las onduladas protuberancias que nacen del suelo del Softscape de Rashid
recuerdan la cama y otros elementos de la casa del Futuro. La vivienda que Presento en
la Feria de Colonia de 2003 rememora tambign algunos rasgos de la casa del Futuro: es
una caja que contiene en su interior un espacio organico de equipamiento integrado. Las
evocaclones tecnologicas de su forma y los materiales, suaves plasticos, se ponen al servicio
de un universo sensuial. La cueva tecnoorganica de Rashid muestra en su espacio liquido las
morbideces que ponen de manifiesto su evidente origen infografico. Las formas ergonoml-
cas aparecen aqui con brillantes colores que dan vida al espacio fluido; incluso el arbol de la
pareja britanica aparece representado en el centro de la vivienda. o

La casa ael Futuro sofio con fabricarse como un coche o un electrodoméstico, pero
ai)enas se parece a ellos, Presumia de construirse con las Gltimas tecnologias y poseer los
Ultimos adelantos en su interior, pero su apariencia es mas callda¥ humana que mucha de la
ciencia ficcion doméstica. Los Smithson atacaron duramente el formalismo maquinista del
que alardeaban otras arquitecturas. Sin embargo, su honestidad brutalista, lavision de las insta-
lacionesy los materiales Asfound, fue en parte mal interpretada por Banham, ¢ influy0 en toda
una serie de propuestas que tomarian el maquinismo como esteticay confiarian laimagen del
edificio en potenciar lavision de «las tripas del edificio» (desde el pegueno_submarmo amarillo
de dibujos animados o el Living 1990 de Archigram hasta el mayor de los iconos tecnologicos,
el Centro Pompidou). Por tanto, es muy probable que los Smithson se sorprendieran, incluso
se disgustaran, al ver su casa del Futuro junto a otras propuestas futuristas de aspecto falsamen-
te tecnologico, donde el color plateado y los multlf)les tubos ofrecian auténticas escenas de
ciencia ficcion. Basta con atender a las siquientes palabras de Peter:
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Banham penso que nosotros debiamos habermnos comprometido con la estética de la méquina,
como podria decir de Richard Rogers y Coop Himmelblau. Pero nosotros no hemos adquirido
ningUn compromiso con la estética de la maquina, ellos si. En términos crudos, ellos son forma-
listas. Eso es decir una cosa terrible, pero usted puede interpretar High Tehcomo formalismo.®

Como se ha evidenciado, la casa del Futuro es timidamente futurista. No se inspira
en cohetes espaciales ni magumasllntellgentes, tamPoco alardea de mecanismos complejos
ni de revestimientos plateados. Sin_embargo, sus Tormas sinuosas hacen que resulte mas
innovadora que muchas de las creaciones nacidas bajo la retorica maquinista. Los Smithson
crearon la vivienda en un clima donde la ciencia ficcion popular comenzaba a ser tratada
como verdadero arte, ﬁ)oreso aunque no esté inspirada directamente en la ficcion, s¢ la ha 2 B Smitson: Comerca s i 43
relacionado con ella. Insertada en Su época, utilizo el entonces material de los suefios, el 8 EneVita 2. SMheon o FE0.) s mever M, o,
plastico, y aprovech sus posibilidades para generar una nueva configuracion topologica del r. phg. 3.



espacio. Como i)artlmpantes enel IG, y con |a oportunidad de dejar huellas en un proyecto
de futuro, impulsaron toda una serie de arquitecturas Y disefios que, desde la ciencia ficcion,
llegarian 3 hacerse realidad. Reconocidos pioneros del nuevo brutalismo, podemos sefialar-
|os también como inspiradores y precursores, aunque sin pretenderlo, de la estética espacial.
las megaestructuras de los metabolistas japoneses, las viviendas capsulas de Archigram y
otros arquitectos revolucionarios... Seqtn concluyeron los responsables de la exposicion
Future City, celebrada en la Galeria Barbican de Londres en 2006

La casa fiie un heraldo para mucho de lo que sucedio después en los «megaestructuralistas» afios
sesenta. Todas las capsulas iconicas, las «vainasw, capsulas y los disefios de casas con juntas deben
més que un poco a la casa del Futuro de los Smithson.’

También Stephen Greenberg relaciond la casa de la pareja britanica con a ficcion
aeroespacial:

Con la casa del Futuro de 1956 para la jdea!Home Exhibition, los Smithson hicieron una radical
propuesta sobre la vivienda, la tecnologia en el hogar y la moda. Su estilo se convirtio en una
fuente para todos los modelados por inyeccidn, las fantasias de la NASA y las aperturas ovales
de Future Systems.

Los Smithson nunca volvieron a este territorio, quiza porque estaba demasiado cerca del consu-
mismo americano y los comics de ciencia ficcion que inspiraron el pop (o, como ha apuntado
Hai Poster, la aparente contradiccion de inclinarse hacia lo americano y al mismo tiempo ser
ideologicamente de izquierdas). ®

La mongeda dejano, _ _ o

Esta Ultima afirmacion ha sido_una de las cuestiones mas polémicas en torno a la casa
del Futuro. Por una parte, clasificar la vivienda de los Smithson en la categoria del pop ari
esta perfectamente justificado, ya que se publicd en numerosos periodicos y revistas del
momento, expresando perfectamente la fascinacion de la era del consumldorY |as nuevas
oportunidades del mercado, que prometia incluirla entre los objetos desechables,

. Laintencionada falta de estilo, como rasgo fundamental de la actitud ética de los
Smithson, se acentuia al observar proyectos coetaneos. La casa Sugden se proyectd exactamen-
te en los mismos afos que la casa del Futuro. Era una casa modesta, hecha con ladrillos usados
una cubierta sencilla de teja roja y aberturas generosas, que desempefo un paFeI fundamental
en |a debatida historia del nuevo brutalismo. Lo mismo ocurrio con I intervencion Patio

Pofuilion. Cuando uno analiza estas obras, desde la simple comparacion de los lenguajes,
¢puede evitar afirmar que la casa del Futuro pertenezca a la estética pop —e, mejor, la impul-
se—a pesar de que Peter lo negara en tantas ocasiones? El rechazo de este estilo'se debe més
probablemente, a los significados que este movimiento ha adoptado a POSterIOH, ligados al
capitalismo y a la inirenable economia de consumo, que a los que pudo tener en un origen o



a las intenciones reales con las ciue esta casa-producto fue creada. Es ldgico que los Smithson,
defensores de la honestidad, de o necesarioy del vacio, miembros del Team X, que tendia a ser
convencionalmente de izquierdas, rechazaran esas connotaciones.” Podemos, en un intento
de dar coherencia y. continuidad a sus icleas, querer ver en este proyecto la intencion de hacer
una vivienda aseq1U|bIe para todo tipo de personas; alo que supuestamente estaria dirigida la
prefabricacion y el material (imaginado barato en un futuro) y su concepcion como producto
desechable, para adaptarse en cada momento a las necesidades del habitante.
En ninglin caso podemos encuadrar a los arquitectos en el fenomeno exacerbado
del consumo de masas que contribuye al continuo detrimento de los valores sociales y
oliticos, yque |os autores manifestaron desaprobar. De hecho, al final de su articulo «But
oday we collect ads» se revelaba un cierto sentido de reserva, (Y se reclamaba gl arquitecto
ue «tome medidas» re_sgecto a la intervencion de la publicidad en la produccion en masa,
ambién en su libro Without Rethoric pxo'portomion una explicacion:

Escribimos para hacernos ver a nosotros mismos qué tenemos en el ingludible presente..., para
dar otra interpretacion de las mismas ruinas... Las verdaderas implicaciones que ello compor-
taba, no eran manifiestas cuando comenzamos a elaborar nuestra postura y nuestra respuesta a
los anuncios publicitarios que aparecian en las brillantes revistas de la década de 1950. Nuestro
interés y fascinacion parecian un aparente anacronismo respecto a nuestra postura neobrutalista,
ano ser que se leyeran las imdgenes de los anuncios como telegramas visuales con un mensaje,
especialmente cargado, sobre las posibilidades del futuro inmediato.

Cuando fueron elegldos. para realizar la casa del Futuro, desarrollaron su proyecto
con absoluta libertad; pero tambien debian hacer algo que apelara al espectador, por 1o que
decidieron imprimirle ese caracter de «anuncio». En vez de criticar o ridiculizar lo (1ue las
revistas presentaban, optaron por disefiar una vivienda que reforzara y validara todo lo que
el consumidor atento pudiera estar viendo ya en las publicaciones americanas. La presen-
tacion de la casa del Futuro se convirtio en uno de esos anuncios que mostraba un nuevo
Prod_uctp: «jvea |a casa de los ochental». Como decia Banham, la casa estaba styled, imitaba a
0s disefiadores industriales americanos para provocar al consumidor y que le éntrara por los
0j0s. Junto a la casa, los Smithson estaban vendiendo una idea, de lamisma manera que los
anuncios «no solo te venden el producto, sino un accesorio natural Para un modo de vida, -’
Pero mas alla del brillante objeto de plastico que constituye y de la promocion
de la casa como imagen glamurosa o de atractivo anuncio, es ingvitable que en esa idea de
temporalidad y de continuo cambio, en la arquitectura de usar y tirar que propone, Se vea
un prototipo ejemplar de la era pop. Es el resultado probable de su propia juventud, de
su_participacion en el 1G como forjadores de los cimientos del arte pop de 10S sesenta, del
origen eprosmvo_ de la casa y de su objetivo final de venta de determinados productos.
. El cambig gue formularon, desde Ia presentacion de la casa del Futuro, responde
también aun cambio de los tiempos, como insinuaron con la Put-Away House y explicaron
en Without Rethoric.

9. J. AHson, M.A. Brayer, R Migayrou, N. Spittcr (cd.):
PUlHTe City..., pag- 320.

10. S. Greenberg: «Poets of everyday», Ardiiucturaljournal
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289 Moneda del dios romano Janus.

290 Peter Smithson encarnando a Janus es fotografiado
por su hija Soraya: «Looking in, looking thought». (Janus
thoughts for Siena.)

Cuando habia unos pocos coches, entonces era el tiempo de la retorica acerca de la maquina,
de la violencia como ideal. Cuando todos teniamos maquinas -energia, coches, transistores y
luz- entonces, era el tiempo de la poética del control, de la calma como ideal.

Ellos insistieron en que las propuestas de la casa del Futuro y las casas Electrodo-
mestico nada tienen que ver con la rendicion a la sociedad de consumo, sino con el intento
de asignar un lugar a los electrodomeésticos, ya asumidos por la sociedad. Pero muchos
coinciden en que ese cambio, definido por Banham como «retirada pop», estuvo tefiido de
motivaciones sociopoliticas. El critico lo explicd en términos generales:

[..] aceptar, disfrutar los productos del pop, los productos de la industria del espectéculo, el
estilo Detroit y tales cosas era traicionar la posicion politica de uno.”

Kenneth Frampton suscribi6 la afirmacion de Banham, refiriéndose concretamente
a los Smithson y su casa del Futuro:

Divididos entre la simpatia por la vieja clase trabajadora y la promesa del consumismo, los
Smithson estaban atrapados en la ambivalencia intrinseca del populismo asumido. Durante la
segunda mitad de los afios cincuenta, se alejaron de su simpatia inicial por el estilo de vida del
proletariado, en pos de unos ideales propios de la clase media cuyo atractivo dependia tanto de
un consumo conspicuo como de la propiedad masiva del automaovil.

A escala doméstica consideraron el interior de plastico como el Gltimo icono liberador de su
estilo conciliatorio.™

Sin embargo, los otros aspectos de la vivienda proyectada, introvertida, a salvo
incluso del recuerdo de la guerra, hacen que la casa preserve el carcter neobrutalista que
caracterizara gran parte de la obra de los autores. Herméticamente cerrada, mirando a un
jardin paradisiaco, incluso convertida casi en él, buscando la felicidad en un sencillo modo
de vida que alude a las necesidades basicas; aquellas que pueden entreverse enParalklofLife
andArt, a pesar de ese aspecto tosco y la diversidad de sus imagenes; o las que claramente se
descifran en Patio  Pavilion. Su aspecto cavernoso nos devuelve al pasado, a lo primitivo,
y, como afirmd Frampton, permite esa ligazon con el brutalismo:

La casa mantiene todavia la forma de una cueva y los genios trogloditas del temprano brutalismo
permanecen a salvo en este trabajo, quiza, debido a la idiosincrasia de los introspectivos alzados
de plastico, y por la casual e inexplicable irregularidad de algunas de las curvas que se contrapo-
nen al rudo perimetro ortogonal de las formas.”

Por estos motivos, podriamos entender la casa del Futuro como una moneda de
Jano. Los Smithson hablaron de «Janus-Thoughts» para referirse al Hospital de Santa Maria



della Scala, en Siena, como punto de partida de una nueva seccion que propusieron en
1987 para el complejo medieval. Para sintetizar el concepto utilizaron la |ma?en de uno de
los dioses romanos mas antiguos, Jano, cha figura masculina hicéfala muestra dos rostros
barbados que se oponen. Como explica 1a pareja britanica; una cara mira al campo, la
otra a la ciudad. La casa del Futuro, inserta en la ciudad, posee ese trozo de campo en el
interior. Soraya Smithson, en enero de 1984, fotografio a su padre encarnando ajano, para
rei)resentar |a ambigUedad entre el interior y el exterior. Esa dialéctica entre la naturaleza
y la ciudad, entre la introversion y la extroversion, se hace patente en la casa del Futuro;
una amhiguiedad generada por la casa expos_ltlva, provocadora  ligeramente abierta, que
disfruta exhibiendose y mostrando sus intimidades a traves de los huecos-pantallas; y otra
timida e introspectiva (la vivienda realmente proyectada), que vuelca todas sus miradas
hacia el terreno protegido. Esas dos caras opuestas se reflejan en las distintas lecturas que
provoca: una casa-pop, producto desechable, efimero y reproducible como un coche o un
electrodomestico, imagen brillante de un feliz anuncio que promete un futuro prdspero
e innovador: Y frente a esta, una casa mas existencialista, una cueva que recuire a la
memorig, intimistay ergonomica, con un patio que muestra el cielo y en cuyo interior s
alza un arbol que se empefia, S|mbp||c_0, en pertenecer a un Iugiar.Jalno.e.s la divinidad del
umbral y de la puerta, que, como él, tiene una doble faz. Para los primitivos latinos era el
dios del cielo luminoso, el portero celeste que abre el cielo a la luz, La casa del Futuro es
tamllal_en Una puerta; una puerta a un paraiso salvaje que sefiala al cielo e introduce su luz
en el interior.

. Lacasa, como Jano, posee dos rostros: uno (1ue mira hacia delante, el otro que
mira hacia atras. Pero es evidente el claro rechazo de los autores a una de esas dos caras,
a la definicion de su obra como perteneciente al pop art. Probablemente ese es el motivo
por el que, en muchas entrevistas y testimonios, los Smithson parecen querer distanciarse
Innecesariamente del 1G, no solo en lo referente a la casa del Futuro -literalmente realizada
a marglen del grupo— sino también en las exposiciones de Pamllel ofLife and Arty Patio
O"Pavilion. Acerca de estas, IIe?aron a afirmar que «no tienen nada que ver con el 1G», y
sostenian que ellos junto a Paolozzi y Henderson formaban un cuarteto intelectualmente
diferente, organizado de un modo periférico.”* Si hien es cierto que entre ellos mantenian
una amistad especial motivada, entre otras cosas, por la actividad docente que Peter, Nigel
y Eduardo compartieron en la Central School of Arts and Crafts de Londres, no se puede
desvincular su temprana obra del IG, (Y mas en lo referente al escultor, que estaba absoluta-
mente integrado en las diversas actividades organizadas por el grupo. _

~Algo similar puede afirmarse de Nigel Henderson. Victoria Wash sostiene que
erroneamente se ha considerado al fotografo como uno de los precursores del popart. A dife-
rencia de Paolozzi, que realmente se sentia seducido por las revistas americanas, Henderson
las miraba con desdén y desprecio, pues carecian de interés para su trabajo. Tampoco
mostro nunca especial interés hacia la ciencia ficcion, como si habian hechio Paolozzi y
gtrct)s com alnleGros del ICA. Al igual que los Smithson, Henderson, retrospectivamente, <
istancio del 1G;
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291 Oskar Schlemmer: Escalera de la Bauhaus, 1932.

292 Nigel Henderson: Vendedor ambulante junto a *Sallmon
& Ball». Bethnal Green Road, 1951.

Realmente yo no era un miembro central del grupo. Si tenia algln valor, era por la experiencia
inusual del mundo del arte anterior a la guerra.”

La propia ambigiiedad entre lo pop y lo no pop parecia una duda propia del pop
art como actitud. En cualquier caso, conviene clarificar que tanto los Smithson como
Henderson no se desmarcaron de todas las facetas, del «arte popular». Este, en sus origenes,
estaba ligado al As Foundy su «nuevo modo de mirar la realidad. Peter clarifico la diferen-
cia de postulados utilizando, como era de esperar, a Richard Hamilton como su opuesto.
En la carta gue Hamilton afirma haber enviado a los Smithson, decia «no estar sequro de
la sinceridad del arte pop». Segun Peter:

Hamilton diria; «yo también tomaré fenomenos populares y haré mis pinturas de eso». Pero
nosotros no dijimos eso, nosotros dijimos que mirariamos las cosas mas cuidadosamente, lo que
es todo parte del conjunto de «lo encontrado».\®

. Elidealismo y la realidad, antes mencionados, estan asociados a esa intencion de
«mirar |as cosas cuidadosamente» y c_omﬁ)_rometerse con ellas. Apriori, hablar de utopia en
|a arquitectura de los Smithson implica ligar esta palabra a un entorno social, a conceptos
como identidad e/ contexto, a Rersonas como Dubuffet o Nigel Henderson y a filosofias
existencialistas. En definitiva, hablamos de «una utopia de [o posible»; una’ utopia que,
como afirmabamos, pretende tener en cuenta lo necesario y lo realizable.

En la continuidad del Movimiento Moderno que asume el Team X, hay una
voluntaria discontinuidad de vital importancia, que se refleja en la arquitectura y en
|as reuniones de los miembros: la consideracion del hombre concreto frente al hombre
universal. Para Le Corbusier, todos los hombres tienen el mismo organismo, las mismas
funciones, las mismas necesidades... Todos pueden representarse mediante un hombre-
tipo; el Modulor. También en la Bauhaus recurren al hombre universal, abstracto
tipificado de Oskar Schlemer. En cambio, para los Smithson y los miembros del Team X,
la arquitectura ha de dirigirse al hombre concreto, al hombre pogular: al hombre de la
calle que aparece en las f,oto%;raflas de Nigel Henderson o HenrY artier Bresson. Frente
a la universalidad del Estilo Internacional, cobran importancia € sentido de identidad, la
diversidad cultural, |a tradicion, las preexistencias ambientales, el lenguaje comunicativoy
la arquitectura no elocuente. . o

En relacion con esto, hay una cierta contradiccion en la casa del Futuro. Es un
Proyecto rico, lleno de Juegos e iriterpretaciones que nos lleva a un hombre intimista, que
abrica I cueva a su medida, que esculpe sus huellas y regresa a la. memoria, que precisa
de las raices de un arbol y de la aPr0p|a0|0n de un fragmento de cielo, que siente miedo
y ha_de_protegerse mientras orienta siempre su miraca hacia el patio para buscar en €l su
Rrppla identidad. Es un hombre concreto, pertenece a una pareja joven, tal vez, con un

1j0 pegueno. Pero también la habita el hombre indeterminado de Frederich W. Taylor o
Henry Ford, cuya casa, construida como un automovil, es igual a la de otros tantos, que no



contempla més contexto que el de «la ciudady, no habla del Iu?ary_solo semiraasi misma.
La aparente incoherencia surge, precisamente, de la propia autoexigencia de los Smithson
de ser consecuentes, de llevar en «paralelo su vida y su artew, la teoria y la practica. Surge
también de mirar el automovil, no solo como un"metodo de fabricacion, sino tambien
como algo en lo que uno vive y con lo que carifiosamente puede identificarse —eomo ellos
con el Citroen DS—y que, ademas, puede ir cambiando a lo largo de la vida, segun varian
sus necesidades. Hacen de un Froyecto efimero y realizado en poco tiempo, otro proyecto
tearico, mas amplio, que no |lega a ver la luz pero gue pretende echar ang[as en losprin-
cipios que paralelamente estan defendiendo en el Team X. La identificacion del hombre
concreto con su vivienda se hace precisamente en la casa Eroyectada, noenla exFosnwa,
donde habitaria y dejaria, como habian aprendido de los Eames y como manifestaron en
Patio O' Pavilion, sus proFlos «signos de ocupacion». _

El' motivo por el que los Smithson reniegan de la vertiente pop en sus proyectos
es claro: su mirada i esta puesta en la cultura popular, es decir, en el hombre comun,
auténtico, individual y real de las calles. Niegan al musculoso «<hombre pop» de la pintura
de Hamilton, encerrado con su particular «Eva» en una especie de «Hortus Ludi Pop», una
habitacion cerrada, abierta cenitalmente, (1ue ha sustituido sus «verdaderas necesidades»
(el cielo, el aire, la hierba salvaje, el arbol, el agua y los animales) por otras completamente
diferentes (la television, el teléfono, la aspiradora y las conservas). La casa del Futuro
contiene también estos elementos, pero son secundarios. En el centro de la vivienda, el
patio no duda en reclamar su posicion.

El «Orden de los Suefios» ,
Sorprendentemente, teniendo en cuenta que es una casa del futuro, es en su aspecto mas
tradicional, ¢l patio central, donde hallamos la mayor continuidad con el resto de su
obra. Explicita la bu.sclueda del principio de identidad y, con €l, se hace referencia al As
Found al sugerir la pintura alemana, «algo encontrado, ad_aFtado y reutilizadox: una bella
|nter|pre1aC|on de lo que puede ser un hortus conclusus del siglo xx encerrado en un volumen
de plastico. También participa de la idea de proteccion de un modo obsesivo, que relata
las preocupaciones de toda una época. Asimismo, el proyecto manifiesta la busqueda del
orden como necesidad, de generar con ello el space-between: un espacio vacio que pueda ser
cargado con la vida cotidiana.

Y mayor asombro causa que sea precisamente ese elemento, el pequefio y sim-

bolico «pulmon verde, el que més lo aleja de las tecnoldgicas propuestas futuristas de la
era es‘o,aual, para acercarlo al mafana visionado en la Primera Era de la Maguina. Con el
Pabel on de L'Esprit Nouveau, Le Corbusier habia buscado reafirmar una arquitectura que
0 abarcara todo, desde el territorio, la ciudad, la calle, la vivienda hasta el mas pequefio
objeto de uso cotidiano. Lo mismo pretendieron los Smithson, que no se conformaron
con la realizacion de la casa-expositiva, sino que plantearon también su calle y a, ciudad,
SU equipamiento —ho mobiliario— incluso su fabricacién y produccion. Las dos viviendas
son piezas descontextualizadas, que solo tienen un alzado'y el resto son ciegos para apoyar

19. Carta de N. Henderson a P. Karpinski (22/01/1977).
Cit. en V/, Walsh, op. cit,, pag. 142. ) _
2. %gtres'lsta a P. Smithson de Feo. J. Sanchez Merina,
pag, <.
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coherentemente a idea de que son loartes de un conjunto. El pabellon de Le Corbusier
aprovechaba un arbol existente en fa exposicion para rodearlo y apropiarse de €l como
tnico gunto de anclaje a [a tierra. Lo mismo intenta hacer la casa del Futuro incorporando
la hierba salv?Je el simbolico arbol: «echar raices» donde aparentemente no s posible.

_ En efecto, ellos no dan prioridad al aspecto tecnolo%lco de la vivienda, sino a la
casa introvertida que tiene un jardin en su interior y es capaz de relacionarse con otras para
lfjort'mar una comunidad. La casa entendida como una pieza de urbanismo. Asi, lo explicaba

eter:

La idea principal de la casano tenia que ver con la tecnologia. La casa nacia en paralelo a la casa
del Futuro de Monsanto, que era un simple bungalow, un pedazo de casa de plastico en un jar-
din. Pensaba que el proyecto estaba anticuado. Por entonces, deciamos que no se consigue una
casa sin un nuevo tejido urbano. Hicimos una casa que miraba hacia dentro, y el jardin se coloco
en el interior de la casa. Constituia una formulacion diferente, una nueva pieza de urbanismo."

Es en este aspecto también, en el que se puede ver una maYor continuidad con el
resto de sus obras. Retrospectivamente, analizando las lineas generales de su pensamiento,
expusieron:

Mirando hacia atras pareceria que, casi desde el comienzo —sin duda desde 1952— ha habido
una perseverancia consciente a lo largo de las siguientes lineas...

|a observacion, el estudio y el trabajo con pueblos y ciudades como estructuras,

|a importancia de la idea de la calle y el orden de los edificios mediante pasos internos;

y, por Gltimo... hay alguna parte en casi cada trabajo —tin patio 0 un corral, un camino o un
Jardin- que no puede ser tocada por actividad edificatoria posterior.”

Podriamos explicar los distintos rasgos que hemos estudiado de la casa del Futuro
de los Smithson utilizando los «tres ordenes» analizados en el citado libro La casa: Forma
y Diseflo. «E| orden de las habitaciones» lo encontramos en la casa-cueva; el «orden de las
maquinas», intimamente ligado al anterior, en la casa-electrodomestico; en cambio, la casa-
expositiva y la casa-capsula son ficciones relacionadas con el «orden de los suefios», pero
que no peftenecen exactamente a él: generan imagenes sugerentes que varios arquitectos
pudieron rescatar e introducir en «los suefios» de otras propuestas. El «orden de los suefios»
de los Smithson se manifiesta, Il%,eramente,, en la casa-cueva y en la casa-automovil Bero, de
un modo especial, en «la casa-patio», que introduce en su centro un fragmento del Paraiso:

El orden de los suefios exige... que despleguemos toda la gama de nuestras respuestas al mundo,
de nuestras preocupaciones personales. Exige que reconozcamos y exhibamos las pretensiones
que albergamos en nuestro interior, que imaginemos nuestra casa como la sugieren nuestras
ilusiones y nuestros recuerdos y que visualicemos los lugares especiales que les corresponderia.”



Como afirma Gaston Bacherlard:

La casa es uno de los mayores poderes de integracion para ios pensamientos, los recuerdos y
los suefios del hombre. En esta integracion, el principio unificador s el ensuefio. El pasado,
el presente y el porvenir dan a la casa dinamismos diterentes, dinamismos que interfieren con
frecuencia, a veces oponiéndose, a veces excitandose mutuamente.**

_ Las contradicciones planteadas por la casa proceden de intentar integrar recuerdos
y suefios. Los diferentes tiempos dejan sus huellas en la casa, y «el ensuefio» se esfuerza
por integrarlas. Asi, la casa del Futuro parece poder satisfacer todo_aguello (iue Alison
consideraba los «pequefios placeres de la vida»: poder trabajar o escribir junto a la ventana;
ver la luz del sol entrando aras de suelo, mirar por la ventana sin ser des|umbrado, poder ver
arboles, hierba... mientras estds sentado; poder mirar hacia fuera desde el bafio; tener un facil
acceso a los utensilios sin que tengan que estar Siempre a la vista; sentarse comodamente
para hablar o leer por las tardes; y disfrutar de una buena temperatura tanto en verano como
en invierno." En esos «pequefios placeresy, el simbolico jardin de la casa de los Smithson
desempeiia un papel esencial. _ o _

. Finalizabamos el capitulo dedicado a la exposicion This is Tomorrow afirmando_ que
Palio  Pavilion parecia formularse a modo de respuesta. Estudiando las obras en su justa
cronologia, da la sensacion de que los Smithson consideraron «mal-interpretaca» s casa del
Futuro; 0 mejor dicho, ?ue cargada de diferentes lecturas y sugerencias, se puso el énfasis en
algunos aspectos que ellos no considerahan los mas importantes. Inmediatamente después
de exhibir su vivienda, encontraron la ocasion P,ara responder con la existencialista muestra
en Thisis Tomorrow. Las alusiones a su casa de plastico, materializadas en el ironico collage de
Hamilton e impresas en la supuesta carta escrita por el artista pop, seguramente molestaron
a |a pareja. Quisieron aclarar'su posicionamiento arquitectonico con la muestra brutalista,
todo menos ghwmurosa” que se centraba de un modo sugerente en las estrictas necesidades
humanas. No estaban renunciando a su obra anterior, sino expresando ex?hcuamente
Sus g[lorldades. Con Patio  Pavilion estaban optando por un lenguaje directo, sincerg y
simbolicamente narrativo: un cobijo heideggeriano y un patio, que Mmuestran las huellas
del habitar. Servia, For tanto, de conclusion; como Verdacera expresion de lo necesario y
lo realizable, Asi, «las principales necesidades del hombre: una vista del cielo, un pedazo
de tierra, intimidad, la presencia de la naturaleza y de los animales cuando se los necesita»
son exactamente las mismas que expanen, en esencia, con ese hortus conclusus de la casa
del Futuro, a pesar de que quedaran enmascaradas por su fin expositivo. Pero incluso fa
alegorica Patio &"Pavilion fue asociada al pop art:

Fue amueblado no solo con una rueda vieja y un aeroplano de juguete, sino también con un
televisor. En resumidas cuentas, dentro de una estructura urbana maltrecha y destrozada (es
decir, bombardeada), se contemplaha ya, e incluso se saludaba, Ia «afluencia» de un consumismo
movil, como sustancia vital de un nuevo vernaculo industrial.”

21. P.Smithson; Convtnadonticon(studianies, pag. 43.
2%.0 A. y P. Smithson: «Set of Mind», Uitian noughts, pag.

100.

23. Ch. Moore: G. Alien y D. Lynclon: La casa:formay
disefio, pag. 123. )

24. G."zeX\o\zxA\La Poética delespacio, pag. 3.

25. A.y P.Smithson: Cambiando el/irte de Habitar, pag. 112
26. %gFrampton: Historia critica de ja arquitectura moderna,
pag. 269,
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293 y 294 Alisen Smithson: Pequefios placeres de Id vida.
Afios cincuenta. La casa del Futuro posrtulita, de un modo
simbédlico, los «placeres de la vida» que Alison Smithson
defiende: 1. Poder leer o trabajar delante de una ventana
rodeada por vegetacién; 2. Ver entrar la luz del sol
reflejandose en el suelo; 3. Poder mirar al exterior sin ser
deslumbrado; 4. Ver vegetacién mientras se esta sentado
leyendo; 5. Poder mirar al exterior mientras uno se esta
lavando o bafando. (En este caso se lleva al extremo al
colocar la bafiera en un espacio intermedio entre el exterior
y el interior.) 6. Tener los utensilios basicos a mano sin
necesidad de verlos continuamente; 7. Poder leer desde

la cama; 8. Sentarse apodamente a leer o estar por las
tardes: 9. Mantener la vivienda en buena temperatura en
invierno y suficientemente ventilada en verano.
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El vocabulario formal de Patio 0 ‘Pavilion y el de la casa del Futuro eran tan distintos
que todo el mundo evitaha trazar alguna conexion, Charles Jenks, por ejemplo, hablo de
la participacion en This is Tomorrow como una «vuelta al pasado por encima de su anterior
casa del Futuroy.” Pero la casa del Futuro P,re_usamente acudia a fuentes del pasado para en-
contrar su inspiracion: unas cuevas prehistoricas de Provenzay un hortm conclusus medieval.
Para imaginar el «tiempo futuro», los Smithson habian recuirido al «tiempo ontoIoFlco»,
aaquello que permanece siempre en nosotros, en la memoria. Asi, i uno entresaca o que
tienen en comn estos proyectos, lo que trasciende el lenguaje utilizado Y se eleva a ese
nivel ontolo”co, reduce ambas propuestas a estos elementos: patio, pabellon y signos de
ocupacion. S S _

De esos mismos ingredientes surge poco después su vivienda en Fonthill, la que
Podemos definir como su casa del futuro o'su patio y pabellon particular, y que nos permite
razar definitivamente ese paralelismo entre su vida'y su arte.

Paralelismo entre vida y arte. , , N ,

En todos los escritos de los Smithsan se percibe una vida familiar que discurre en paralelo a
su obra: una fotoqr,aﬁa de su hijo Simon sentado en a repisa de la antecocina en [a casa del
Futuro, otra de Alison escribiendo sobre el Team X junto a la pequenia Soraya durmiendo
en un capazo, un tapiz de esta, ra mayor, describiendo el trayecto de Londres a Fonthill, la
vida compartida en el Citroén, [a presencia de los tres hijos en algunas fotoPraﬂas del Team
X, la elaboracion de un cuento entre todos {The TramRats), la cercania de fas personas que

trabajaban con ellos, etcétera. o o , N
~«La casa el Futuro se dirigia a una pareja joven, quiza con un bebé o un nifio
Req,ueno...», decian Alison y Peter, que entonces, tenian 282\33 afos respectivamente, y
acia solo dos afios que hahia nacido su primer hijo, Simon. Antes preguntabamos: ;y que
pasa cuando los nifios crecen? Responden ellos mismos con su propia vida: necesitan un
espacio mayor de juego. Asi, llevan a cabo su casa del futuro, un autentico hortus ludi don-
de el Paraiso se materializa; un patio cercado donde todos los juegos tienen cabida, junto
al pozo, el arbol, las flores y l0s animales (ahora reales, aunque también un simbolico
pajaro afloraba de un arbusto...). Si el cierre de Patio & Pavilion contenia en su reflejo la
Imagen de los espectadores, y la casa del Futuro se convertia en una muralla de plastico que
acoge  los habitantes en sus cavidades rodeando el patio interior, el pabellon' de Fonthill
se configuraba como una puerta de entrada a un vasto jardin, una casa climtica capaz
de abrirse y cerrarse dependiendo del tiempo atmosferico. Frente al comentado juego de
fondo/figura o positivo/negativo, del que participaban las otras dos propuestas, aqui la
arquitectura ocupa una nueva posicion respecto al patio, elevandogse orgullosa sobre una

parte de su limite y convirtiéndose en envidiable lugar de observacion. S
. El proyecto habia nacido también del As Found\ en este caso, una vieja grania
del siglo xv, parcialmente demolida, que Alison encontro en 1945, en las cercanias de la
Abadia de Fonthill, obra de James Wyatt, en Wiltshire, Conservando algunos de los viejos
muros y pavimentos, empezaron a lévantar su pabellon en 1959, en un largo proceso de

21. Ch. Jenks: Movimientos Modernos en Arquileclura, pag.
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295 Fotogramas de Brazil. Terry William, 1984.

limpieza dy construccion 1ue vivieron con entusiasmo. Los autores la definieron como
«una verdadera obra brutalista; es decir, los viejos muros, |a madera, el acero inoxidable,
|a piel de aluminio, la madera de teca -todos los materiales- se han utilizado de manera
que se pueda sentir su cualidad».* La elegante caja de dos plantas, acristalada en tres de
sus caras, hacio con diversos objetivos; entre otros, a modo de «experimento tecnologico».
Como explica Sergison Bates, &l arquitecto encargado de su restauracion, en el proyecto
se percibia que la observacion habia sido el modus operandt de los Smithson, y que Sobre
|a estructura baHoon-frame habian utilizado materiales que pudieran envejecer de un modo
natural, de manera que, con el transcurso del tiempo, dialogaran con los ya existentes.”
Este aspecto fue estudiado en profundidad por Peter Salter, quien trabajo con los arqui-
tectos durante los primeros afios ochenta y publico en 1994, con Peter Smithson, el libro
Climale Regsier, ) _

Tambien en este proyecto parecian tener la necesidad de protegerse. Pero como
ellos expresaron en relacion con las casas patio de Mies, cada época necesita protegerse
de algo distinto. Hemos visto que en Patio OPavilion el lenguaje de la cercana guerra se
exponia con severidad y que en la casa del Futuro se camufla ligeramente, aunque su im-
permeabilidad J los rasgos del interior favorecen esa lectura. En cambio Upper Lawn _sur(I;e
de la necesidad de retiro. Ahora se requeria la proteccion contra el ruido, el movimiento
y las cosas, _ ) ,

Eligieron lo que denominan el «fragmento de un enclave» como vehiculo hacia
el «pabellon de su tiempo, con la intencion de establecer un territorio hajo control, en el
que el ruido g |a sensacion de territorio invadido «no despojen al pabellon situado en esa
“Naturaleza domada” del poder regenerador del aislamiento libremente elegido»,®
~Yenesavoluntaria reclusion, las pautas visuales también se modifican. Cuando el
jardin pasa de ?ertenecer_a un proyecto efimero y utopico, situado en una ciudad, a estar
dentro de la naturaleza misma, como ocurre en Upper Lawn, el alto cierre se mantiene, por
tanto, ante la necesidad de proteger ese idilico espacio. Pero junto a la necesidad medieval
de mirar al cielo, se introduce la mirada moderna, la posesion de ese paisaje horizontal,
en casi 360 grados. Habia que potenciar las vistas, atrapar el paisaje del escritor William
Beckford y disfrutar de una situacion privilegiada:

Se halla situado en un paisaje inglés del siglo xviii con la deliberada intencion de disfrutar de sus
placeres y de su historia y de someterse a sus estaciones, admitiendo lamelancolia que la quietud
y dichos cambios estacionales puedan entraiar.

Este pabellon es auténtico heredero de la tradicion poetica inglesa: en €l hemos vivido parte de
nuestras vidas de un modo especial

. Enun texto relativo a la_construccion del pabellon, «La vida en una bolsa de
polietileno, Alison hace referencia a Ruskin, herederoJin de sicle de la sensibilidad del
pintoresquismo inglés:



Las largas Y calurosas mafianas que Ruskin pasaba subido en escaleras de mano constituian su
técnica de dimensionado; las semanas de observacion y meditacion expandian en su mente los
objetos amados; los hacia capaces de convertirse en literatura; a veces los hacia desaparecer..™

Se desprende del texto la cercana conexion entre razon y sentidos, como un rasgo
fundamental de la tradicion pintoresca que tanta influencia tuvo en Gran Bretafia y que
también se manifestaria en el siglo xx, Como observa Bruno Krucker, probablemente, ese
sea el motivo por el que los cluster britanicos diferian de los cluster estructuralistas holan-
deses™ Al principio veiamos como el pintoresquismo habia sido adoptado de un modo
superficial en la posguerra britanica como continuacion de la idea de ciudad-jardin, a lo
que los Smithsan se opusieron radicalmente, por lo que a priori su postura podia parecer
antipintoresca. Sin embargo, la pareja britanica participd en una formulacion diferente de
|a teoria del pintoresquismo, plenamente ligada a su vision ética del nuevo brutalismo. Los
Smithson admitieron que lo pintoresco era un factor importante en el modo en que ellos
i)ensaban y trabajaban, subraYando que el concepto debia ser entendido de{and_o aun lado
05 aspectos puramente visuales. Peter hablaba de un estilo «funcionalmente pintoresco:

El pintoresquismo, no como un cuadro, sino con la colocacion de las personas en el centro, su
sensibilidad y sentimientos; el pintoresquismo como un camino hacia nuestras convicciones.”

Sergison Bates explicaba que «la decision de ubicar el edificio a horcajadas sobre el
muro, dejando un ventana dentro'y la otra fuera, puede considerarse un ejemplo tipico del
concepto de lo pintoresco, pero como en muchas obras de los Smithson, no hay ningun
diagrama puro, sino un hibrido de ideas y temas complejos». Dentro de ese «hibrido de
ideas, los Smithson parecen querer volver al romantico ideal de choza primitiva, revivido
a mediados del siglo xviii, y que se desarrolla a través de diferentes escritos y obras a lo
largo de los siglos xviii y xix hasta transformarse en las pintorescas villas suburbanas y en
los atractivos pabellones del Movimiento Moderno. Ya hemos visto que K. Frampton, para
definir Patio ~_ Pavilion, recurria al hipotético estado «natural» del hombre que describe
Laugier en su Essai sur VarchiUcture de 1753, y su pequefia cabafia ristica. EI Discurso sobre
los origenes del hombrey la Desigualdad, de Rousseau, publicado el mismo afio, discurria
en paralelo al hombre natural de Laugier, y se repetia, cincuenta aflos mas tarde, en el
far_noso,géabado de Ledoux, Uabri dupauvre, que mostraba al hombre desnudo sentado
bajo el arbol. La cabaiia que Henry David Thoreau se construyo en Walden Pond en 1945
simboliza, una vez mas, ese ideal romantico de acercamiento a la naturaleza, y a ella se
refieren los Smithson al hablar de su pabellon de Fonthill ™ o ,

~Situviéramos que exponerlo en términos de ciencia ficcion domestica, recurri-
riamos a_la pelicula Brazil, dirigida por Tery William, un ex-Monty-Python, en 1984, El
Frotagomsta de la historia, SamLorry (Jonathan Pryce), es un pequefo burocrata que por
as noches se escapa al mundo de los suefios donde se convierte en un extrafio ser alado.
Necesita, aunque sea desde lo onirico, huir de un mundo falsamente tecnologicoy opresivo.
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296 «Escarcha sobre la gran ventana riorte del piso de
arriba.» Alisen ~ithson. enero de 1979.

297 Lavidacomo en «un campamento». Los Smithson
preparando una barbacoa, en el lugar de la antigua
chimer”~ea, protegida airara por urta plataforma a la que se
sube por una escalera de heranigén. (Verano de 1971.)

izara lo que concibe «la cabaiia» como elemento de escaf)e: una sencilla casa-contenedor
ibre de artilugios tecnologicos, depositada sobre un remolque e instalada en el paisaje, que
consigue, aunque solo en Suefios, transformarse en un «hogan>, con una chimenea, ventanas
con flores y animales domésticos... Los Smithson, libres de la ironia implicita en el suefio
escapista de Brazu_,Y de su triste final, consiguieron hacer realidad su «refugio. ,

Hemos visto que los Smithson consideraron su Palio O"Pavilion como un fenome-
no paralelo a la casa de los Eamcs en Santa Manica: «Patio & Pavilion ilustra los procesos
artisticos de un periodo, del periodo Becket/Dubuffet/Pollock/Bretcli... En cambio, la casa
de los Eames ilustra a log Eames». Podriamos afiadir ahora que «el pabellon de Fonthill
ilustra a los Smithson». Tlioreau levanto su cabafia en \Walden, y alli su vida adquiere rasgos
existendalistas. Era un hombre en husca de unos principios y que pretendia encontrar en la
naturaleza salvaje lo esencial para vivir. Los Smithson construyeron también su refugio OF-
tando por una Vida en convivencia directa con la naturaleza. De ahi la presencia constante
del patio, con el que pretenden ai)roplarse del lugar, encontrar la identidad. o

$| el ?equeno patio de la casa del Futuro simbolizaba un fragmento de paisaje,
gue media el transcurso del tiempo como Unico reloj de la introvertida vivienda, el patio
e Fonthill —su tierra, su cielo, sus arboles, sus pajaros- actuara de un modo similar. La
naturaleza episodica se plasma en un diario escrito por los autores:

Upper Lawn. Folia;

Es la historia de un periodo de vida; y no debe leerse como una ilustracion estética: un monu-
mento, tai como los edificios son presentados en los libros. ES una vifieta romantica de un juego
de vida rural, de unos fines de semana eremiticos en una ermita gue €S una tienda permanente
y cuyo paisaje alrededor... es el lugar rural para un «gazebo» desde donde observar los dibujos
cambiantes del paso del tiempo y de las estaciones.”

Del mismo modo que Thoreau describig poéticamente su vida en los bosques en
Walden, los Smithson exploraban la naturaleza dia a dia y lo reflejaron en un diario. En €l
la goesm es visual, expresa «la m_agla de lo cotidiano» aprendida de los Eames. El paisaje
habla con bella voz. Basta con distrutar algunas de sus frases:

17-20enero, 1964; «Escarcha, sin vienton.

29-31 enero, 1966: «Media luna; nubes altas, tormentosas, la noche del sdbado; empiezan las campa-
nillas blancas. Escaleras de cuerda colgadas de las hayas».

24-27 enero, 1969; «Tiempo ridiculamente suave. Fuerte sol el lunes después de una itcrte lluvia
nocturna. Los agujeros de los ratones han hedto que parte del terraplén se hunda...»

14-17-febrero, 1969; «La tierra esta dura, p>erono hay nieve. Campanillas blancas puecen verse desde
el cuarto de bafio, a lo laigo de toda la curv'a de la vieja pared, bajo las cafias de las grosellas...»



La capacidad poética de estas descripciones no reside tanto en las palabras como
en el estilo de vida que narran; una cualidad gue podia intuirse, con anterioridad, en la
arena habitada por restos anlmaleszegetales e Patio  Pavilion, y en la «hierba salvaje»
y el «cielo cargado» que reclamaba la casa del Futuro. . o
¢ Retrospectivamente, en relacion con la exposicion Patio O“Pavilion, los autores
afirmaron;

Nosotros tomahamos posiciones en la sociedad mercantilista, cuando esta empezaba su andadu-
ra, al ofrecer en esencia un recordatorio de otros valores, de otros placeres.

Y respecto a esos «placeres» a los que aluden, explican;

Algo que estabamos descubriendo a través de otros arquitectos, Bill yjill Howell, al querer
Ilevarnos de camping camino del CIAM Aix-en-Provence.*

. Upper Lawn se convierte en el lugar donde poder experimentar esos placeres
recién descubiertos, donde «el estilo de vida electrodomestico» pueda tener cabida, Los
Smithson explicaban que crearon el pequefio pabellon para poder ensayar con materiales,
posibilidades climaticas, decoraciones, etcétera. La vivienda se crea como un artificio don-
de las pautas de ocupacion pudieran ir alterandolo. El jardin, al estar amurallado, permitia
convertirlo realmente en una habitacion mas de la casa; la cual se abria en planta baja para
facilitar el dialogo completo entre el interior y el «exterior controlado». La experiericia era
muy similar a la del camplng, habito que_practicamente Pertenema a la «cultura familiar.
Porello denominargn el pabellon «una tienda permanente».

~Lautilizacion de mobiliario plegable, la inexistencia de frigorifico ni otros electro-
domeésticos en la cocina, excepto un Iavavajlllas... todo contribuia a esa idea de improvi-
sada vida en el campo. A diferencia de la casa del Futuro, en Upper Lawn a flexibilidad es
absoluta: la escalera cambio de posicion; al principio dejaron las tuberias del bafio vistas
sobre los muros de piedra de la casa vieja y después las taparon: el piso superior no se
subdividio para poder modificarlo cuantas veces se necesitara... Cada cambio formaba parte
de un proceso, como resultado de la propia vida. Upper Lawn consigue la cualidad del vacio
que anhelaban:

[..] la habitacion vacia es lo mismo que el escenario vacio; lo amueblas con aquellas cosas nece-
sarias... Se puede tener una produccion teatral en la que el vacio del escenario sea su cualidad.”

Y de esta manera, esas pocas cosas que amueblan el espacio «representan lo que
Son» Y N Se convierten en «l soporte para otra cosa. Esta idea acompafia algunas fotogra-
fias tomadas en Upper Lawn y es repetida por Alisen con estas palabras:

La desnudez devuelve a los objetos corrientes su calidad de «absolutos».*

31. Ay P. Smithson: Upper Lawn..., pag. 27. )
38, idem: >ﬂ[“se%un seencuentra"y “loencontrado™, pag. 201
gnota 5 de phg. 202 , , )

9. P. Smithson: Conversaeioneseonestudiantes, pags. 64y 72,
respectivamente. . ,
40. Diciembre. 1962, Manuscrito f)ara_ la novela escrita

or A. Smithson: Portrait o fieFemaleM ind asa Youn%GlrI.

ondres: Chatto & Windus, 1966. Cil. en Ay P. Smithson:

UpperLawn..., pég. 32
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298 «Banderas de Pascua al vuelo» / «Banderas nupciales
al vuelo.» Septiembre de 1965. («Signos de ocupacién» en
Upper Lawn.)

299 «Ave de muro otoftal, sobre las grosellas: un pavo
coronado transformandose en pavo real» (Octubre de 1973.)

300 Simoén Smithson fotografiado por Peter en marzo de
1956 sobre la encimera de la cocina de la casa del Futuro,
junto con un pajaro que bebe agua del recipiente que los
autores han previsto para tal fin, imitando al que se acerca
a beber de la fuente, en la miniatura medieval EJardin del
Paraiso.

_Una reflexion que se aproxima a la estética Eames y su valoracion del objeto
cotidiano. Pero estas palabras afiaden algunos matices. El pensamiento de log Smithson ad-
gwere rasgos mas existencialistas. Consideran la estimacion del objeto en si mismo, en su

esnudez y honestidad, y no necesariamente ligado a una «manera especial de componer».
Forma parte de «la respuesta a la superabundancia». Manifiesta la intencion de restaurar la
calidad del espacio y recobrar el vacio:

Para un futuro tranquilo, incluso nuestros objetos de uso diario deberian ser lo menos pretencio-
s0s posible, la sila, silla, lamesa, mesa y la taza, taza.”

.. Lavivienda hahia nacido del As Found, pero como se desprende de las imagenes y
el diario, a lo largo de sus dias en la casa, el concepto llega a abarcar todo en este proyecto:
primero, el propio patio como lugar cercado resultado del edificio que derribaron; des-
Fues respecto a los fragmentos que se encontraron, apropiaron y ajustaron; y finalmente
os elementos que introdujeron y documentaron durante los veinte afios que utilizaron el
pabellon: el seto podado en forma de pavo, las banderas sicilianas, etcétera.

~ Alison ethca que, en el origen, aPenas lo fotografiaban, «luego, poco a poco, las
camaras |o enfocahan mas a menudo: con la excusa de un cambio de estacion al principio,
mas tarde para reflejar los distintos aspectos de sus vidas».Esas imagenes tratan de
atrapar los multiples Instantes narrados en sus «vifietas romanticas». Se pretende construir
el tiempo, capturar segundos de vida. En este sentido, dejaron huella en su amigo Enrie
Miralles, quien escribiria acerca de su libro UpperLawn. Folly SolarPavilion:

Nos dejan este libro, que, como los cristales de un caleidoscopio por los cuales poder mirar, nos
ofrece las imagenes de sucesivos estados de reposo: siempre distintos, instantaneos, fragiles...

_ Aligual que aquellos. Enrie Miralles y Benedetta Ta%llab_ue disefiaron en 1996 un
pequefio proyecto a partir de su interés en recoger el paso del tiempo, una «Casita para
un Kolonihavens. En sus palabras: «la casa se convierte en un calendario», e ilustraban
sus explicaciones mediante un almanaque aleman que muestra las flores de los diferentes
meses del afio, |ma?en que recuerda algunas palabras escritas por Alison en su diario.

.. Podemos afirmar que la casa del Futuro, en su esencia, no es una casa del futuro,
ni siquiera del pasado o del presente. Esta «disfrazada de futuro», pero mantiene el caracter
atemporal de Patio® Pavilion, donde si se hace reconocible explicitamente,

Las dos propuestas efimeras, [a casa del Futuro y Patio  Pavilion, pueden verse
como dos expresiones distintas de un mismo suefio. Utilizan lenguajes gistintos para
Erolme.ter un paraiso protegido, lleno de aire puro, de hierba salvaje, de cieloy de entre-
enimiento. Buscan, en un pabellon y un patio, respuestas a las cuestiones fundamentales
del ser. Los proyectos simbolicos, «falsamente habitados», esconden multiples interpreta-
ciones en su fugaz existencia.



_ En marzo de 1982, Alison fotografiaba y escribia en su diario de Upper Lawn con
cierta melancolia; «Las haKas vistas a través de una ventana, hacia ei final de la tarde de
nuestra partida».*" Una fec
te anticipado por la casa del Futuro en 1956, , ,

Es Ia casa del Futuro una vivienda para Alison y Peter Smithson? Como autores,
seven re(ﬂejados en multiples detalles de lavivienda. Es dificil imaginarse a los arquitectos
vestidos con los atuendos disefiados por Teddy Tinling. Los sujetos que escogen como
habitantes son un matrimonio joven «quiza con un nino pequeno...»; pero la verdad es
que no_hay sitio para «gse nifio» en la casa. Todo esta tan predeterminado que tampoco hay
posibilidad para una vida libre y desenfacada, casi hippie, ni para esa «variada escenografia
vital» que reclaman en los espacios y que manifiesta ejemplarmente su casa de Upper
Lawn; a menos que sea una «casa desechable» donde ninguno de esos cambios serian
necesarios porque directamente I3 sustituirian por ofra _

_ Para los Smithson, lo mas importante_ de la casa de| Futuro es que encierra un
patio, un Paraiso. Un jardin inaccesible; atractivo, pero diminuto, en el que las diversas
actividades del hortus conclusus dificilmente pueden desarrollarse. El'suefio del Paraiso se
materializa finalmente en el pabellon de Upper Lawn, en ese «fragmento del enclave», en
el «idilio». Allf, desde el verdadero habitar, se pueden encontrar respuestas.

La casa del Futuro es un simbolico Suefio compartido que, més tarde, pueden
hacer realidad mediante el Arte de Habitar.

El Olimpo no es sino el exterior de la tierra en todas partes..

..Ser capaz de pintar un cuadro en particular o esculpir una

estatua es algo, asi como embellecer ciertos objetos, pero resulta
mucho mas glorioso esculpir y pintar la atmosfera y el medio mismo a
través del cual miramos, 1o que podemos hacer moralmente.

Afectar a la cualidad del dia; esa es la mayor de las ARTES.Y

a EUE, de manera casual, se acercaba al momento Supuestamen-
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41, Ay P. Smithson: «The nature o f home; its equipment
and furniture, en OrdinarinessandLight..., pa%. 1.

42. idem: Cambiando e! Arte de Habitar, pag. 142.

43. Enrie Miralles; «Introduccion», en Ay P. Smithson:
UfperLawn'..,.pag.Z )

4. Ay P. Smithson: Upper Lawn..., pag. 93.

45, H.D. Thoreau: Walden, pag. 138.
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ARQUIA/TESIS

La Fundacién Caja de Arquitectos se constituye en 1990 con el objeto de promover y fomentar
actividades de caréacter cultural en el campo de la arquitectura. Uno de los ejes de la tarea editorial
que la Fundacion se ha propuesto desarrollar, lo constituye la colecciéon arquia/tesis, orientada
a la publicacion de algunas de las tesis doctorales méas relevantes que se hayan realizado en las
Escuelas de Arquitectura, revisadas y adaptadas al formato libro por sus respectivos autores.

Estos textos surgen de la destilacién de un largo trabajo de investigacién y contienen aportaciones
originales sobre los temas que afrontan: trascienden el ambito de su estricta especialidad y adquieren
un interés general para la disciplina arquitecténica. La coleccion arquia/tesis pretende, asi, poner al
alcance del publico interesado en los estudios sobre arquitectura un valioso material que. de otro
modo, resultaria dificilmente accesible.
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Arquitectura, paisaje, arte, disefio y cine se entrelazan en este libro que va de lo
particular a lo universal, provocando una actitud reflexiva sobre el concepto de
casa del futuro en la arquitectura contemporanea.

Los primeros capitulos van desentrafiando paulatinamente el pensamiento de
juventud de Alison y Peter Smithson a través de sus primeras obras perecederas
y sofladoras. Su casa del Futuro, pieza central de la investigacion, permite ser
estudiada a partir de distintos puntos de vista; desde la intencién de los autores,
desde lo que mostraron en la exposicion y desde lo que la vivienda puede sugerir.
De caracter efimero y vocacion utdpica, esta obra muestra el rostro mas optimista
y alegre de sus autores, a la vez que abre vias para nuevas utopias domésticas.
A pesar de su corta vida, la vivienda fue planteada por los Smithson como un
proyecto mas amplio con el que analizar diferentes aspectos del habitar. En el
resultado concurren poéticamente suefios de la casa pasados, presentesy futuros,
que maritienen siempre al habitante en el centro de la utopia; sus anhelos, recuerdos
y necesidades.

A través de la casa del Futuro de los Smithson, el libro propone un sugerente
viaje que culmina en un carrusel de utopias, algunas préximas a la ciencia ficcion,
que contribuyen a esclarecer las intenciones del singular proyecto de la pareja
britanica. El andlisis de estas optimistas propuestas nos permite también seguir
sofiando con un futuro posible, aunque todavia lejano.



